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INTRODUCTION 


DE  LA  METHODE  ET  DE  L'ESPRIT  DE  CE  LIVRE 

Ce  volume  contient  deux  parties,  d'environ  dix 
mois  chacune;  son  milieu,  son  apogée,  c'est  le  beau 
moment  où  la  France  crut  voir  le  ciel  ouvert,  la 
dernière  des  fédérations,  la  grande  fédération  du 
Champ  de  Mars,  au  14  juillet  1790.  Elle  monte  ainsi, 
notre  histoire,  pleine  d'espoir  et  d'élan,  jusqu'à  ce 
rêve  sublime  de  l'union  des  cœurs  et  des  esprits. 
Puis  elle  descend,  par  les  degrés  de  la  réalité  pénible, 
jusqu'au  21  septembre  1791,  où  ce  crédule  enfant, 
le  peuple,  délaissé  de  son  tuteur,  qui  déserte  et  le 
trahit,  est  forcé  enfin  d'être  homme,  où  il  fait  le 
premier  essai  d'un  vrai  gouvernement  d'hommes  : 
être  homme,  c'est  se  régir  soi-même. 

Les  deux  parties  de  l'ouvrage,  le  livre  III,  le 
livre  IV j  sont  ainsi  très  diverses  de  sujets;  de  l'un 
a  l'autre,   l'histoire  y  change  de  caractère,   par  une 
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transition  plus  rapide,  moins  ménagée,  qu'il  n'arrive 
ordinairement  dans  le  cours  des  choses  humaines. 
Ce  changement  n'est  nullement  un  hasard;  c'est  la 
crise  môme  du  temps,  le  destin  de  la  Révolution. 
Donc  deux  sujets  et  aussi  deux  couleurs  et  deux 
lumières  :  l'une  éclatante  d'espoir:  l'autre  intense, 
concentrée  et  sombre.  On  se  rappelle  le  projet  pro- 
posé par  quelques  savants  pour  illuminer  Paris  : 
deux  phares  de  lumière  électrique,  qui,  allumés  sur 
deux  tours,  éclaireraient  d'un  demi-jour  les  rues  les 
plus  obscures  et  les  plus  profondes,  fortifiant  les 
lumières  partielles,  locales,  du  gaz  ou  des  réver- 
bères. Voilà  mon  livre.  Les  deux  phares  qui  en 
éclairent  les  deux  côtés  sont  :  1°  les  fédérations; 
2°  les  clubs,  Jacobins  et  Gordeliers.  Ces  deux  sujets 
dominent  tout,  se  représentent  partout  ;  aux  cha- 
pitres où  nous  paraissons  nous  en  éloigner  le 
plus ,  ils  reviennent  invinciblement  ;  lors  même 
qu'ils  n'apparaissent  pas,  ils  n'en  font  pas  moins 
sentir  leur  présence  à  la  couleur  très  diverse 
dont  ils  teignent  les  objets,  joyeuse  lumière  d'un 
feu  de  hêtre,  brillant  comme  le  matin,  sombre 
lueur  d'un  feu  de  houille,  dont  la  flamme  intense, 
tout  en  éclairant,  augmente  l'impression  de  la 
nuit,  rend  les  ténèbres  visibles. 

Pour  nous,  joyeuse  ou  mélancolique,  lumineuse 
ou  obscure,  la  voie  de  l'histoire  a  été  simple,  directe  ; 
nous  suivions  la  voie  royale  (ce  mot  pour  nous  veut 
dire  populaire),  sans  nous  laisser  détourner  aux 
sentiers  tentateurs  où  vont  les  esprits  subtils  ;  nous 
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allions  vers  une  lumière  qui  ne  vacille  jamais,  dont 
la  flamme  devait  nous  manquer  d'autant  moins 
qu'elle  était  tout  identique  à  celle  que  nous  portons 
en  nous.  Né  peuple,  nous  allions  au  peuple. 

Voilà  pour  l'intention.  Mais  la  droite  intention  est 
chose  si  puissante  en  l'homme,  quelle  que  soit  sa 
faiblesse  individuelle,  que  nous  croyons,  en  cette 
œuvre,  avoir  avancé  l'œuvre  commune  d'un  pas. 
Dans  cette  construction  première,  insuffisante,  comme 
elle  est,  il  y  a  plusieurs  points  solides,  où  nos 
camarades  en  histoire  pourront  mettre  hardiment  le 
pied,  pour  bâtir  plus  haut.  Oui,  qu'ils  marchent  sur 
nous  sans  crainte,  nous  serons  heureux  d'y  aider 
et  de  leur  prêter  l'épaule. 

Notre  seul  avantage  à  nous,  c'était  le  travail  anté- 
rieur, l'accumulation  patiente  des  œuvres  et  des 
jours;  ce  qui  est  commencement  pour  d'autres  est 
pour  nous  un  couronnement.  Dix  ans  dans  l'Antiquité, 
vingt  ans  dans  le  Moyen-âge,  nous  avons  longuement 
contemplé  le  fonds  sur  lequel  l'âge  moderne  bâtit 
aujourd'hui.  Nous  avons  pu  apprécier,  mieux  peut- 
être  qu'on  ne  fait  d'un  regard  rapide,  où  est  la  base 
solide,  où  seraient  les  points  ruineux. 

La  base  qui  trompe  le  moins,  nous  sommes  heureux 
de  le  dire  à  ceux  qui  viendront  après  nous,  c'est 
celle  dont  les  jeunes  savants  se  défient  le  plus,  et 
qu'une  science  persévérante  finit  par  trouver  aussi 
vraie  qu'elle  est  forte,  indestructible  :  c'est  la  croyance 
populaire. 

Vraie   au  .total,    quoiqu'elle    soit,    dans    le    détail, 


•i  H 1 S T 0 1  11  i:    l)  I.    I.  \    i;  Ë  VOL  II  1 1  0  N    F  R  A  N  Ç  A  1 S  B 

chargée  d'ornements  légendaires,  étrangers  à  l'histoire 

des  faits.  La  légende,  c'est  une  autre  histoire,   l'his- 
toire du  cœur  du  peuple  et-  de  son  imagination. 

Nous  avons,  dans  la  scène  du  6  octobre,  donne 
un  remarquable  exemple  de  ces  ornements  légen- 
daires qui  ne  sont  nullement  des  mensonges  du 
peuple  ;  il  y  affirme  seulement  ce  qu'il  a  vu  des  yeux 
du  cœur. 

Ecartez  les  ornements;  ce  qui  reste,  dans  la 
croyance  populaire,  spécialement  en  ce  qui  touche  la 
moralité  historique,  est  profondément  juste  et  vrai. 

Il  ne  faut  pas  que  notre  confiance  dans  une  cul- 
ture supérieure,  dans  nos  recherches  spéciales,  dans 
les  découvertes  subtiles  que  nous  croyons  avoir  faites, 
nous  fasse  aisément  dédaigner  la  tradition  nationale. 
Il  ne  faut  pas  qu'à  la  légère  nous  entreprenions 
d'altérer  cette  tradition,  d'en  créer,  d'en  imposer  une 
autre.  Enseignez  le  peuple  en  astronomie,  en  chimie. 
à  la  bonne  heure;  mais  quand  il  s'agit  de  l'homme, 
c'est-à-dire  de  lui-même,  quand  il  s'agit  de  son  passé, 
de  morale,  de  cœur  et  d'honneur,  ne  craignez  pas, 
hommes  d'étude,  de  vous  laisser  enseigner  par  lui. 

Quant  à  nous,  qui  n'avons  nullement  négligé  les 
livres,  et  qui,  là  où  les  livres  se  taisaient,  avons 
cherché,  trouvé  des  secours  immenses  dans  les 
sources  manuscrites,  nous  n'en  avons  pas  moins,  en 
toute  chose  de  moralité  historique,  consulté  avant 
tout  la  tradition  orale. 

Et  ce  mot  ne  veut  pas  dire  pour  nous  le  témoignai;»' 
intéressé  de  tel  ou  tel  homme  d'alors,  de  tel  acteur 
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important.  La  plupart  des  témoins  de  ce  genre  ont 
trop  à  compter  avec  l'histoire,  pour  qu'elle  puisse 
trouver  en  eux  des  guides  bien  rassurants.  Non, 
quand  je  dis  tradition  orale,  j'entends  tradition  natio- 
nale, celle  qui  reste  généralement  répandue  dans  la 
bouche  du  peuple,  ce  que  tous  disent  et  répètent, 
les  paysans,  les  gens  de  ville,  les  vieillards,  les 
hommes  mûrs,  les  femmes,  même  les  enfants,  ce 
que  vous  pouvez  apprendre,  si  vous  entrez  le  soir 
à  ce  cabaret  de  village,  que  vous  recueillerez,  si, 
trouvant  sur  le  chemin  un  passant  qui  se  repose,  vous 
vous  mettez  à  causer  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
puis  de  la  cherté  des  vivres,  puis  du  temps  de 
l'Empereur,  du  temps  de  la  Révolution...  Notez  bien 
ses  jugements;  parfois,  sur  les  choses,  il  erre,  le 
plus  souvent  il  ignore.  Sur  les  hommes,  il  ne  se 
méprend  point,  très  rarement  il  se  trompe1. 

Chose  curieuse,  le  plus  récent  des  grands  acteurs 
de  l'histoire,  celui  qu'il  a  vu  et  touché,  l'Empereur, 
est  celui  qu'il  charge  et  défigure  le  plus  de  traditions 
légendaires.  La  critique  morale  du  peuple,  très  ferme 
partout  ailleurs,  faiblit  ici  généralement;  deux  choses 
troublent  la  balance,  la  gloire,  et  le  malheur  aussi, 
Austerlilz  et  Saint-Hélène. 

Pour  les  hommes  antérieurs,  plusieurs  choses  en 
sont  oubliées,  la  tradition  s'est  affaiblie,  quant  au 
détail  de  leurs  actes.  Mais,   quant  à  leur  caractère, 

I.  Ceci  ne  contredit  en  rien  ce  que  nous  avons  dit  au  chapitre  x  du 
livre  IV.  Là  il  s'agit  du  public,  ici  il  s'agit  du  peuple.  Ce  serait  faire  injure 
a  l'intelligence  du  lecteur  que  d'expliquer  la  différence. 
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il  en  reste  un  jugemenl  moral,  identique  dans  tout 
le  peuple  (ou  la  presque  totalité),  jugement  très 
ferme  et  très  précis. 

Étendez,  je  vous  prie,  cette  enquête.  Consultez  des 
gens  de  toutes  sortes,  —  non  pas  seulement  dos 
ouvriers  (plusieurs  sont  déjà  des  lettrés  plutôt  que  du 
peuple),  —  non  pas  des  femmes  seulement  (leur 
sensibilité  parfois  les  égare),  —  mais  des  personnes 
diverses  d'âge,  de  sexe,  de  condition  ;  écartez  les 
diversités  accessoires,  prenez  le  total  des  réponses  ; 
voici  ce  que  vous  trouverez,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  catéchisme  historique  du  peuple  : 

Qui  a  amené  la  Révolution?  Voltaire  et  Rousseau. 

—  Qui  a  perdu  le  roi?  La  reine.  —  Qui  a  commencé 
la  Révolution?  Mirabeau.  —  Quel  a  été  l'ennemi  de 
la  Révolution?  Pitt  et  Gobourg,  les  Chouans  et 
Coblentz.  —  Et  encore?  Les  Goddem  et  les  Galotins. 

—  Qui  a  gâté  la  Révolution?  Marat  et  Robespierre 
Telle  est  la  tradition  nationale,  celle,  vous  pouvez 

vous  en  convaincre,  de  toute  la  France.  Otez-en 
seulement  quelques  'écrivains  systématiques ,  et 
quelques  ouvriers  lettrés,  qui,  sous  l'influence  de  ces 
deux  systèmes,  et  cultivés  depuis  vingt  ans  par  une 
presse  spéciale,  sont  sortis  de  la  tradition  commune 
à  la  masse  du  peuple  :  en  tout,  quelques  milliers 
d'hommes,  à  Paris,  à  Lyon,  dans  trois  ou  quatre 
grandes  villes;  nombre  peu  considérable,  en  présence 
de  trente-quatre  millions  d'âmes. 

Le  catéchisme  historique  que  nous  venons  d'in- 
diquer est  celui  de  tous  les  habitants   des  vampa<jnc$, 
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celui  de  la  majorité  des  habitants  des  villes;  majorité 
est  impropre,  il  faut  dire  la  quasi  totalité. 

Prenez  maintenant  l'envers  de  ce  catéchisme 
(Voltaire  et  Rousseau  n'ont  rien  fait,  la  reine  n'a 
point  influé  sur  le  sort  du  roi,  les  prêtres  et  les 
Anglais  sont  innocents  des  maux  de  la  Révolution, 
etc.),  vous  avez  contre  vous  la  France. 

À  quoi  vous  répondrez  peut-être  :  «  Nous  sommes 
des  gens  habiles,  des  savants  ;  nous  savons  la  France 
bien  mieux  qu'elle  ne  se  sait  elle-même.  » 

Une  telle  fin  de  non-recevoir,  opposée  à  la  croyance 
du  peuple,  m'étonne,  je  dois  l'avouer.  Cette  histoire, 
si  profonde  en  lui,  qui  la  vécut,  la  fît  et  la  souffrit, 
lui  en  contester  la  connaissance,  .cela  me  semble,  de 
la  part  des  doctes,  une  prétention  outrecuidante,  si 
j'ose  parler  ainsi.  Laissez-lui  messieurs  les  lettrés, 
laissez-lui  ses  jugements,  il  a  bien  gagné  d'en  garder 
la  possession  paisible,  —  possession  grave,  impor- 
tante, Messieurs,  c'est  son  patrimoine  moral,  une 
partie  essentielle  de  la  moralité  française,  un  dédom- 
magement considérable  de  ce  que  cette  histoire  lui 
coûta  de  sang. 

Quand  le  peuple  a  tiré  un  axiome,  un  proverbe, 
de  son  expérience,  il  n'en  sort  pas  aisément;  une 
chose  proverbiale  pour  lui,  en  médecine  politique, 
qu'il  a  retenue  en  1793,  c'est  que  la  saignée  ne  vaut 
guère  et  qu'on  est  plus  malade  après. 

Et  n'eut-il  pas  l'expérience,  le  bon  sens  lui  dirait 
assez  que  le  salut  par  voie  d'extermination  n'est  pas 
mi  salut. 
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La  France  était  perdue,  après  le  Salut  public,  perdue 
de  force  et  de  cœur,  jusqu'à  se  laisser  prendre  à 
celui  qui  voulut  la  prendre. 

Maintenant,  Messieurs  les  doctes,  contre  cette 
croyance  universelle,  arrivez  avec  vos  systèmes, 
faites  entendre  à  ce  bon  peuple  que,  «  la  vie  et  la 
mort  s'échangeant  incessamment  dans  la  nature,  il 
est  indifférent  de  vivre  ou  mourir;  que,  l'un  mort, 
d'autres  arrivent  ;  que  la  terre  n'en  fleurit  que 
mieux  ».  Qire  si  cette  douce  doctrine  ne  le  charmait 
pas  d'abord,  dites-lui  avec  assurance  qu'elle  revient 
tout  à  fait  au  christianisme;  le  salut  dont  il  nous 
parle,  c'était  le  Salut  public;  l'apôtre  de  la  Terreur 
fut  cousin  de  Jésus-Christ.  Puis  faites-lui  cet  apôtre 
sentimental  et  pastoral,  donnez-lui  un  habit  plus 
céleste  encore  qu'il  n'en  porta  à  la  fête  de  prairial, 
vous  aurez  beaucoup  de  peine  à  réconcilier  le  peuple 
avec  le  nom  de  Robespierre. 

Ce  peuple  a  la  tète  dure.  C'est  ce  que  disait 
Moïse,  quand,  après  avoir  tué  vingt  ou  trente  mille 
Israélites,  il  appelait  en  vain  les  autres;  ils  faisaient 
la  sourde  oreille. 

Ou  bien  voulez -vous  que  j'emprunte  une  trop 
naïve  image,  que  vous  trouverez  basse  peut-être,  mais 
qui  n'en  est  pas  plus  mauvaise,  c'est  la  fable  de 
La  Fontaine;  le  cuisinier,  son  grand  couteau  au  côte, 
qui  amadoue  les  poulets  :  «  Petits!  petits!  »  Il  a 
beau  prendre  une  voix  douce;  les  petits  n'ont  garde; 
un  couteau  n'est  point  un  appât. 

Mais  parlons  sérieusement. 
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Nous  ne  sommes  point  de  ces  amis  du  peuple  qui 
méprisent  l'opinion  du  peuple,  sourient  du  préjugé 
populaire,  qui  se  croient  modestement  plus  sages 
que   Tout-le-Monde. 

Tout-le-Monde,  pour  les  habiles  et  les  gens  d'esprit, 
c'est  un  pauvre  homme  de  bien,  qui  n'y  voit  guère, 
heurte,  choppe,  qui  barbouille,  ne  sait  pas  trop  ce 
qu'il  dit.  Vite,  un  bâton  à  cet  aveugle,  un  guide, 
un  soutien,  quelqu'un  qui  parle  pour  lui. 

Mais  les  simples,  qui  n'ont  pas  d'esprit,  comme 
Dante,  Shakespeare  et  Luther,  voient  tout  autrement 
ce  bon  homme.  Ils  lui  font  la  révérence,  recueillent, 
écrivent  ses  paroles,  se  tiennent  debout  devant  lui. 
C'est  lui  que  le  petit  Shakespeare"  écoutait,  gardant 
les  chevaux,  à  la  porte  du  spectacle  ;  lui  que  Dante 
venait  entendre  dans  le  marché  de  Florence.  Le 
docteur  Martin  Luther,  tout  docteur  qu'il  est,  lui 
parle  le  bonnet  à  la  main,  l'appelant  maître  et 
seigneur  :  «  Herr  omnes  (Monseigneur  Toul-le- 
Monde).   » 

Tout-le-Monde,  ignorant  sans  doute  dans  les  choses 
de  la  nature  (il  n'enseignera  pas  la  physique  à  Galilée 
ni  le  calcul  à  Newton),  n'en  est  pas  moins  un  juste 
juge  dans  les  choses  de  l'homme.  Il  est  souverain 
maitre  en  droit.  Quand  il  siège,  en  son  prétoire  et 
tribunal  naturel,  aux  carrefours  d'une  grande  ville, 
ou  sur  le  banc  devant  l'église,  ou  encore  sur  une 
pierre  à  la  croix  des  quatre  routes,  sous  l'orme  du 
jugement,  il  juge  là  sans  appel;  il  n'y  a  pas  à  dire 
non.  Les  rois,  les  reines  et  les  tribuns,  les  Mirabeau. 
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les  Robespierre,  comparaissent  modestement.  Que 
dis-je?  Le  grand  Napoléon  fait  comme  faisait  Luther  : 
il  met  le  chapeau  à  la  main... 

Et  nunc,  crudimini,  qui  judicalis  terrain!  Soyez 
jugés,  juges  du  monde! 

Haute  et  souveraine  justice,  semblable  à  celle  de 
Dieu,  en  ce  qu'elle  ne  daigne  presque  jamais  motiver 
ses  jugements.  Ils  étonnent  parfois,  scandalisent. 
Les  Scribes  et  les  Pharisiens  demanderaient  volon- 
tiers qu'on  interdît  un  tel  juge;  ils  ne  savent  vrai- 
ment comment  excuser  ses  contradictions  :  «  Peuple 
mobile!  disent-ils  en  haussant  les  épaules,  qui,  sans 
nul  principe  arrêté,  juge  et  se  déjuge.  Indulgent 
pour  celui-ci  et  sévère  pour  celui-là  !  Justice  toute 
capricieuse.  Les  sages  heureusement  sont  là  pour 
reviser  ses  jugements.  » 

Caprice  aux  yeux  de  l'ignorance  ;  pour  la  science, 
justice  profonde.  Lui,  il  juge,  tout  est  fini;  à  vous 
autres,  historiens,  philosophes,  critiques,  ergoteurs, 
à  chercher,  trouver,  si  vous  pouvez,  le  pourquoi. 
Cherchez  ;  il  est  toujours  juste.  Ce  que  vous  y  trouvez 
d'injuste,  faibles  et  subtils  que  vous  êtes,  c'est  le 
défaut  de  votre  esprit. 

Ainsi  cet  étrange  juge  donne  ce  scandale  à  l'au- 
ditoire :  il  excuse  Mirabeau ,  malgré  ses  vices  ; 
condamne  Robespierre,  malgré  ses  vertus. 

Grand  bruit,   force   réclamations,  dits,    contredits. 

mais  oui,  mais  non Plusieurs  hochent  la  tête  et 

disent  :  «  Le  bonhomme  a  perdu  l'esprit.  »  Prenez 
garde,  Messieurs,   prenez  garde,   c'est   le  jugement 
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du  peuple,  c'est  la  décision  du  maître  ;  nous  n'y 
réformerons  rien  ;  tâchons  seulement  de  comprendre. 

Ce  dernier  point  est  déjà  assez  difficile.  Je  m'y 
suis  tenu,  sachant  bien,  quand  je  rencontrais  des 
jugements  discutés,  des  faits  étranges  parfois  où  la 
tradition  commune  ne  semblait  pas  concorder  avec 
tels  documents  imprimés,  qu'il  fallait  rarement  pré- 
férer ceux-ci  ;  les  Mémoires  sont  des  plaidoyers  pour 
telle  cause  individuelle,  les  journaux  plaident  de 
même  pour  l'intérêt  des  partis.  J'ai  fouillé  alors 
d'autres  sources,  jusqu'ici  trop  négligées,  et  j'ai  vu 
avec  admiration  que,  pour  souscrire  aux  jugements 
de  l'ignorance  populaire,  c'est  la  science  qui  m'avait 
manqué. 

Un  éclatant  exemple  de  ceci,  c'est  le  fait  immense 
des  fédérations,  dont  le  peuple,  principalement  celui 
des  campagnes,  est  resté  si  profondément  impres- 
sionné, et  qu'il  ne  manque  jamais  de  rappeler  avec 
effusion,  dès  qu'on  parle  de  l'année  1790.  Est-ce  à 
tort?  Les  fédérations  furent-elles  de  simples  fêtes? 
On  le  croirait,  au  peu  d'attention  que  leur  donnent 
alors  les  journaux  de  Paris.  Furent-elles  des  fêtes 
bourgeoises,  comme  on  a  essayé  depuis  de  le  faire 
entendre?  Comment  se  fait-il  alors  que  l'imagination, 
le  cœur  du  peuple,  en  soient  encore  tout  remplis?... 
Lisez  les  procès-verbaux  des  fédérations;  comparez- 
les  aux  documents  imprimés  de  l'époque  :  vous  trou- 
verez que  ces  grandes  réunions  armées,  se  succédai! I 
pendant  neuf  mois  (de  novembre  1789  à  juillet  1790). 
eurenl  L'effel    très  grave  de  montrer  aux  aristocrates 
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les  forces  immenses,  invincibles,  de  la  nation  ;  elles 
leur  ôtèreni  l'espoir,  leur  firent  perdre  terre,  déci- 
dèrent l'émigration,  tranchèrent  le  nœud  de  l'époque 
Les  fédérations  centrales  (Lyon,  Rouen,  Paris,  etc.), 
qui  vinrent  les  dernières ,  firent  comparaître  seule- 
ment les  représentants  de  la  garde  nationale  ;  à  Lyon, 
cinquante  mille  hommes  représentèrent  cinq  cent 
mille  hommes.  Mais  les  fédérations  locales,  celles  des 
petites  villes  et  villages,  des  hameaux,  comprirent 
tout  le  monde  ;  le  peuple,  pour  la  première  fois,  se  vit, 
s'unit  d'un  même  cœur. 

Ce  fait,  imperceptible  dans  la  presse,  puis  obscurci, 
défiguré  par  les  faiseurs  de  systèmes,  reparaît  ici 
dans  sa  grandeur;  il  domine,  nous  Lavons  dit,  la  pre- 
mière moitié  de  ce  volume.  Neuf  mois  de  la  Révo- 
lution sont  inexplicables  sans  lui.  Où  était -il  avant 
nous  ?  Dans  les  sources  manuscrites,  dans  la  bouche 
et  le  cœur  du  peuple. 

C'est  là  la  première  mission  de  l'histoire  :  retrouver 
par  les  recherches  consciencieuses  les  grands  faits 
de  tradition  nationale.  Celle-ci,  dans  les  faits  domi- 
nants, est  très  grave,  très  certaine,  d'une  autorite 
supérieure  à  toutes  les  autres.  Qu'est-ce  qu'un  livre? 
C'est  un  homme.  Et  qu'est-ce  qu'un  journal  ?  C'est 
un  homme.  Qui  pourrait  mettre  en  balance  ces  voix 
individuelles,  partiales,  intéressées,  avec  la  voix  de 
la  France? 

La  France  a  droit,  si  personne  peut  l'avoir,  de 
juger  en  dernier  ressort  ses  hommes  et  ses  événe- 
ments. Pourquoi?    C'est    qu'elle   n'est  pas   pour  eux 
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un  contemplateur  fortuit,  un  témoin  qui  voit  du 
dehors  ;  elle  fut  en  eux,  les  anima,  les  pénétra  de 
son  esprit.  Ils  furent  en  grande  partie  son  œuvre  ; 
elle  les  sait,  parce  quelle  les  fit.  Sans  nier  l'influence 
du  génie  individuel1,  nul  doute  que,  dans  l'action 
de  ces  hommes,  la  part  principale  ne  revienne  cepen- 
dant à  l'action  générale  du  peuple,  du  temps,  du 
pays.  La  France  les  sait  dans  cette  action  qui  fut 
d'elle,  comme  leur  créateur  les  sait.  Us  tinrent  d'elle 
ce  qu'ils  furent,  tels  ou  tels  points  exceptés  où  elle 
devient  leur  juge,  approuve  ou  condamne,  et  dit  : 
«  En  ceci,  vous  n'êtes  pas  miens.  » 

Toute  étude  individuelle  est  accessoire  et  secon- 
daire, auprès  de  ce  profond  regard  de  la  France  sur 
la  France,  de  cette  conscience  intérieure  qu'elle  a 
de  ce  qu'elle  fît.  La  part  de  la  science  n'en  reste  pas 
moins  grande.  Autant  cette  conscience  est  forte  et 
profonde,  autant  aussi  elle  est  obscure,  a  besoin  que 
la  science  l'explique.  La  première  garde  et  gardera 
les  jugements  qu'elle  a  portés;  mais  les  motifs  des 
jugements,  toutes  les  pièces  du  procès,  les  raison- 
nements souvent  compliqués,  par  lesquels  l'esprit 
populaire  obtient  des  conclusions  qu'on  appelle  sim- 
ples, naïves,  tout  cela  s'est  effacé.  Et  c'est  là  ce  que 
la  science  est  chargée  de    retrouver. 

Voilà  ce  que  nous  demande  la  France,  à  nous 
autres  historiens,  non  de  faire  l'histoire,  elle  est  faite 

1.  Dans  \i ii  très  Itcl  article  où  le  journal  la  Fraternité  pose  le  ?éri table 
idéal  de  l'histoire,  il  réduit  trop  cependant  la  part  du  génie  individuel 
(octobre  !Si7). 
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pour  les  points  essentiels  moralement,  les  grands 
résultats  sont  inscrits  dans  la  conscience  du  peuple  ; 
mais  de  rétablir  la  chaîne  des  faits,  des  idées,  d'où 
sortirent  ces  résultats  :  «  Je  ne  vous  demande  pas, 
dit- elle,  que  vous  me  fassiez  mes  croyances,  me 
dictiez  mes  jugements;  c'est  à  vous  de  les  recevoir 
et  de  vous  y  conformer.  Le  problème  que  je  vous 
propose,  c'est  de  me  dire  comment  j'en  vins  à  juger 
ainsi...  J'ai  agi  et  j'ai  jugé;  tous  les  intermédiaires 
entre  ces  deux  choses  ont  péri  dans  ma  mémoire. 
A  vous  de  deviner,  mes  Mages  !  Vous  n'y  étiez  pas, 
et  j'y  fus.  Eh  bien,  je  veux,  je  commande  que  vous 
me  racontiez  ce  que  vous  n'avez  pas  vu,  que  vous 
m'appreniez  ma  pensée  secrète,  que  vous  me  disiez 
au  matin  le  songe  oublié  de  la  nuit.  » 

Grande  mission  de  la  science,  et  quasi  divine  ! 
Elle  n'y  suffirait  jamais  si  elle  n'était  que  science, 
que  livres,  plumes  et  papier.  On  ne  devine  une  telle 
histoire  qu'en  la  refaisant  d'esprit  et  de  volonté,  en 
la  revivant,  en  sorte  que  ce  ne  soit  pas  une  histoire, 
mais  une  vie,  une  action.  Pour  retrouver  et  raconter 
ce  qui  fut  dans  le  cœur  du  peuple,  il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen,  c'est  d'avoir  le  même  cœur. 

Un  cœur  grand  comme  la  France!...  L'auteur 
d'une  telle  histoire,  si  elle  est  jamais  réalisée,  sera, 
à  coup  sûr,  un  héros. 

Quel  admirable  équilibre  de  justice  magnanime 
se  trouvera  dans  ce  cœur  !  Quelles  sublimes  balances 
d'or!...  Car,  enfin,  il  lui  faudra,  dans  la  grande 
justice  populaire,  qui  décide  en  général,  mesurer  aux 
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individus  la  justice  de  détail,  retrouver  à  chacun, 
par  une  bienveillante  équité,  ses  circonstances  atté- 
nuantes, et,  sur  le  plus  coupable  môme,  en  l'ame- 
nant.au  tribunal,  dire  encore  :  «  Il  fut  homme  aussi.  » 

Ces  pensées  nous  ont  souvent  arrêté,  souvent  fait 
rêver  bien  longtemps.  Nous  sentions  trop  ce  qui  nous 
manquait  pour  toucher  cette  balance  en  pureté,  en 
sainteté. 

Ce  que  nous  pouvons  dire  au  moins,  c'est  que, 
digne  ou  non,  nous  l'avons  touchée  d'une  main 
attentive  et  scrupuleuse1.  Nous  n'avons  jamais  oublié 


1.  Nous  n'avons,  en  cette  histoire,  nul  intérêt  que  la  vérité.  Nous  ne  sui- 
vons à  l'aveugle  nulle  passion  de  parti.  La  seule  réclamation  grave,  sous  ce 
rapport,  qui  nous  soit  parvenue,  est  celle  des  familles  Foulon  cl  Bcrthier. 
Une  attaque  violente  et  personnelle  d'un  membre  de  la  famille  Bcrthier  n'a 
nullement  ébranlé  notre  ferme  résolution  d'être  juste  pour  lous,  amis  et 
ennemis.  Le  fils  et  le  petit-fils  des  deux  victimes,  vieillards  aujourd'hui  fort 
âgés,  nous  ont  transmis  des  Mémoires  très  étendus.  Ils  tendent  à  établir, 
quant  à  Foulon  :  Qu'il  ne  fut  ni  traitant  ni  financier,  ne  spécula  point  sur 
les  grains,  ne  rançonna  pas  le  pays  ennemi,  ne  conseilla  point  la  banque- 
route; qu'il  était  bienfaisant,  et  que,  dans  le  rude  hiver  de  1789,  il  dépensa 
60.000  francs  en  travaux  pour  occuper  les.  pauvres;  que  sa  fortune  moins 
considérable  qu'on  n'a  dit,  provenait  de  son  mariage  et  de  ses  économies 
(ceci  est  établi  dans  le  Mémoire  par  un  calcul  fort  spécieux).  Quant  à  Bcr- 
thier, sa  famille  affirme  :  Qu'il  était  fort  riebe,  même  avant  d'épouser 
la  fille  de  Foulon;  qu'il  était  homme  de  moeurs  austères,  administrateur 
actif,  ami  des  réformes  et  des  améliorations;  qu'il  en  fit  ou  proposa  plusieurs 
(cadastre  et  péréquation  de  l'impôt,  dépôts  de  mendicité,  écoles  vétérinaires, 
fermes  modèles,  comices  agricoles,  etc.);  les  Berthier  occupaient,  dès  le 
dix-septième  siècle,  des  places  importantes  dans  la  magistrature  et  l'adminis- 
tration, étaient  alliés  aux  plus  grandes  familles  de  robe,  etc.  —  Plusieurs  de 
ces  faits  peuvent  être  vérifiés  dans  nos  dépôts  publics.  La  famille  le  fera 
sans  doute.  Quant  à  la  question  politique,  qui  nous  importe  surtout  en  ceci, 
lu  lecture  attentive  de  ces  Mémoires  n'a  point  changé  notre  opinion,  con- 
forme à  celle  de  la  majorité  des  contemporains,  et  des  constitutionnels, 
Mounier,  La  Fayette,  les  Amis  de  la  liberté,  le  Moniteur,  etc.;  et  des  roya- 
listes même  (Beaulicu,  II,  10;  Ferrières,  I,  155;  Choiscul,  220),  qui  sont  peu 
favorables  à  Foulon  et  à  son  gendre.  L'enquête  juridique  l'aile  alors  montre 
assez,  que  Foulon  était  le  conseiller  de  la  contre-révolution  ;  que  Berthier  en 
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que  nous  posions  des  vies  d'hommes...  d'hommes, 
hélas!  qui  vécurent  si  peu.  C'est  une  circonstance 
grave  dans  la  destinée  de  cette  génération,  qui 
oblige,  pour  être  juste,  de  devenir  indulgent  :  elle 
tomba  dans  un  moment  unique,  où  s'accumulèrent 
des  siècles  ;  chose  terrible,  qui  ne  s'est  vue  jamais  : 
plus  de  succession,  plus  de  transition,  plus  de  durée, 
plus  d'années,  plus  d'heures  ni  de  jours,  le  temps 
supprimé  ! 

Quelqu'un,    en   1791,  dans   l'Assemblée   nationale, 
rappelait  1789  :   «  Oui,  dit-on,  avant  le  déluge.  »  — 


élait  l'exécuteur  le  plus  énergique;  il  est  prouve  par  ses  lettres,  reçus,  etc., 
qu'il  faisait  fabriquer  la  poudre,  les  cartouches.  Quant  à  l'ordre  qu'il  aurait 
reçu  de  couper  les  blés  en  vert,  pour  nourrir  la  cavalerie,  Bcrlhier  le  niait 
si  peu  qu'il  désirait  vivement  faire  venir  cet  ordre,  qui  eût  reporté  la 
responsabilité  sur  le  ministre  dont  Berlhier  était  l'instrument;  c'est  ce  qu'il 
dit  lui-même,  dans  cotte  journée  fatale,  à  M.  Etienne  di  La  K  vière  qui  l'ame- 
nait à  Paris,  qui  le  défendait  et  le  couvrait  de  son  corps.  Il  essaya  en  vain 
d'écrire  sur  la  forme  de  son  chapeau  pour  faire  venir  cet  ordre;  on  l'en 
empêcha.  Beaucoup  de  gens  étaient  fort  intéressés  à  ce  qu'il  ne  fût  point 
interroge,  et  sans  doute  ils  hâtèrent  sa  mort.  Cet  ordre  et  l'interrogatoire 
auraient  dévoie  sans  doute  le  projet  de  la  cour,  qui,  hésitant  à  engager  ses 
troupes  dans  cette  grande  vide  en  armes,  eût  mieux  aimé  la  tenir  assiégée  et 
affamée  On  craignait  toi  cment  la  déposition  de  La  Rivière  à  ce  sujet  qu'on 
trouva  moyen  d'empêcher  les  journaux  de  la  donner  autrement  que  par 
extraits  infidèles.  Le  seul  Ami  du  peuple  l'inséra  intégralement  (15  janvier 
1700,  n°  <v8i,  p.  5).  S'il  s'agissait  d'une  opinion  du  journaliste,  j'aurais 
quelque  défiance,  le  connaissant  si  violent,  si  crédule;  il  s'agit  ici  d'une 
pièce  qu'aucun  journal  imprimé  publiquement  n'aurait  osé  publier.  La  seule 
diflicu.te  que  je  trouve,  c'est  que  cet  ordre,  si  contraire  au  caractère  connu 
de  Necker,  porte  au  bas  son  nom.  L'ordre,  approuvé  ou  non  de  lui,  n'en  aura 
pas  moins  été  envoyé  par  le  conseil  des  ministres  sous  le  nom  du  ministre 
dans  les  attributions  duquel  se  trouvait  l'affaire.  —  Mous  avons  examiné  tout 
ceci  très  froidement,  comme  on  peut  croire,  avec  un  respect  réel  de  la 
vérité,  un  ferme  désir  d'être  juste.  Seulement  nous  devons  rappeler  une  grave 
parole  de  M.  de  Bouidé  (lettre  à  M.  de  Choiscul),  qui  pose  et  formule  très 
bien  les  libertés  de  l'histoire  :  «  Le  caractère  des  hommes  publics  appartient 
au  public,  nou  à  leur  famille.  » 


INTRODUCTION  17 

Camille  Desmoulins,  parlant  en  1794  d'un  homme 
de  1792  :  «  Un  patriote  antique  dans  l'histoire  de 
la  Révolution.  »  — Le  même,  marié  à  la  fin  de  1790, 
écrit  en  1793  :  «  Des  soixante  personnes  qui  vinrent 
à  mon  mariage,  deux  restent,  Rohespierre  et  Dan- 
ton. »  Il  n'avait  pas  fini  la  ligue  que  des  deux  il 
n'en  restait  qu'un. 

Heu!  unam  in  horam  natos!... 

La  tentation  du  cœur,  quand  on  voit  passer  si 
vite  ces  pauvres  éphémères  sous  le  souffle  de  la  mort, 
serait  de  les  traiter  avec  une  extrême  indulgence. 
Nous  ne  doutons  pas  que  Dieu  n'ait  juge  ainsi,  qu'il 
n'ait  largement  pardonné.  L'historien  n'est  point 
Dieu,  il  n'a  pas  ses  pouvoirs  illimités  ;  il  ne  peut 
oublier,  en  écrivant  le  passé,  que  l'avenir,  toujours 
copiste,  y  copiera  des  exemples.  Sa  justice  se  trouve 
ainsi  circonscrite  à  une  mesure  moins  large  que  ne 
conseillait  son  cœur. 

Voici  ce  que  nous  pouvions  et  ce  que  nous  avons 
fait  : 

Nous  avons  rarement  donné  un  jugement  total, 
indistinct,  nul  portrait  proprement  dit;  tous,  presque 
tous  sont  injustes,  résultant  d'une  moyenne  qu'on 
prend  en  tel  et  tel  moment  du  personnage,  entre  le 
bien  et  le  mal,  neutralisant  l'un  par  l'autre  et  les 
rendant  faux  tous  deux.  Nous  avons  juge  les  actes, 
à  mesure  qu'ils  se  présentent,  jour  par  jour  et  heure 
par  heure.  Nous  avons  daté  nos  justices,  et  ceci  nous 
a  permis  de  louer  souvent  des  hommes  (pic  plus 
tard  il    faudra  blâmer.    Le    critique   oublieux  et   dur 

t.  h.  —  nÉv.  2 
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condamne  trop  souvent  des  commencements  louables 
en  vue  de  la  fin  qu'il  connaît,  qu'il  envisage  d'avance. 
Mais  nous,  nous  ne  voulons  pas  la  connaître,  cette 
lin  ;  quoi  que  cet  homme  puisse  faire  demain,  nous 
notons  à  son  avantage  le  bien  qu'il  fait  aujour- 
d'hui ;  le  mal  viendra  assez  tôt  :  laissons -lui  son 
jour  d'innocence,  écrivons -le  soigneusement  au 
profit  de  sa  mémoire. 

Ainsi  nous  nous  sommes  arrêté  volontiers  sur  les 
commencements  de  plusieurs  hommes  pour  qui 
nous  étions  médiocrement  sympathique.  Nous  avons 
loué  provisoirement,  là  où  ils  étaient  louables,  le 
prêtre  Sieyès  et  le  prêtre  Robespierre,  le  scribe 
Brissot,  et  d'autres. 

Que  d'hommes  en  un  homme  !  Qu'il  serait  injuste, 
pour  cette  créature  mobile,  de  stéréotyper  une  image 
définitive!  Rembrandt  a  fait  trente  portraits  de  lui, 
je  crois,  tous  ressemblants,  tous  différents.  J'ai  suivi 
cette  méthode;  l'art  et  la  justice  me  la  conseillaient 
également.  Si  l'on  prend  la  peine  de  suivre  dans  ces 
deux  volumes  chacun  des  grands  actes  historiques, 
on  verra  que  chacun  d'eux  a  toute  une  galerie 
d'esquisses,  touchées  chacune  à  sa  date,  selon  les 
modifications  physiques  et  morales  que  subissait 
l'individu.  La  reine  et  Mirabeau  passent  ainsi  et 
repassent  cinq  ou  six  fois  ;  à  chaque  fois,  le  temps 
les  marque  au  passage.  Marat  apparaît  de  même  sous 
divers  aspects,  très  vrais,  quoique  différents.  Le 
timide  et  souffreteux  Robespierre,  à  peine  entrevu 
en  1789,  nous  le  dessinons,  en  novembre  1790,  le 
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soir,  de  profil,  à  la  tribune  des  Jacobins;  nous  le 
posons  de  face  (en  mai  1791)  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, sous  un  aspect  magistral,  dogmatique,  déjà 
menaçant. 

Nous  avons  ainsi  daté  soigneusement,  minutieu- 
sement, les  hommes,  et  les  questions,  et  les  moments 
de  chaque  homme. 

Nous  nous  sommes  dit  et  répété  un  mot  qui  nous 
est  resté  présent  et  qui  domine  ce  livre  : 

L'histoire,  c'est  le  temps. 

Cette  pensée  constante  nous  a  empêché  d'amener 
les  questions  avant  l'heure,  comme  on  le  fait  trop 
souvent.  C'est  une  tendance  commune  de  vouloir 
lire  toutes  les  pensées  d'aujourd'hui  dans  le  passé, 
qui  souvent  n'y  songeait  pas.  Pour  ceux  qui  ont  cette 
faiblesse,  rien  n'est  plus  facile.  Toute  grande  ques- 
tion est  éternelle  ;  on  ne  peut  guère  manquer  de  la 
retrouver  à  toute  époque.  Mais  le  fait  de  la  science 
est  de  ne  pas  prendre  ainsi  ces  côtés  vagues  et  géné- 
raux des  choses,  ces  caractères  communs  des  temps, 
où  ils  se  confondent;  au  contraire,  de  spécifier,  — 
d'insister,  pour  chaque  époque,  sur  la  question  vrai- 
ment dominante,  et  non  d'y  faire  ressortir  telle 
circonstance  accessoire,  qui  se  trouve  en  d'autres 
temps,  qui  peut-être  de  nos  jours  est  devenue  domi- 
nante, mais  ne  l'était  pas  alors. 

C'est  à  tort  que  les  auteurs  de  Y  Histoire  parlemen- 
taire et  ceux  qui  la  suivent  de  près  ou  de  loin  ont 
placé  en  première  ligne,  dans  l'histoire  de  la  Révo- 
lution, les  questions  qu'on  appelle  sociales,  questions 
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éternelles  entre  le  propriétaire  et  le  non-propriétaire, 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  questions  formulées 
aujourd'hui,  mais  qui,  clans  la  Révolution,  appa- 
raissent sous  d'autres  formes,  vagues  encore,  obscures, 
dans  une  place  secondaire. 

Ces  auteurs  ont  exercé  une  très  grande  influence, 
et  par  une  collection  facile  à  consulter,  qui  semble 
dispenser  des  autres,  et  par  un  journal  estimable, 
rédigé  malheureusement  dans  leur  esprit,  mais  dont 
la  moralité  forte  compense  en  partie  ce  défaut.  Le 
devoir,  ce  mot  seul,  rarement  attesté  de  nos  jours, 
le  devoir  senti,  enseigné,  constitue  à  ce  journal  une 
originalité  véritable. 

Nous  ne  reprochons  rien  aux  trop  modestes  élèves, 
plus  sensés  d'ailleurs  que  leurs  maîtres.  —  Quant  à 
ceux-ci,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'admirer 
leur  sécurité  dans  l'absurde,  leur  intrépidité  d'affir- 
mation. Le  devoir  pourtant  qu'ils  attestent  comman- 
dait, avant  d'affirmer  ainsi,  d'étudier  avec  conscience. 
On  ne  devine  pas  l'histoire.  Celui  qui  la  parcourt  en 
hâte,  pour  y  trouver  quelques  preuves  d'une  théorie 
toute  faite,  limite  trop  ses  lectures  et  n'entend  pas 
même  le  peu  qu'il  a  lu.  C'est  ce  qui  arrive  aux 
auteurs  de  Y  Histoire  parlementaire  ;  des  deux  termes 
qu'ils  rapprochent  et  mêlent  sans  jugement,  le 
Moyen -âge,  la  Révolution,  ils  ne  savent  pas  le 
premier  et  ne  comprennent  pas  l'autre. 

Qu'est-il  arrivé  quand  ils  ont  voulu  imposer  à  la 
Révolution  de  1789  le  caractère  socialiste  des  temps 
postérieurs?  Ne  trouvant  rien  dans  les  monuments 


INTRODUCTION  21 

révolutionnaires  qu'ils  reproduisent,  ils  y  suppléent, 
en  collant,  devant,  derrière,  des  préfaces  ou  post- 
faces qui  n'y  ont  aucun  rapport.  Là,  sans  preuves, 
ils  affirment  que  telle  fut  l'idée  secrète  des  grands 
acteurs  historiques,  de  tel  homme,  de  tel  parti  :  ils 
ont  pensé  ceci,  cela;  ils  n'en  ont  rien  dit,  il  est 
vrai,  mais  ils  auraient  dû  le  dire. 

Ou  bien,  s'ils  trouvent  un  secours,  quelques  mots 
qu'ils  puissent,  en  les  forçant,  détourner  à  leur 
profit,  c'est  dans  le  camp  ennemi  qu'ils  vont  les 
chercher.  Donnons  ici  un  exemple  de  cette  étrange 
méthode. 

L'affaire  Réveillon,  tout  artificielle,  comme  le  dit 
très  bien  Barère,  affaire  visiblement  organisée  par 
la  cour  pour  empêcher  les  élections,  décider  le  roi 
à  ajourner  les  Etats  généraux,  ils  en  font  une 
question  toute  semblable  à  celles  qui  nous  occupent 
aujourd'hui  :  cest  le  peuple  contre  les  bourgeois.  Et, 
pour  relever  ce  prétendu  peuple,  ils  affirment  hardi- 
ment qu'on  ne  pilla  rien  chez  Réveillon,  qu'il  le  dit 
ainsi  lui-même.  Pour  les  meubles,  cela  est  vrai;  on 
n'aurait  pu  les  emporter;  la  foule  était  serrée,  com- 
pacte, et  les  spectateurs  honnêtes  se  seraient  cer- 
tainement déclarés  contre  les  pillards.  Mais,  pour  ce 
qu'on  put  emporter,  pour  l'argent,  on  l'emporta;  c'est 
Réveillon  qui,  dans  sa  déposition,  le  témoigne  expres- 
sément1. 


1.  «  Il  y  avait  à  côle  500  louis  d'or,  qui  m'ont  été  voles  aussi,  d  (Exposé 
justificatif  du  sieur  Réveillon,  réimprime  ii  la  fin  du  premier  volume  de 
Perrière»,  p.  *22,  éd.  1822.) 
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Il  est  étrange  que  Y  Histoire  parlementaire  invoque 
son  témoignage  pour  lui  faire  dire  tout  juste  le 
contraire  de  ce  qu'il  dit. 

Où  puise-t-elle  son  récit?  Dans  Y  Ami  du  Roi.  — 
Vous  croyez,  d'après  ce  titre,  qu'il  s'agit  du  journal 
contemporain,  racontant  un  fait  de  la  veille.  Nulle- 
ment. 11  s'agit  ici  d'une  histoire  écrite  par  Montjoye, 
deux  mis  après,  «  pour  former,  avec  le  journal  Y  Ami 
du  Roi,  un  corps  complet  d'histoire  ».  Il  n'y  a  jamais 
eu  un  plus  effroyable  amas  de  mensonges  que  ce 
livre  de  Montjoye ,  jusqu'à  raconter  que  Mirabeau 
était    là,    clans    l'affaire     Réveillon,    pour    pousser 

l'émeute! L'ouvrage,  en  général,  est  un  recueil 

très  complet  de  tout  ce  qu'on  avait  pu  imaginer 
en  fait  de  calomnies  absurdes.  Vous  retrouverez  là, 
entre  autres  choses,  le  roman  de  la  République  cal- 
viniste, travaillant  la  Révolution  pendant  trois  cents 
ans,  exactement  comme  on  l'a  lu  dans  la  brochure 
originale  de  Froment  en  1790. 

La  tactique  très  perfide  des  royalistes  et  des  prêtres 
à  cette  époque*  était  d'exploiter  les  souffrances  infi- 
nies du  peuple,  d'en  accuser  la  Révolution,  de  dire 
que  tout  au  moins  elle  n'y  pouvait  rien  changer. 

Les  évêques  (juin  1789)  apportent  hypocritement 
du  pain  noir  clans  l'Assemblée  :  «  Messieurs,  voyez 
le  pain  du  peuple...  Ayez  pitié  du  pauvre  peuple...  » 
Et  Montjoye  ajoute  en  cadence  :  «  Qu'importent  ces 
élections?  Le  pauvre  sera  toujours  pauvre.  »  — 
C'est-à-dire  qu'une  révolution  qui,  par  le  fait,  sup- 
primait l'octroi  des  villes,  qui  délivrait  le  paysan  de 
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la  dîme,  abolissait  l'impôt  indirect,  mettait  en  vente 
à  vil  prix  des  milliards  de  biens,  était  une  révo- 
lution tout  indifférente  au  peuple,  œuvre  des  bour- 
geois faite  uniquement  pour  l'intérêt  des  bourgeois. 
Burke  et  le  clergé  ont  dit  ces  choses,  mais  quel 
homme  sensé  les  croira  ? 

Malouet,  en  1789,  fît  la  proposition  infiniment  dan- 
gereuse de  voter  une  vaste  taxe  des  pauvres,  qui, 
mise  entre  les  mains  du  roi,  tournait  la  Révolution 
exactement  à  rebours,  faisant  du  roi  le  tribun  des 
indigents,  le  nourricier  des  affamés,  le  capitaine 
peut-être  des  mendiants  contre  la. Révolution.  L'As- 
semblée répondit  noblement  par  des  sacrifices  per- 
sonnels, par  l'immortelle  nuit  du  4  août. 

En  1790-1791,  le  club  des  Amis  de  la  constitution 
monarchique  usa  de  la  même  recette.  Il  se  mit  à 
distribuer  des  bons  de  pain,  non  aux  plus  affamés, 
mais  aux  travailleurs  robustes.  Les  Jacobins  regar- 
dèrent celte  tentative  comme  tellement  dangereuse 
qu'ils  eurent  recours  aux  violentes  émeutes  pour 
détruire  ce  club. 

Tout  était  gagné  pour  les  royalistes,  s'ils  avaient 
pu  obscurcir  la  question  politique,  en  faire  une 
question  sociale,  la  guerre  des  bourgeois  et  du 
peuple,  puis  intervenir,  faire  accepter  au  peuple  du 
pain,  en  place  de  ses  droits.  Ils  avaient  compté  sans 
lui.  Tout  affamé  qu'il  était,  il  subordonna  la  question 
du  ventre  à  la  question  d'idées.  On  vit  alors,  dans 
les  plus  extrêmes  épreuves,  combien  la  Révolution 
était,  dans  son  principe,  glorieusement  spiritualiste, 
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fille  de  la  philosophie  et  non  pas  du  déficit.  Aux 
portes  des  boulangers,  comme  aux  portes  de  l'Assem- 
blée, on  parlait  de  la  disette  moins  que  du  veto, 
moins  que  du  dernier  discours  qu'avait  prononcé 
Mirabeau;  on  discutait  les  Droits  de  l'homme,  etc 
C'est  ce  que  les  royalistes,  confondus,  ont  appelé  la 
folie  de  cette  époque;   c'est  sa  gloire,  à  notre  avis. 

Étranges  amis  du  peuple  que  ceux  qui,  adoptant 
à  l'aveugle  la  tradition  royaliste,  rabaisseraient  ces 
luttes  d'idées  aux  querelles  de  famine  ! 

Partout  où  ils  rencontrent  du  pillage,  du  brigan- 
dage, «  c'est  le  peuple,'  voilà  le  peuple...  »  Et  que 
diraient  donc  de  plus  ses  cruels  ennemis  ? 

On  croirait  qu'ils  sont  ennemis  systématiques  de 
la  propriété.  Ils  ne  savent  pas  bien  ce  qu'ils  sont; 
ils  restent,  sur  ce  point,  dans  une  sorte  d'éclectisme, 
comme  leur  ami  Marat. 

Préoccupés  exclusivement  de  Paris,  des  tendances 
aristocratiques  de  la  garde  nationale  de  Paris,  ils 
croient  voir  partout  la  lutte  du  peuple  et  de  la  garde 
nationale.  Que  ne  consultent-ils  les  hommes  du 
temps  qui  vivent  encore?  Ils  leur  diraient  que,  de 
juillet  1789  à  juillet  1790,  et  même  au  delà,  la  garde 
nationale,  c'était  tout  le  monde  en  France.  Paris  et 
quelques  grandes  villes  font  seules  exception  à  cela. 
Le  charbonnier,  le  porteur  d'eau,  le  commissionnaire 
du  coin  de  la  rue,  montait  sa  garde  à  côté  du  pro- 
priétaire, du  riche.  Notre  cher  et  vénérable  M.  de 
Lamennais  m'a  conté  qu'au  moment  où  les  villes 
de  Bretagne  défendirent  du  pillage  les  châteaux  des 


INTRODUCTION  25 

nobles,  leurs  ennemis,  il  fut  frappé,  tout  enfant  qu'il 
était,  de  voir  la  ville  de  Saint-Malo  tout  entière  partir 
en  garde  nationale. 

Les  grandes  villes,  la  classe  ouvrière,  absorbent 
toute  l'attention  des  auteurs  de  Y  Histoire  parlemen- 
taire. Ils  oublient  une  chose  essentielle.  Cette  classe 
n'était  pas  née. 

Je  veux  dire  qu'elle  était  peu  nombreuse,  en 
comparaison  de    ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

La  France  nouvelle  est  née  en  deux  fois  :  le  paysan 
est  né  de  l'élan  de  la  Révolution  et  de  la  guerre, 
de  la  vente  des  biens  nationaux;  l'ouvrier  est  né 
de  1815,  de  l'élan  industriel  de  la  paix. 

La  plupart  des  systèmes  qu'on  bâtit  sur  les  temps 
de  la  Révolution  reposent  sur  l'idée  de  la  classe 
ouvrière,  qui  alors  existe  à  peine.  Voilà  la  première 
erreur  de  MM.  Bûchez  et  Roux,  et  de  ceux  qui,  avec 
plus  d'esprit,  plus  de  talent,  moins  d'exagération 
systématique,  ont  adopté  à  la  légère  plusieurs  de 
leurs  conclusions. 

Et  la  seconde  erreur,  non  moins  grave,  c'est  de 
supposer  que  la  tradition  catholique  s'est  perpétuée 
dans  celle  de  la  Révolution. 

Pour  défendre  ce  paradoxe,  il  a  fallu  soutenir  à  la 
Révolution  elle-même  qu'elle  s'est  trompée,  qu'elle 
est  identique  à  ce  qu'elle  a  cru  combattre;  ce  qui 
n'est  pas  moins  que  de  la  représenter  imbécile  et 
idiote. 

Mutilez  tant  que  vous  voudrez,  torturez  ses  paroles, 
jamais  vous  ne  la  convaincrez  d'avoir  eu  pour  prin- 
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cipe  l'étrange  et  bizarre  éclectisme  où  vous  mêlez 
grossièrement  ensemble  les  éléments  les  plus  con- 
traires. Elle  eut  un  principe  simple,  comme  toute 
chose  vivante,  organique;  elle  eut  une  âme,  une 
vie. 

Quand  vous  lui  prêteriez  vos  paroles,  vos  concep- 
tions bizarres,  cela  ne  suffirait  pas  encore  à  la  déna- 
turer, si  on  la  voyait,  ce  qu'elle  est,  légitimement 
amenée  par  le  courant  invisible  des  siècles  qui  la 
préparent.  Il  faut  supprimer  ces  siècles,  trois  au 
moins,  nier  la  Renaissance,  nier  le  Protestantisme 
qui  est  la  moitié  du  monde,  nier  le  dix-huitième 
siècle  et  le  monde  entier. 

Où  donc  faut- il  remonter  pour  trouver  l'esprit 
véritable  auquel  nous  rattacherons  la  Révolution  ? 
Au  traité  de  Westphalie?  A  Luther?  A  Jean  Huss  ? 
L'Europe,  avant  ces  époques,  était  une,  disent-ils, 
harmonique,  parfaitement  équilibrée.  Or,  savez-vous 
ce  qu'avait  à  faire  la  Révolution  selon  eux  ?  Vous 
ne  le  devinez  pas  ?  Replacer  le  monde  au  même 
point  :  «  Ramener  le  droit  public  de  l'Europe  à  l'état 
où  il  était  avant  le  traité  de  Westphalie  »  (t.  VI, 
p.  xin,  lrc  édition). 

Même  page  :  «  La  Réforme  brisa  V unité  religieuse.  » 
L'unité  avait  été  grande  en  effet  au  quinzième  siècle, 
grande  au  quatorzième  siècle,  grande  si  nous 
remontons  aux  Albigeois  et  plus  haut...  l'unité  d'un 
chaos  sanglant  ! 

«  Plus  tard,  disent-ils,  naquit  la  doctrine  du  droit 
naturel.  »  Croyez-vous  donc,  parce  que,  jusque-là, 
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vos  prêtres  la  faisaient  taire,  cette  doctrine,  par  le 
fer  et  par  le  feu,  qu'elle  n'existât  pas  dans  le  cœur 
de  l'homme,  qu'elle  ne  criât  pas  contre  eux?  —  En 
quelle  année,  s'il  vous  plaît,  est-elle  née?  Donnez-moi 
la  date  du  droit  éternel. 

J'avais  lu  toutes  ces  belles  choses  dans  ce  pêle- 
mêle  allemand  qu'on  appelait  Le  Catholique,  où 
M.  d'Eckstein,  avec  une  certaine  verve  trouble, 
brouillait  toutes  sortes  de  doctrines,  de  théories 
empruntées.  C'est  la  source  principale  où  ceux-ci 
ont  puisé  ce  qu'ils  savent  du  Moyen-âge  catholique. 
Seulement,  comme  si  ce  brouillard  leur  semblait 
encore  trop  clair,  ils  ajoutent  tout  ce  qu'ils  ont 
d'ignorances,  de  confusions,  de  malentendus.  Les 
ténèbres  bien  épaissies,  redoublées  par  des  non-sens, 
ils  se  sont  là-dedans  commodément  établis,  et  là  fait 
un  tel  mélange  de  formules,  à'abracadabra,  que  rien 
de  pareil  n'a  eu  lieu  depuis  la  scène  des  trois  sor- 
cières de  Macbeth.  Vous  entendez  du  dehors  toutes 
sortes  de  doctrines  violées,  accouplées,  torturées, 
hurler  dans  la  nuit.  Chacune  d'elles  est  mêlée  aux 
autres,  d'une  manière  d'autant  plus  impitoyable  et 
barbare  qu'ils  ne  savent  la  vraie  nature,  la  portée 
d'aucune.  Chacune  prise  de  seconde  main,  dans  des 
extraits  infidèles,  dans  des  traductions  inexactes, 
n'ayant  plus  ni  figure  ni  forme,  finit  par  se  prêter  à 
tout.  La  série  des  épurations,  des  rectifications  préa- 
lables par  lesquelles  il  faudrait  faire  passer  chaque 
élément  de  ce  mélange,  avant  d'en  venir  à  discuter 
l'informe  Babel,  décourage,  les  bras  en  tombent. 
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Nul  système  n'est  là  plus  barbarement  estropié 
que  la  pauvre  Révolution. 

Pour  donner  quelque  vraisemblance  à  cette  con- 
fusion incroyable  qui  identifie  lage  de  liberté  avec 
1  âge  d'autorité,  la  tyrannie  spirituelle,  il  leur  a  fallu 
placer  le  premier  dans  ce  qui  fut  le  moins  lui-même, 
dans  ce  qui  fut  le  moins  libre,  dans  ce  que  la  Révo- 
lution offre  d'analogue  aux  barbaries  du  Moyen-âge. 
La  Révolution,  selon  eux,  apparaît  précisément  dans 
ses  ressemblances  avec  le  système  contre  lequel 
depuis  des  siècles  se  faisait  la  Révolution.  Née, 
grandie  dans  l'indignation  légitime  qu'inspirait  la 
Terreur  de  l'Inquisition,  elle  triomphe  enfin,  elle 
éclate,  révèle  son  libre  génie,  et  son  génie  ne  serait 
autre  que  la  Terreur  de  1793  et  l'Inquisition  jaco- 
bine? 

Satire  amère  de  la  Révolution  !  Qu'elle  déclame 
cinq  cents  ans  contre  le  Moyen-âge,  et  qu'arrivée  à 
son  jour,  sommée  par  la  nécessité  de  montrer  ce 
qu'elle  est,  ce  qu'elle  veut,  elle  ne  montre  rien  en 
soi  qu'une  impuissante  déduction  du  Moyen-âge, 
qu'une  imitation  servile  de  ses  procédés  barbares, 
barbarie  plus  choquante  encore,  lorsqu'elle  se  repré- 
sente, en  plein  dix-huitième  siècle,  après  Rousseau 
et  Voltaire. 

Si  cette  théorie  est  bonne,  le  Moyen-âge  a  vaincu. 
Gomme  terreur,  il  est  supérieur,  ayant,  par  delà  les 
supplices  éphémères,  les  tourments  de  l'éternité. 
Comme  Inquisition,  il  est  supérieur,  connaissant 
d'avance  l'objet  sur  lequel  porte  son  enquête,  ayant 


INTRODUCTION  29 

élevé  enfant  cet  homme  dont  il  cherche  la  pensée, 
l'ayant  pénétré  d'avance  par  tous  les  moyens  de 
l'éducation,  le  reprenant  chaque  jour  par  la  confes- 
sion, exerçant  sur  lui  deux  tortures,  la  volontaire, 
l'involontaire,  etc.  L'inquisition  révolutionnaire, 
n'ayant  aucun  de  ses  moyens,  ne  sachant  comment 
discerner  les  innocents  des  coupables,  est  réduite  à 
un  aveu  général  de  son  impuissance;  elle  applique 
à  tous  au  hasard  la  qualité  de  suspects. 

Le  Moyen-âge,  nous  le  répétons,  a  tout  l'honneur 
en  ce  système.  Il  est  le  système  même,  et  la  Révo- 
lution n'y  apparaît  que  comme  une  application 
malheureuse,  un  accident  barbare.  Le  catholicisme, 
ici,  c'est  le  fond  de  tout,  un  fond  absorbant  qui 
rappelle  tout  à  lui.  Les  auteurs  ont  beau  faire  parade 
de  phrases  révolutionnaires,  attaquer  même  en  tel 
point  tel  abus  de  l'ancienne  Église;  leur  principe 
d'une  pente  rapide,  d'une  descente  invincible,  les 
fait  rouler  vers  cette  Eglise,  au  sein  des  vieilles 
ténèbres.  Ce  sont  les  Jacobins  du  pape.  Le  clergé 
ne  s'y  trompe  pas;  l'apologie  de  la  Saint-Barthélémy 
lave  à  ses  yeux  suffisamment  l'apologie  du  2  sep- 
tembre. 

Je  n'insisterais  pas  ainsi  sur  l'Histoire  parlemen- 
taire, si  ce  recueil,  commode  à  consulter,  n'était  pas 
pour  la  foule  des  lecteurs  qui  ont  peu  de  temps 
une  tentation  continuelle.  Le  mot  devoir  est  en 
tète,  il  commande  la  confiance.  Il  porte  à  croire  que 
l'exécution  du  livre  fut  aussi  consciencieuse  que 
l'intention  pouvait  être  bonne.  Néanmoins,  quoique 
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les  auteurs  soient  des  hommes  honorables,  la 
passion,  la  préoccupation  systématique,  sans  doute 
aussi  la  précipitation  avec  laquelle  ils  travaillèrent, 
leur  ont  fait  admettre  dans  leur  recueil  une  quantité 
innombrable  d'erreurs  matérielles  qu'ils  trouvaient 
dans  les  grandes  collections,  et  ils  ont  ajouté  les 
leurs1. 

Leurs  idées  ont  acquis  aussi  une  grande  influence 
par  ce  qu'en  ont  emprunté  des  hommes  fort  supé- 
rieurs en  talent  littéraire  et  bien  moins  systéma- 
tiques. Les  derniers  historiens  de  la  Révolution, 
MM.  de  Lamartine,  Louis  Blanc,  Esquiros  (que  je 
ne  prétends  nullement  juger,  l'éloge  me  mènerait 
bien  loin),  sont,  malgré  leurs  différences,  d'accord 
avec  M.  Bûchez  sur  deux  points  essentiels.  En  ces 
points,  ils  sont  tous  contraires  à  la  tradition  de 
l'esprit  moderne,  à  celle  de  la  France.  Cette  tradi- 
tion n'est  pas  moins,  selon  moi,  que  la  conscience 
nationale.  Jusqu'à  quel  point  la  science,  aidée  du 
talent  et  du  prestige  de  l'art,  peut-elle  avoir  raison 
contre  la  conscience  populaire?  C'est  ce  que  le  temps 
jugera. 

1.  J'en  ferais  un  livre  plus  gros  que  le  leur;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux,  c'est  de  voir  comme  ils  escamotent  les  affaires  ecclésiastiques,  sup- 
priment les  discours  les  plus  forts  sur  ces  matières,  les  disant  de  peu  d'im- 
portance, tandis  que,  dans  leurs  préfaces,  les  mêmes  matières  sont  présen- 
tées comme  les  plus  importantes. 

Parfois  l'esprit  de  système  les  mène  à  des  mutilations  très  graves.  Par 
exemple,  au  6  août  1789,  ils  suppriment  la  proposition  que  fait  Buzot  de 
déclarer  que  «  les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à  la  nation  ».  Ils  crai- 
gnent de  donner  à  un  homme  de  la  Gironde  cette  grande  initiative.  —  Au 
27  juillet  1789,  ils  omettent  une  discussion  tout  entière,  ce  qui  les  dispense 
de  dire  que  Robespierre  demanda  la  violation  du  secret  des  lettres,  etc.  (Voir 
le  tome  II,  lre  édition,  1834.) 
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I.  Le  premier  point,  c'est  leur  indulgence  pour 
le  clergé.  Contrairement  à  l'opinion  générale,  ils 
ne  paraissent  pas  croire  que  la  Révolution  ait  été 
amenée  par  les  fautes  des  prêtres  autant  que  par 
celles  des  rois.  Les  premiers  n'apparaissent  dans 
leurs  livres  que  de  profil  et  en  seconde  ligne.  La 
tradition  anti- ecclésiastique  de  la  philosophie  fran- 
çaise leur  inspire  peu  de  sympathie;  dans  Rabelais, 
Molière  et  Voltaire,  ils  ne  voient  que  les  organes 
d'un  individualisme  égoïste  des  classes  bourgeoises. 
Nous,  nous  y  voyons  le  peuple,  la  manifestation 
vraie  et  forte  de  l'esprit  français,  tel  qu'on  le 
trouve  antérieurement  dans  les  fabliaux,  fables, 
contes,  poésies  populaires  de  tout  âge,  de  toute 
forme  et  de  toute  espèce. 

Nous  ne  portons  ici  aucun  jugement  sur  le  mérite 
des  deux  doctrines  opposées.  Nous  notons  seulement 
leur  opposition. 

IL  II  en  est  de  même  pour  le  second  point.  Les 
quatre  écrivains  dont  je  parle  s'accordent  dans  leur 
admiration  pour  les  hommes  de  la  Terreur  ;  ils 
croient  que  le  Salut  public  a  sauvé  la  France,  ils 
révèrent  les  noms  qui,  à  tort  ou  à  raison,  sont 
restés  exécrables  dans  le  souvenir  du  peuple,  et, 
dans  sa  bouche,  maudits. 

Deux  des  histoires  en  question  ne  sont  point 
achevées.  Attendons  les  faits,  inconnus  sans  doute, 
qu'elles  tiennent  encore  en  réserve,  des  faits,  s'il 
en  est  d'assez  concluants  pour  faire  que  l'instinct 
populaire  a  erré,  que  la  France  s'est  trompée. 
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En  attendant,  tout  ce  qu'une  longue  étude  des 
précédents  de  la  Révolution,  et  de  la  Révolution 
même,  nous  conduit  à  croire,  c'est  que  la  France 
a  raison,  c'est  qu'entre  la  science  véritable  et  la 
conscience  populaire,  il  n'y  a  rien  de  contradictoire. 

Loin  d'honorer  la  Terreur,  nous  croyons  qu'on 
ne  peut  même  l'excuser  comme  moyen  de  salut 
public.  Elle  eut  des  difficultés  infinies  à  surmonter, 
nous  le  savons;  mais  la  violence  maladroite  des 
premiers  essais  de  Terreur,  qu'on  voit  dans  ce  volume 
même,  avait  eu  l'effet  de  créer  à  l'intérieur  des 
millions  d'ennemis  nouveaux  à  la  Révolution ,  à 
l'extérieur,  de  lui  ôter  les  sympathies  des  peuples, 
de  lui  rendre  toute  propagande  impossible,  d'unir 
intimement  contre  elle  les  peuples  et  les  rois.  Elle 
eut  des  obstacles  incroyables  à  surmonter;  mais  les 
plus  terribles  de  ces  obstacles,  elle-même  les  avait 
faits.  —  Et  elle  ne  les  surmonta  pas;  c'est  elle  qui 
en  fut  surmontée. 

La  faute,  au  reste,  n'est  pas  particulière  aux 
hommes  du  Salut  public;  c'est  celle  par  laquelle 
avaient  péri  les   systèmes  antérieurs. 

Tous  commencent  par  poser  le  devoir;  puis  les 
dangers,  les  nécessités  viennent,  ils  ne  songent 
qu'au  salut. 

Le  christianisme  part  de  l'amour  de  Dieu  et  de 
l'homme,  du  devoir  moral;  puis,  dès  qu'il  est  con- 
testé, il  procède  par  le  fer  et  le  feu,  par  voie  de 
salut  public. 

La    royauté    naissante    est    une  justice    suprême  ; 
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saint  Louis  est  un  juste  juge,  même  contre  la  royauté. 
Philippe-le-Bel,  poussé  par  le  pape,  atteste  le  salut 
public  (c'est  le  mot  même  dont  il  se  sert).  Louis  XI 
l'applique  aux  seigneurs. 

Demandez  à  chaque  système  pourquoi  ces  moyens 
violents,  peu  en  rapport  avec  le  principe  élevé  qu'il 
mit  en  avant  d'abord,  il  répond  :  «  Il  faut  que  je 
vive;  la  première  loi  est  le  salut.  »  —  Et  c'est  par 
là  qu'il  périt. 

Ces  remèdes  héroïques  ont  cet  infaillible  effet  de 
donner  une  vigueur  nouvelle  à  ce  que  l'on  veut 
détruire.  Le  fer  a  une  force  vivifiante  qui  fait  végéter 
ce  qu'on  coupe;  c'est  comme  la  taille  des  arbres. 
Torquemada,  par  les  bûchers,  enfante  des  philo- 
sophes. Louis  XI,  par  les  gibets,  réveille  l'âme 
féodale  pour  le  siècle  qui  va  suivre.  Marat,  en  aigui- 
sant le  couteau  de  la  guillotine,  ne  fait  que  des 
royalistes  et  prépare  la  réaction. 

Les  hommes  de  la  Révolution,  fort  courageux  et 
dévoués,  manquèrent,  il  faut  le  dire,  de  cet  héroïsme 
d'esprit  qui  les  eût  affranchis  de  la  vieille  routine 
du  salut  public,  appliquée  par  les  théologiens,  for- 
mulée, professée  par  les  juristes  depuis  le  treizième 
siècle,  spécialement  en  1300  par  Nogaret  sous  son 
nom  romain  de  salut  public,  puis  par  les  ministres 
des  rois  sous  le  nom  d'intérêt,  de  raison  d'État. 

Nos  révolutionnaires  retrouvèrent  cette  doctrine 
dans  Rousseau  ;  ils  la  suivirent  docilement.  Les  vingt 
années  qui  suivent  Rousseau  ne  leur  donnaient 
nulle  idée  essentielle  de  plus.  Eux-mêmes,  emportés 
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dans  l'orage,  ils  n'y  purent  rien  ajouter.  Rousseau 
fut  inconséquent,  et  ils  furent  inconséquents. 

Notons  cette  inconséquence. 

Dans  Y  Emile,  dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard,  Rousseau  a  atteint  la  profonde  idée  de  la 
suprématie  absolue  du  droit,  du  devoir,  disant  que 
Dieu  même  n'en  est  pas  affranchi1.  Mais  dans  le 
Contrat  social,  le  droit  flotte  devant  ses  yeux,  il 
n'est  plus  une  idée  simple,  primitive,  absolue  ;  il 
croit  avoir  besoin  de  l'expliquer,  il  le  dérive  d'une 
idée  antérieure2. 

Il  appuie  la  justice  sur  la  préférence  de  chacun 
pour  soi,  sur  l'intérêt  personnel.  La  justice  sociale 
va  se  trouver  fondée  sur  l'intérêt  général.  Plus 
d'injustice  dès  que  cet  intérêt  général  commande, 
dès  que  l'injustice  peut  servir  au  Salut  public,  seule 
base  de  la  justice. 

Le  salut,  dans  ce  système,  est  pris  pour  point  de 
départ,  comme  l'idée  la  plus  claire,  la  notion  la  plus 
précise,  qui  prête  sa  clarté  aux  autres.  Cependant, 
dans  cette  incertitude  infinie  des  choses  humaines, 
lorsque  les  fameux  politiques  se  trompent  à  chaque 
instant,  sont-ils  sûrs  de  ne  pas  se  tromper  ici,  de 
bien  savoir  ce  qu'ils  disent,   quand  ils   parlent    de 

1.  «  Dieu,  dit-on,  ne  doit  rien  à  ses  créatures.  Je  crois  qu'il  leur  doit  tout 
ce  qu'il  leur  promit  en  leur  donnant  l'être  »,  etc.  {Emile,  livre  IV.) 

2.  «  L'égalité  de  droit  et  la  notion  de  justice  qu'elle  produit  dérivent  de  la 
préférence  que  chacun  se  donne.  »  Il  dit,  quelques  lignes  plus  haut,  que  si 
tous,  dans  la  Cité,  désirent  le  bonheur  de  tous,  c'est  qu'ils  y  voient  leur 
intérêt  (liv.  II,  chap.  iv). 

Cette  doctrine  pou  élevée  rappelle  que  le  Contrat  social  fut  écrit  d'abord 
à  Venise. 
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salut?  Le  salut  est-il  donc  chose  plus  claire  dans 
l'esprit  de  l'homme  que  la  justice  ne  l'est  dans  son 
cœur?  «  Qui  sait  en  ce  monde  (un  jeune  homme 
d'un  grand  cœur  me  disait  hier  ce  mot),  qui  sait 
au  vrai  ce  que  c'est  que  le  salut?  Est-ce  vivre? 
Est-ce  mourir?  » 

Pour  moi,  tout  le  spectacle  de  l'histoire  m'a  mon- 
tré une  chose  (que  les  empiriques  ignorants  de  la 
politique  feront  bien  d'apprendre)  :  c'est  que  les 
plus  sûrs  du  salut,  c'étaient  encore,  après  tout,  ceux 
qui  ne  voulaient  point  de  salut  aux  dépens  de  la 
justice. 

La  justice  est  une  idée  positive,  absolue,  qui  se 
suffit  à  elle-même.  Le  salut  est  une  idée  négative, 
qui  implique  la  négation  de  la  ruine,  de  la  mort,  etc. 
Ceux  qui  firent  descendre  la  Révolution  de  la  justice 
au  salut,  de  son  idée  positive  à  son  idée  négative, 
empêchèrent  par  cela  même  qu'elle  ne  fut  une 
religion.  Jamais  idée  négative  n'a  fondé  une  foi 
nouvelle.  La  foi  ancienne  dès  lors  devait  triompher 
tôt  ou  tard  de  la  foi  révolutionnaire.  L'ancienne 
n'aurait  pu  légitimement  céder  qu'à  une  foi  plus 
désintéressée ,  plus  haute ,  mieux  fondée  dans  la 
justice. 

Personne,  du  commencement,  ne  vit  tout  cela. 

L'Assemblée  constituante,  par  la  voix  de  Mirabeau, 
proclama  le  principe  même  de  la  Révolution  (con- 
forme au  Rousseau  de  YËmile)  :  «  Le  droit  est  le 
souverain  du  monde.  »  Et  encore  par  Dupont  (de 
Nemours)   :    «   Périssent    les    colonies   plutôt    qu'un 
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principe  !  »  Ce  qui  n'empêcha  pas  les  meneurs  de 
l'Assemblée  de  professer,  tout  au  moins  de  prati- 
quer la  doctrine  du  Salut  public.  Ils  n'hésitèrent 
pas  à  l'avouer  dans  une  occasion  solennelle. 

Les  Girondins  et  Montagnards  commencent  pré- 
cisément de  même.  Robespierre  répète,  dans  la  dis- 
cussion des  colonies,  le  mot  de  Dupont  (de  Nemours). 
Dans  la  question  de  la  liberté  d'émigrer,  il  s'abs- 
tient, laisse  parler  les  professeurs  du  Salut  public 
(février  1791).  Cependant,  dès  1789,  il  a  conseillé 
la  violation  du  secret  des  lettres;  on  peut,  sans 
peine,  prévoir  que,  s'il  arrive  à  tenir  le  timon  des 
affaires,  il  ne  défendra  pas  les  principes  plus  obsti- 
nément que  ne  font  les  Constituants  et  les  Giron- 
dins. Le  grand  instrumentum  regni,  la  doctrine  du 
Salut  public,  est  invariablement  réclamée  par  les 
puissants. 

Ils  n'ont  pas  une  autre  recette.  Tous,  Girondins, 
Montagnards,  partent  de  l'idée  que  seuls  ils  sauront 
sauver  le  peuple.  Par  quelle  voie?  Nulle  qui  leur 
soit  propre.  Ils  n'ont  ni  le  temps  ni  l'idée  même 
de  chercher  des  choses  nouvelles.  Ils  n'ajoutent 
rien,  comme  philosophie,  aux  théories  de  Rousseau, 
à  la  formule  de  Sieyès,  qui  en  dérive;  je  parle  du 
droit  du  nombre;  seulement  ils  l'appliquent  diver- 
sement. Sur  quoi  ce  droit  est-il  fondé?  Quel  est  le 
droit  des  classes  les  plus  nombreuses,  des  classes 
non  cultivées,  le  droit  de  l'instinct,  de  l'inspira- 
tion naturelle?  En  quoi  ces  classes  voient-elles 
mieux,    souvent,  que  les  classes   cultivées?    Ils   ne 
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songèrent  nullement  à  éclaircir  ces  questions  \ 
La  stérilité  des  Girondins  ne  tint  pas,  comme  on 
le  dit,  à  leur  qualité  de  bourgeois,  mais  à  leur  fatuité 
d'avocats,  de  scribes.  Les  Jacobins,  on  le  verra, 
furent  également  des  bourgeois.  Pas  un  des  meneurs 
jacobins  ne  sortait  du  peuple. 

Scribes,  avocats,  disputeurs,  les  Girondins  crurent 
régenter  le  peuple  par  la  puissance  de  la  presse. 
Brissot,  que  j'ai  appelé  plus  haut  un  doctrinaire  répu- 
blicain, dit  dans  sa  lettre  à  Barnave  :  «  Autant  un 
homme  libre  est  au-dessus  d'un  esclave,  autant  un 
philosophe  patriote  est  au-dessus  d'un  patriote  ordi- 
naire. )>  Brissot  ignore  que  l'instinct  et  la  réflexion, 
l'inspiration  et  la  méditation  sont  impuissants  l'un 
sans  l'autre;  que  le  philosophe  qui  ne  consulte  pas 
sans  cesse  les  instincts  du  peuple  reste  dans  une 
vaine  et  sèche  scolastique  ;  que  nulle  science,  nul 
gouvernement  n'est  sérieux  sans  cet  échange  de 
lumières. 

Ces  docteurs  ont  cru,  précisément  comme  ceux  du 
Moyen-âge,  posséder  seuls  la  raison  en  propre,  en 
patrimoine;  ils  ont  cru  également  qu'elle  devait  venir 
d'en  haut,  du  plus  haut,  c'est-à-dire  d'eux-mêmes; 
qu'elle  tombait  sur  le  simple  peuple  de  la  tète  du 
philosophe  et  du  sage. 


1.  Sont-cIIcs  éclaircies  aujourd'hui?  Pas  encore. 

Qu'où  sache  hien  cependant  que  nulle  amélioration  sociale  n'est  possible, 
tant  que  ces  questions  ne  seront  pas  résolues  et  leur  formule  posée.  Un  essai 
a  été  fait  dans  ce  but,  faible  essai,  mais  le  premier;  c'est  la  deuxième  partie 
de  mon  livre  Le  Peuple,  la  chose  la  plus  sérieuse  peut-être  que  j'aie  écrite, 
colle  qui,  tout  au  moins,  témoignera  de  ma  bonne  volonté. 
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Girondins  et  Montagnards,  ils  sont  d'accord  là-des- 
sus. Ils  parlent  toujours  du  peuple,  mais  se  croient 
bien  au-dessus.  Les  deux  partis  également,  nous  le 
mettrons  en  lumière  d'une  manière  évidente,  reçu- 
rent toute  leur  impulsion  des  lettrés,  d'une  aristo- 
cratie intellectuelle. 

Les  Jacobins  portèrent  l'orgueil  à  la  seconde  puis- 
sance; ils  adorèrent  leur  sagesse.  Ils  firent  de  fré- 
quents appels  à  la  violence  du  peuple,  à  la  force  de 
ses  bras;  ils  le  soldèrent,  le  poussèrent,  mais  ne  le 
consultèrent  point.  Ils  ne  s'informèrent  nullement 
des  instincts  populaires  qui  réclamaient  dans  les 
masses  contre  leur  système  barbare1.  Tout  ce  que 
leurs  hommes  votaient  dans  les  clubs  de  1793,  par 
tous  les  départements,  se  votait  sur  un  mot  d'ordre 
envoyé  du  Saint  des  saints  de  la  rue  Saint-Honoré. 
Ils  tranchèrent  hardiment  par  des  minorités  imper- 
ceptibles les  questions  nationales,  montrèrent  pour  la 
majorité  le  dédain  le  plus  atroce,  et  crurent  d'une 
foi  si  farouche  à  leur    infaillibilité   qu'ils  lui  immo- 

1.  L'organe  véritable  des  masses  fut  l'infortuné  Loustalot,  rédacteur  des 
Révolutions  de  Paris,  qui  mourut  à  vingt-huit  ans,  après  avoir  obtenu  un 
succès  tel  que  la  presse,  ni  avant  ni  après,  n'en  peut  citer  un  semblable;  son 
journal  fut  tiré  parfois,  je  l'ai  fait  remarquer,  à  deux  cent  mille  exemplaires! 
Mirabeau  tirait  à  dix  mille,  la  Société  centrale  des  Jacobins  à  trois  mille,  etc. 
—  Malgré  la  légitime  colère  qu'inspire  à  Loustalot  la  contre-révolution  (et 
dont  il  est  mort),  il  réclame  avec  une  vigueur  admirable  les  droits  de  l'hu- 
manité; en  ce  point,  il  parle  hardiment,  sans  ménagement  pusillanime  pour 
sa  popularité.  11  sent  trop  bien  que  c'est  le  cœur  même  du  peuple  qui  parle 
en  lui.  Il  censure  les  devises  menaçantes  qui  avaient  paru  à  la  Fédération,  et 
propose  celle-ci  :  «  Vaincre  et  pardonner.  »  Il  pousse  un  cri  de  fureur  contre 
les  assassins  du  boulanger  François  (octobre  1789)  :  «  Des  Français?  des 
Français?  Non,  ces  monstres  n'appartiennent  à  aucun  pays;  le  crime  est  leur 
élément,  le  gibet  leur  patrie!  » 
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lèrent  sans   remords  un  monde  d'hommes  vivants. 

Voilà  ce  qu'ils  dirent  à  peu  près  :  «  Nous  sommes 
les  sages,  les  forts;  les  autres  sont  des  idiots  de 
modérés,  des  enfants,  des  vieilles  femmes.  Notre 
doctrine  est  la  bonne,  si  notre  nombre  est  minime. 
Sauvons,  malgré  lui,  ce  bétail.  Qu'on  en  tue  plus 
ou  moins,  qu'importe  ?  Gela  vivait-il,  vraiment,  pour 
se  plaindre  de  mourir?  La  terre  y  profitera.  » 

«  Un  jour  de  crime  seulement...  »  —  C'est  ce  que 
disait  ce  bon  Louis  XI  :  «  Encore  un  petit  crime 
seulement,  ma  bonne  Vierge,  seulement  la  mort  de 
mon  frère,  et  le  royaume  est  sauvé.  » 

«  Un  jour  de  crime  seulement,  demain  le  peuple 
est  sauvé  ;  nous  mettons  la  Morale  et  Dieu  à  l'ordre 
du  jour.  »  —  Autrement  dit  :  «  Quand  nous  aurons 
rendu  ce  peuple  exécrable  au  monde,  mettant  sous 
son  nom  ce  que  fait  malgré  lui  une  petite  mino- 
rité, quand  nous  aurons  brisé  en  lui,  par  les  hon- 
teuses habitudes  de  la  peur,  tout  ressort  moral, 
alors,  au  moyen  d'une  petite  proclamation,  d'un 
morceau  de  papier  timbré,  tout  renaîtra,  se  relè- 
vera; l'âme  flétrie  de  ce  peuple  va  refleurir  devant 
le  Ciel  et  la  Terre.  » 

Chirurgiens  ineptes,  qui,  dans  votre  profonde  igno- 
rance de  toute  médecine,  croyez  tout  sauver  en 
enfonçant  le  fer  au  hasard  ici  et  là  dans  le  malade, 
qui  vous  a  donné  sur  lui  cette  autorité?  —  Tailler 
et  puis  couper  encore,  c'est  toute  votre  science; 
le  mal  repousse  à  côté?  Encore  un  morceau  de 
chair! 
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Voilà  une  bien  terrible  aristocratie,  dans  ces  démo- 
crates : 

«  Nous  sommes  des  docteurs,  nous;  le  malade  ne 
sait  ce  qu'il  dit...  Nous  le  guérirons,  quoi  qu'il  fasse; 
il  sera  bien  content  demain  ;  il  ne  lui  en  aura  coûté 
que  tel  accessoire,  un  nez,  un  œil,  une  oreille,  un 
bras,  une  jambe,  la  tête,  à  prendre  les  choses  au  pis; 
eh  bien,  le  tronc  sera  sauvé  !  » 

La  situation  était  atroce;  mais  elle  était  ridicule, 
c'est  ce  qui  nous  tira  de  là.  Qui  tuera  le  rire  en 
France?  Il  tuerait  plutôt  le  reste. 

Pendant  que  les  faux  Rousseau  prouvent  à  la  Con- 
vention, au  nom  des  principes,  qu'elle  doit  s'exter- 
miner elle-même,  pendant  qu'elle  baisse  la  tête  et 
n'ose  dire  :  «  Non...  »  voici  un  incident  grave  : 
Voltaire  ressuscite. 

Béni  sois-tu,  bon  revenant!  Tu  nous  viens  en  aide 
à  tous.  Nous  étions  bien  embarrassés  sans  toi,  per- 
sonne ne  pouvait  arrêter  la  mort  déchaînée  au 
hasard.  Les  philanthropes  du  moment  ont  guillo- 
tiné la  clémence;  ils  ne  savent  plus  eux-mêmes 
avancer  ni  reculer. 

Le  procès  voltairien  de  la  mère  de  Dieu  (Catherine 
Théot),  tombé  dans  la  Convention,  y  soulève  un  rire 
immense...  Miracle!  ces  morts  qui  rient...  Cette 
Assemblée  condamnée,  la  tète  sous  le  couteau,  la 
mort  dans  les  dents,  s'oublie,  elle  éclate,  ne  peut  se 
contenir.  L'invincible  torture  du  rire,  lui  donnant 
la  question,  suscite  du  fond  de  ses  entrailles  ce  qui 
eût  semblé  éteint,  perdu  pour  toujours,  l'étincelle  de 
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Voltaire...  Disons  mieux,  la  flamme  immortelle  du 
vrai  génie  de  la  France...  Rire  sacré,  rire  sauveur, 
qui  vainquit  la  peur  et  la  mort,  rompit  l'horrible 
enchantement. 

L'apôtre  de  la  Terreur,  sous  l'amusante  figure  de 
Messie  des  vieilles  femmes,  ne  fut  plus  terrible  à 
personne.  Le  terrorisme  sentimental,  la  grimace  de 
Rousseau  (dont  Rousseau  eût  eu  horreur)  ne  put  plus 
se  soutenir.  Le  jour  où  le  dictateur  apparut  comme 
roi  futur  des  prêtres,  la  France  réveillée  le  déposa 
à  côté  de  Louis  XVI. 

Grande  leçon  pour  les  politiques,  et  qui  doit  les 
faire  songer!  Qu'ils  prennent  garde  à  Voltaire!  Cet 
homme-là  ressuscite  quand  on  y  pense  le  moins. 
Robespierre  s'en  est  mal  trouvé.  Chaque  fois  qu'on 
s'appuie  sur  Tartufe  ou  qu'on  veut  s'y  appuyer,  Vol- 
taire est  là  qui  vous  regarde... 

Plusieurs  demandent  à  quoi  sert  Voltaire,  s'il 
n'est  pas  fini  depuis  longtemps,  mort  et  enterré? 
Non;  il  vit,  pour  surveiller  les  alliances  mons- 
trueuses. 

Rousseau  ne  les  empêche  pas.  Tout  en  renversant 
les  bases  du  christianisme  comme  système,  il  l'adopte 
comme  sentiment.  Les  faux  Rousseau  ne  manquent 
jamais  de  profiter  de  l'équivoque  ;  Voltaire,  qui  vint 
avant  Rousseau,  doit  encore  revenir  après,  pour 
que  la  question  ne  s'obscurcisse,  comme  on  tâche 
souvent  de  le  faire. 

La  France  aura  toujours  deux  pôles,  Voltaire  et 
Rousseau;  on  notera  pas  plus  l'un  que  l'autre.  Que 
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sert  de  commencer  une  entreprise  impossible?  Pour 
faire  plaisir  aux  prêtres  qui  n'en  sauront  aucun 
gré? 

Le  côté  voltairien,  né  du  sol  et  du  vin  des  Gaules, 
perpétué  des  fabliaux  en  Rabelais,  de  Rabelais  en 
Molière,  en  Voltaire,  fleurit,  fleurira,  cultivé  des 
Béranger  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas,  comme  vous 
croyez,  un  fruit  sans  conséquence  de  la  vieille  gaieté 
bourgeoise  :  c'est  aussi,  c'est  avant  tout  la  ferme 
franchise  gauloise,  c'est  la  loyauté  de  ce  peuple, 
c'est  sa  haine  pour  Tartufe  (religieux,  politique, 
philanthrope,  peu  importe). 

Voltaire,  un  en  trois  personnes,  dans  ces  trois 
vainqueurs  de  Tartufe,  Rabelais-Molière-Voltaire,  est, 
sous  la  variété  infinie  de  ses  formes  vives  et  légères, 
malgré  tel  ou  tel  mélange  accordé  à  l'esprit  du 
temps,  le  fond  même  de  ce  peuple.  Gomment?  Par 
sa  haine  du  faux,  des  vaines  subtilités,  des  abstrac- 
tions dangereuses,  des  scolastiques  meurtrières;  et 
puis  par  son  amour  du  vrai,  du  positif  et  du  réel, 
par  son  sincère  attachement  à  la  plus  certaine  des 
réalités,  la  vie,  par  sa  touchante  religion  pour  la 
pauvre  vie  humaine,  si  précieuse  et  si  prodiguée.. « 
Par  son  bon  cœur  et  son  bon  sens,  il  est  profon- 
dément le  peuple.  Personne  ne  les  séparera,  il 
faut  bien  vous  y  résigner.  Eussiez-vous  l'esprit  de 
Voltaire,  vous  n'arracherez  pas  Voltaire  de  l'esprit 
national,  ni  la  France  de  la  France. 
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ACCORD  POUr»  RELEVER  LE  ROI  (OCTORRE  1789). 
ÉLAN  DE  LA  FRATERNITÉ  (0  CTORRE-JUILLET). 

Amour  du  peuple  pour  le  roi.  —  Générosité  du  peuple,  sa  tendance  à 
l'union.  —  Ses  fédérations  (d'octobre  en  juillet).  —  La  Fayette  et  Mirabeau 
pour  le  roi,  l'Assemblée  pour  le  roi,  octobre  1789.  —  Le  roi  n'était  pas 
captif  en  octobre. 


Le  matin  du  7  octobre,  de  bonne  heure,  les  Tuile- 
ries étaient  pleines  d'un  peuple  ému,  affamé  de  voir 
son  roi.  Tout  le  jour,  pendant  qu'il  recevait  l'hom- 
mage des  corps  constitués,  la  foule  l'observait  du 
dehors,  l'attendait  et  le  cherchait.  On  le  voyait  ou 
on  croyait  le  voir  de  loin  à  travers  les  vitres;  celui 
qui  avait  le  bonheur  de  l'apercevoir  le   montrait  à 
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son  voisin  :  m  Le  voyez-vous,  le  voilà  !  »  Il  fallut  qu'il 
parût  au  balcon,  et  ce  furent  des  applaudissements 
unanimes.  Il  fallut  qu'il  descendît  au  jardin,  qu'il 
répondît  de  plus  près  à  l'attendrissement  du  peuple. 

Sa  sœur,  Madame  Elisabeth,  jeune  et  innocente 
personne,  fut  touchée,  ouvrit  ses  fenêtres  et  soupa 
devant  la  foule.  Les  femmes  approchaient  avec  leurs 
entants,  la  bénissant,  lui  disant  qu'elle  était  belle. 

On  avait  pu,  dès  la  veille,  le  soir  même  du  6  oc- 
tobre, se  rassurer  tout  à  fait  sur  ce  peuple  dont  on 
avait  eu  tant  peur.  Lorsque  le  roi  et  la  reine  parurent 
à  l'Hôtel  de  Ville  entre  les  flambeaux,  un  tonnerre 
monta  de  la  Grève,  mais  de  cris  de  joie,  d'amour, 
de  reconnaissance  pour  le  roi  qui  venait  vivre  au 
milieu  d'eux...  Ils  pleuraient  comme  des  enfants, 
se  tendaient  les  mains,  s'embrassaient  les  uns  les 
autres1. 

«  La  Révolution  est  finie,  disait-on,  voilà  le  roi 
délivré  de  ce  Versailles,  de  ses  courtisans,  de  ses 
conseillers.  »  Et  en  effet  ce  mauvais  enchantement 
qui  depuis  plus  d'un  siècle  tenait  la  royauté  captive, 
loin  des  hommes,  dans  un  monde  de  statues,  d'auto- 
mates plus  artificiels  encore,  grâce  à  Dieu,  il  était 
rompu.  Le  roi  était  replacé  dans  la  nature  réelle,  dans 
la  vie  et  la  vérité.  Ramené  de  ce  long  exil,  il  revenait 
chez  lui,  rentrait  à  sa  vraie  place,  se  trouvait  rétabli 


1.  Tout  ceci  et  ce  qui  va  suivre  est  tiré  des  écrivains  royalistes  :  Weber,  I, 
257;  Beaulicu,  II,  203,  etc. 

Leur  témoignage  est  conforme  à  celui  de  l'Histoire  des  deux  amis  de  la 
liberté,  IV,  2-6. 


ACCORD    POUR    RELEVER    LE    ROI  45 

dans  son  élément  de  roi;  et  quel  autre,  sinon  le 
peuple  ?  Où  donc  ailleurs  un  roi  pourrait-il  respirer 
et  vivre  ? 

Vivez,  Sire,  au  milieu  de  nous,  soyez  libre  pour  la 
première  fois.  Vous  ne  l'avez  été  guère.  Toujours 
vous  avez  agi,  laissé  agir  malgré  vous.  Chaque  matin 
on  vous  a  fait  faire  de  quoi  vous  repentir  le  soir; 
chaque  jour  vous  avez  obéi.  Sujet  si  longtemps  dn 
caprice,  régnez  enfin  selon  la  loi;  c'est  la  royauté, 
c'est  la  liberté.  Dieu  ne  règne  pas  autrement. 

Telles  étaient  les  pensées  du  peuple,  généreuses 
et  sympathiques,  sans  rancune,  sans  défiance.  Mêlé 
pour  la  première  fois  aux  seigneurs,  aux  belles  dames, 
il  était  plein  d'égards  pour  eux.  Les  gardes  du  corps 
eux-mêmes,  il  les  voyait  avec  plaisir,  qui  se  prome- 
naient, bras  dessus  bras  dessous,  avec  leurs  amis  et 
sauveurs,  les  braves  Gardes -françaises.  Il  applaudis- 
sait les  uns  et  les  autres,  pour  rassurer,  consoler 
ses  ennemis  de  la  veille. 

Qu'on  sache  éternellement  qu'à  cette  époque  mal 
connue,  défigurée  par  la  haine,  le  cœur  de  la  France 
fut  plein  de  magnanimité,  de  clémence  et  de  pardon. 
Dans  les  résistances  mêmes  que  provoque  partout 
l'aristocratie,  dans  les  actes  énergiques  où  le  peuple 
se  déclare  prêt  à  frapper,  il  menace  et  il  pardonne. 
Metz  dénonce  son  parlement  rebelle  à  l'Assemblée 
nationale,  puis  intercède  pour  lui.  La  Bretagne,  dans 
la  redoutable  fédération  qu'elle  fit  en  plein  hiver 
(janvier),  se  montre  et  forte  et  clémente.  Cent  cin- 
quante mille  hommes  armés  s'y  engagèrent  à  résister 
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aux  ennemis  de  la  loi,  et  le  jeune  chef  qui,  à  la  tète 
de  leurs  députés,  jurait,  l'épée  sur  l'autel,  ajouta  à 
son  serment  :  «  S'ils  deviennent  de  bons  citoyens, 
nous  leur  pardonnons.  » 

Ces  grandes  fédérations,  qui  pendant  huit  ou  neuf 
mois  se  font  par  toute  la  France,  sont  le  trait  dis- 
tinctif,  l'originalité  de  cette  époque.  Elles  sont  d'abord 
défensives,  de  protection  mutuelle  contre  les  ennemis 
inconnus,  les  brigands,  contre  l'aristocratie.  Puis  ces 
frères,  armés  ensemble,  veulent  vivre  ensemble 
aussi  ;  ils  s'inquièteni  des  besoins  de  leurs  frères, 
ils  s'engagent  à  assurer  la  circulation  des  grains,  à 
faire  passer  la  subsistance,  de  province  en  province, 
de  ceux  qui  ont  peu  à  ceux  qui  n'ont  pas.  Enfin  la 
sécurité  renaît,  la  nourriture  est  moins  rare ,  les  fédé- 
rations continuent,  sans  autre  besoin  que  celui  du 
cœur  :  Pour  s 'unir ,  disent-ils,  et  s  aimer  les  uns  les 
autres. 

Les  villes  et  les  villes  se  sont  d'abord  unies  entre 
elles,  pour  se  protéger  elles-mêmes  contre  les  nobles. 
Puis  les  nobles  étant  attaqués  par  le  paysan  ou  par 
des  bandes  errantes,  les  châteaux  brûlés,  les  villes 
sortent  en  armes,  vont  protéger  les  châteaux,  défendre 
les  nobles,  leurs  ennemis.  Ces  nobles  viennent  en 
foule  s'établir  dans  les  villes,  parmi  ceux  qui  les  ont 
sauvés,  et  prêter  le  serment  civique  (février-mars). 

Les  luttes  des  villes  et  des  campagnes  durent  peu 
heureusement.  Le  paysan  de  bonne  heure  ouvre 
l'oreille  et  les  yeux;  il  se  confédéré,  à  son  tour, 
pour  l'ordre  et  la  constitution.  J'ai  sous  les  yeux  les 
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procès-verbaux  d'une  foule  de  ces  fédérations  des 
campagnes,  et  j'y  vois  le  sentiment  de  la  patrie 
éclater  sous  forme  naïve ,  autant  et  plus  vivement 
peut-être  encore  que  dans  les  villes. 

Plus  de  barrière  entre  les  hommes.  Il  semble  que 
les  murs  des  villes  ont  tombé.  Souvent  les  grandes 
fédérations  urbaines  vont  se  tenir  dans  les  cam- 
pagnes. Souvent  les  paysans,  en  bandes  réglées,  le 
maire  et  le  curé  en  tête,  viennent  fraterniser  dans 
les  villes. 

Tous  en  ordre,  tous  armés.  La  garde  nationale,  à 
cette  époque,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  généra- 
lement tout  le  monde1. 

Tout  le  monde  se  met  en  branle,  tout  part  comme 


1.  Tout  le  monde  sans  exception  dans  les  campagnes;  au  milieu  des  ter- 
reurs paniques  qui  se  renouvelèrent  à  chaque  instant  pendant  plus  d'une 
année,  tous  étaient  armés,  au  moins  d'instruments  aratoires,  et  paraissaient 
ainsi  armés  aux  revues,  aux  fêtes  les  plus  solennelles. 

Dans  les  villes,  l'organisation  varia;  les  comités  permanents  qui  s'y  for- 
mèrent à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille  ouvrirent  des  registres  où  vin- 
rent s'inscrire  les  hommes  de  bonne  volonté  de  toutes  les  classes  du  peuple; 
partout  où  il  y  avait  danger,  ces  volontaires  c'était  absolument  tout  le  monde 
sans  exception. 

La  malheureuse  question  de  l'uniforme  commença  les  divisions;  il  se  forma 
des  corps  d'élite,  fort  mal  vus  de  tous  les  autres.  L'uniforme  fut  de  bonne 
heure  exigé  à  Paris,  et  la  garde  nationale  s'y  trouva  réduite  à  trente  et 
quelques  mille  hommes.  Partout  ailleurs,  il  y  avait  peu  d'uniformes;  tout  au 
plus  ajoutait-on  un  revers  qui  variait  de  couleur,  selon  chaque  ville.  Peu  à 
pou  dominèrent  lo  bleu  et  le  rouge.  La  proposition  d'exiger  l'uniforme  par 
toute  la  France  ne  fut  faite  que  le  18  juillet  1790.  Le  28  avril  1791,  l'As- 
semblée  restreignit  la  qualité  de  garde  national  aux  citoyens  actifs  ou  élec- 
teurs primaires;  ces  électeurs  (qui,  comme  propriétaires  ou  locataires, 
payaient  la  valeur  de  trois  journées  de  travail,  estimées  chacune  20  sols  au 
plus)  étaient  au  nombre  d'environ  quatre  millions  d'hommes.  Sur  ce  nombre 
même,  la  majorité  des  travailleurs,  et  vivant  au  jour  le  jour,  ne  purent  conti- 
nu.r  l'énorme  sacrifice  de  temps  que  demandait  alors  le  service  de  la  garde 
nationale. 


48  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

au  temps  des  croisades...  Où  vont-ils  par  groupes, 
villes  et  villes,  villages  et  villages,  provinces  et  pro- 
vinces ?  Quelle  est  donc  la  Jérusalem  qui  attire  ainsi 
tout  un  peuple,  l'attire,  non  hors  de  lui-même,  mais 
l'unit,  le  concentre  en  lui  ?  C'est  mieux  que  celle 
de  Judée,  c'est  la  Jérusalem  des  cœurs,  la  sainte 
unité  fraternelle...  la  grande  cité  vivante,  qui  se 
bâtit  d'hommes...  En  moins  d'une  année  elle  est 
faite...   Et  depuis,  c'est  la  patrie. 

Yoilà  ma  route  en  ce  troisième  livre;  tous  les 
obstacles  du  monde,  les  cris,  les  actes  violents,  les 
aigres  disputes,  me  retarderont,  mais  ne  me  détour- 
neront pas.  Le  14  juillet  m'a  donné  l'unanimité  de 
Paris.  Et  l'autre  14  juillet  va  me  donner  tout  à 
l'heure  l'unanimité  de  la  France. 

Comment  le  vieil  amour  du  peuple,  le  roi,  fût-il 
resté  seul  hors  de  cet  universel  embrassement  fra- 
ternel? Il  en  fut  le  premier  objet.  On  avait  beau 
voir  près  de  lui  la  reine  toujours  en  larmes,  triste 
et  dure,  ne  nourrissant  que  rancune.  On  avait  beau 
voir  la  pesante  servitude  où  le  tenaient  ses  scrupules 
de  dévot,  et  la  servitude  aussi  où  sa  nature  matérielle 
le  liait  près  de  sa  femme.  On  s'obstinait  toujours  à 
placer  l'espoir  en  lui. 

Chose  ridicule  à  dire.  La  peur  du  6  octobre  avait 
fait  une  foule  de  royalistes.  Ce  réveil  terrible,  cette 
fantasmagorie  nocturne  avait  profondément  troublé 
les  imaginations;  on  se  serrait  près  du  roi.  L'Assem- 
blée d'abord.  Jamais  elle  ne  fut  si  bien  pour  lui. 
Elle  avait  eu  peur;  dix  jours   après,  ce   fut  encore 


ACCORD    POUR    RELEVER    LE    ROI  49 

avec  grande  répugnance  qu'elle  vint  siéger  dans  ce 
sombre  Paris  d'octobre,  parmi  cette  mer  de  peuple. 
Cent  cinquante  députés  aimèrent  mieux  prendre  des 
passeports.  Mounier,  Lally,  se  sauvèrent. 

Les  deux  premiers  hommes  de  France,  le  plus 
populaire,  le  plus  éloquent,  La  Fayette  et  Mirabeau, 
revinrent  royalistes  à  Paris. 

M.  de  La  Fayette  avait  été  mortifié  d'être  mené  à 
Versailles,  tout  en  paraissant  mener.  Dans  son 
triomphe  involontaire,  il  était  presque  autant  piqué 
que  le  roi.  Il  fit  en  rentrant  deux  choses.  Il  enhardit 
la  municipalité  à  faire  poursuivre  au  Ghâtelet  la 
feuille  sanglante  de  Marat.  Lui-même  il  alla  trouver 
le  duc  d'Orléans,  l'intimida,  lui  parla  haut  et  ferme, 
et  chez  lui,  et  devant  le  roi,  lui  faisant  sentir  qu'après 
le  6  octobre  sa  présence  à  Paris  inquiétait,  donnait 
des  prétextes,  excluait  la  tranquillité.  Il  le  poussa 
ainsi  à  Londres.  Le  duc  voulant  en  revenir,  La  Fayette 
lui  fit  dire  que,  le  lendemain  de  son  retour,  il  se 
battrait  avec  lui. 

Mirabeau,  privé  de  son  duc  et  voyant  décidément 
qu'il  n'en  tirerait  jamais  parti,  se  tourna  bonnement 
avec  l'aplomb  de  la  force,  et  comme  un  homme 
nécessaire  qu'on  ne  peut  pas  refuser,  du  côté  de 
La  Fayette  (10-20  octobre);  il  lui  proposait  nettement 
de  renverser  Necker  et  de  gouverner  à  deux1.  C'était 
certainement  la  seule  chance  de  salut  qui  restât  au 


1.  Lire  les  trois  principaux  témoins,  Mirabeau,  La  Fayette  et  Alexandre  de 
Ltmetb. 

T.    II.    —    RÉV.  4 
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roi.  Mais  La  Fayette  n'aimait  ni  n'estimait  Mirabeau. 
La  cour  les  détestait  tous  deux. 

Un  moment,  un  court  moment,  les  deux  forces  qui 
restaient,  la  popularité,  le  génie,   s'entendirent  au 
profit  de  la  royauté.  Un   événement   fortuit  qui  se 
passa  justement  à  la  porte  de  l'Assemblée,  deux  ou 
trois  jours   après   son    arrivée   à    Paris,  l'effraya,  la 
poussa  à  désirer  l'ordre  à  tout  prix.  Un  malentendu 
cruel  fit  périr  un  boulanger1  (21  octobre).  Le  meur- 
trier fut  sur-le-champ  jugé,   pendu.  Ce  fat  pour  la 
municipalité  l'occasion  de  demander  une  loi  de  sévé- 
rité et  de  force.  L'Assemblée  décréta  la  loi  martiale, 
.qui  armait  les  municipalités  du  droit  de  requérir  les 
troupes  et  la  garde  citoyenne,  pour  dissiper  les  ras- 
semblements. En  même   temps,    elle  renvoyait   les 
-crimes  de  lèse-nation  à  un  vieux  tribunal  royal,  au 
Châtelet,  petit  tribunal  pour  une  si  grande  mission. 
Buzot  et   Robespierre  disaient  qu'il  fallait  créer  une 
haute  cour  nationale.   Mirabeau  se   hasarda  jusqu'à 
dire  que   toutes  ces   mesures  étaient  impuissantes, 
mais  quil  fallait  rendre  force   au   pouvoir  exécutif, 
ne  pas  le  laisser  se  prévaloir  de  sa  propre  annihi- 
lation. 

Ceci  le  21  octobre.  Que  de  chemin  depuis  le  6  !  En 
quinze  jours  le  roi  avait  repris  tant  de  terrain  que 
l'audacieux  orateur  plaçait  sans  détour  le  salut  de  la 
France  dans  la  force  de  la  royauté. 

1  Ce  crime,  commis  a  la  porte  de  l'Assemblée  et  qui  lui  fit  voler  sur-le- 
«hamp  des  lois  répressives,  ne  pouvait  profiter  qu'aux  royalistes  Je  crois 
pourtant  qu'il  fut  le  pur  effet  du  hasard,  des  défiances  et  de  rirnlut.on  de  la 
misèro. 
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M.  de  La  Fayette  écrivait  en  Dauphiné  au  fugitif 
Mounier  qui  lamentait  la  captivité  du  roi  et  poussait 
à  la  guerre  civile1  :  que  le  roi  n'était  point  captif, 
qu'il  séjournerait  habituellement  dans  la  capitale, 
mais  qu'il  allait  reprendre  ses  chasses.  Ce  n'était 
pas  un  mensonge.  La  Fayette  priait  effectivement  le 
roi  de  sortir,  de  se  montrer,  de  ne  point  autoriser 
par  une  réclusion  volontaire  le  bruit  de  sa  capti- 
vité2. 

Nul  cloute  qu'à  cette  époque  Louis  XVI  n'eût  pu, 
avec  facilité ,  se  retirer  soit  à  Rouen ,  comme  le 
conseilla  Mirabeau,  soit  à  Metz,  dans  l'armée  de 
Bouille,  ce  que  désirait  la  reine. 


1.  M.  de  Lally  a  assure  lui-même  que  sou  ami  Mounier  disait  :  a  Je  pense 
qu'il  faut  se  battre.  »  (Voir  Bailly,  III,  223,  note.) 

2.  Voir  Mémoires  de  La  Fayette,  11,  418,  note. 
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CHAPITRE  II 

RÉSISTANCES.  —  LE  CLERGÉ  (OCTOBRE-NOVEMBRE  1789). 


Grandes  misères.  —  Nécessité  de  reprendre  les  biens  du  clergé.  —  Il  n'était 
pas  propriétaire.  —  Réclamations  des  victimes  du  clergé  :  serfs  du  Jura, 
religieux  et  religieuses,  protestants,  juifs,  comédiens. 


Le  sombre  hiver  où  nous  entrons  ne  fut  pas  atro- 
cement froid  comme  celui  de  1789.  Dieu  eut  pitié 
de  la  France.  Il  n'y  aurait  eu  nul  moyen  de  résister  et 
de  vivre.  La  misère  avait  augmenté;  nulle  industrie, 
nul  travail.  Les  nobles,  dès  cette  époque,  émigrent 
ou  du  moins  quittent  leurs  châteaux,  la  campagne 
trop  peu  sûre,  viennent  s'établir  dans  les  villes, 
s'y  tiennent  renfermés,  serrés,  clans  l'attente  des 
événements;  plusieurs  se  préparent  à  fuir,  font 
leurs  malles  à  petit  bruit.  S'ils  agissent  dans  leurs 
domaines,  c'est  pour  demander,  non  pour  soulager; 
ils  ramassent  à  la  hâte  ce  qu'on  leur  doit,  l'arriéré 
des  droits  féodaux.  Resserrement  de  l'argent,  ces- 
sation du  travail,  entassement  effroyable  des  men- 
diants dans  les  villes;  près  de  deux  cent  mille  à 
Paris!  D'autres  y  viendraient   par  millions,   si   l'on 
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n'obligeait  les  municipalités  de  garder  les  leurs. 
Chacune,  pendant  tout  l'hiver,  s'épuise  à  nourrir  ses 
pauvres,  jusqu'à  tarir  toutes  ressources;  les  riches, 
ne  recevant  plus,  descendent  presque  au  niveau  des 
pauvres.  Tous  se  plaignent,  tous  implorent  l'Assemblée 
nationale.  Que  les  choses  continuent,  il  ne  s'agira 
pour  elle  de  rien  moins  que  de  nourrir  tout  le  peuple. 

Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  meure.  Il  a  une 
ressource,  après  tout,  un  patrimoine  en  réserve, 
auquel  il  ne  touche  pas.  C'est  pour  lui,  pour  le 
nourrir,  que  nos  charitables  aïeux  s'épuisèrent  en 
fondations  pieuses,  dotèrent  du  meilleur  de  leurs 
biens  les  dispensateurs  de  la  charité,  les  ecclésias- 
tiques. Ceux-ci  ont  si  bien  gardé,  augmenté  le  bien 
des  pauvres,  qu'il  a  fini  par  comprendre  le  cinquième 
des  terres  du  royaume,  estimé  quatre  milliards. 

Le  peuple,  ce  pauvre  si  riche,  vient  aujourd'hui 
frapper  à  la  porte  de  l'église,  sa  propre  maison,  deman- 
der part  dans  un  bien  qui  lui  appartient  tout  entier... 
Panemf  propter  Deumf...  Il  serait  dur  de  laisser  ce 
propriétaire,  ce  fils  de  la  maison,  cet  héritier  légitime, 
mourir  de  faim  sur  le  seuil. 

Si  vous  êtes  chrétiens,  donnez  ;  les  pauvres  sont 
les  membres  du  Christ.  Si  vous  êtes  citoyens,  donnez; 
le  peuple,  c'est  la  patrie  vivante.  Si  vous  êtes  honnêtes 
gens,  rendez.  Car  ce  bien  n'est  qu'un  dépôt. 

Rendez...  Et  la  nation  va  vous  donner  davantage. 
Il  ne  s'agit  pas  de  vous  jeter  dans  l'abîme,  pour  le 
combler.  On  ne  vous  demande  pas  que,  nouveaux 
martyrs,  vous  vous  immoliez  pour  le  peuple.  Il  s'agit 
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tout  au  contraire  de  venir  à  votre  secours  et  de  vous 
sauver  vous-mêmes. 

Pour  comprendre  ceci,  il  faut  savoir  que  le  corps 
du  Clergé,  monstrueux  de  richesse  par  rapport  à  la 
nation,  était  aussi  un  monstre,  en  soi,  d'injustice', 
d'inégalité.  Ce  corps,  énorme  à  la  tête,  crevant  de 
graisse  et  de  sang,  était,  dans  ses  membres  inférieurs, 
maigre,  sec  et  famélique.  Ici  le  prêtre  avait  un  mil- 
lion de  rentes,  et  là  deux  cents  francs. 

Dans  le  projet  de  l'Assemblée  qui  ne  parut  qu'au 
printemps,  tout  cela  était  retourné.  Les  curés  et 
vicaires  de  campagne  devaient  recevoir  de  l'État 
environ  soixante  millions,  les  évoques  trois  seule- 
ment. De  là  la  religion  perdue,  Jésus  en  colère, 
la  Vierge  pleurant  dans  les  églises  du  Midi,  de  la 
Vendée ,  toute  la  fantasmagorie  nécessaire  pour  pous- 
ser les  paysans  à  la  révolte,  aux  massacres. 

L'Assemblée  voulait  encore  donner  trente -trois 
millions  de  pensions  aux  moines  et  religieuses,  douze 
millions  de  pensions  aux  ecclésiastiques  isolés,  etc. 
Elle  eût  porté  le  traitement  général  du  clergé  à  la 
somme  énorme  de  cent  trente-trois  millions/  qui  par 
les  extinctions  se  fût  réduite  à  la  moitié;  c'était  faire 
largement  les  choses.  Le  moindre  curé  devait  avoir 
(sans  compter  les  logements,  presbytères,  jardins) 
au  moins  douze  cents  livres  par  an.  Pour  dire  vrai, 
tout  le  Clergé  (moins  quelques  centaines  d'hommes) 
eût  passé  de  la  misère  à  l'aisance,  en  sorte  que  ce 
qu'on  appela  la  spoliation  du  Cierge  en  était  l'enri- 
chissement. 
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Les  prélats  firent  une  belle  défense,  héroïque.  Il 
fallut  s'y  reprendre  à  trois  fois,  livrer  trois  batailles 
(octobre,  décembre,  avril),  pour  tirer  d'eux  ce  qui 
n'était  que  justice  et  restitution.  On  put  voir  par- 
faitement où  ces  hommes  de  Dieu  avaient  leur  vie 
et  leur  cœur  :  la  propriété!  Ils  la  défendirent,  comme 
les  premiers  chrétiens  avaient  défendu  la  foi  ! 

Les  arguments  leur  manquaient,  mais  non  pas  la 
rhétorique.  Tantôt  ils  se  répandaient  en  prophéties 
menaçantes  :  «  Si  vous  touchez  à  une  propriété  sainte 
et  sacrée  entre  toutes,  toutes  vont  être  en  danger,  le 
droit  de  propriété  périt  dans  l'esprit  du  peuple...  Le 
peuple  va  venir  demain  demander  la  loi  agraire!...  » 
Un  autre  disait  avec  douceur  :  «  Quand  on  ruinerait 
le  Clergé,  on  n'y  gagnerait  pas  grand'chose;  le  Clergé, 
hélas!  est  si  pauvre...  endetté  de  plus;  ses  biens, 
s'ils  ne  continuent  d'être  administrés  par  lui,  ne 
payeront  jamais  ses  dettes.  » 

La  discussion  avait  été  ouverte  le  10  octobre. 
Talleyrand,  l'évêque  d'Autun,  qui  avait  fait  les  affaires 
du  Clergé  et  maintenant  voulait  faire  des  affaires  à 
ses  dépens,  cassa  la  glace  le  premier,  se  hasarda  sur 
ce  terrain  glissant,  d'un  pied  boiteux,  évitant  le  fond 
même  des  questions,  disant  seulement  :  «  Que  le 
Clergé  n'était  pas  propriétaire,  comme  les  autres  pro- 
priétaires. )> 

A  quoi  Mirabeau  ajouta  :  «  Que  la  propriété  était 
à  la  nation.  » 

Les  légistes  de  l'Assemblée  prouvèrent  surabon- 
damment  :    1°  que  le  Clergé  n'était  pas  propriétaire 
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(pouvant  user,  non  abuser)  ;  2°  qu'il  n'était  pas  posses- 
seur (le  droit  ecclésiastique  lui  défendant  de  posséder); 
3°  qu'il  n'était  pas  même  usufruitier,  mais  dépositaire, 
administrateur  tout  au  plus  et  dispensateur. 

Ce  qui  produisit  plus  d'effet  que  la  dispute  de 
mots,  c'est  qu'au  moment  où  l'on  mit  la  cognée 
au  pied  de  l'arbre,  des  témoins  muets  comparurent, 
qui,  sans  déposer  contre  lui,  montrèrent  tout  ce  qu'il 
avait  couvert,  cet  arbre  funeste,  d'injustice,  de  bar- 
barie, dans  son  ombre. 

Le  Clergé  avait  encore  des  serfs  au  temps  de  la 
Révolution.  Tout  le  dix-huitième  siècle  avait  passé, 
tous  les  libérateurs,  et  Rousseau,  et  Voltaire,  dont  la 
dernière  pensée  fut  l'affranchissement  du  Jura...  Le 
prêtre  avait  encore  des  serfs. 

La  féodalité  avait  rougi  d'elle-même.  Elle  avait,  à 
divers  titres,  abdiqué  ces  droits  honteux.  Elle  en 
avait  repoussé,  non  sans  honneur,  les  derniers  restes 
dans  la  grande  nuit  du  4  août...  Le  prêtre  avait  tou- 
jours des  serfs. 

Le  22  octobre,  l'un  d'eux,  Jean  Jacob,  paysan  main- 
mortable  du  Jura,  vieillard  vénérable,  âgé  de  plus 
de  cent  vingt  ans,  fut  amené  par  ses  enfants  et 
demanda  la  faveur  de  remercier  l'Assemblée  de  ses 
décrets  du  4  août.  Grande  fut  l'émotion.  L'Assemblée 
nationale  se  leva  tout  entière  devant  ce  doyen  du 
genre  humain,  le  fit  asseoir  et  couvrir...  Noble  respect 
de  la  vieillesse,  et  réparation  aussi  pour  le  pauvre 
serf,  pour  une  si  longue  injure  aux  droits  de  l'hu- 
manité.   Celui-ci   avait  été  serf  un  demi-siècle   sous 
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Louis  XIV,  et  quatre-vingts  ans  depuis...  Il  l'était 
encore;  les  décrets  du  4  août  n'étaient  qu'à  l'état 
de  déclaration  générale  :  rien  d'exécuté.  Le  servage 
ne  fut  expressément  aboli  qu'en  mars  1790;  le  vieil- 
lard mourut  en  décembre;  ainsi  ce  dernier  des  serfs 
ne  vit  pas  la  liberté. 

Le  même  jour,  23  octobre,  M.  de  Gastellane,  profi- 
tant de  l'émotion  de  l'Assemblée,  demanda  qu'on 
visitât  les  trente-cinq  prisons  de  Paris,  celles  de  la 
France,  qu'on  ouvrît  spécialement  des  prisons  plus 
ignorées  encore,  plus  profondes  que  les  bastilles 
royales,  les  cachots  ecclésiastiques.  Il  fallait  bien,  à 
la  longue,  qu'en  ce  jour  de  résurrection,  le  soleil 
perçât  les  mystères,  que  le  bienfaisant  rayon  de  la  loi 
éclairât  pour  la  première  fois  ces  justices  de  ténèbres, 
ces  basses -fosses,  ces  in-pace,  où  souvent,  dans 
leurs  furieuses  haines  de  cloîtres,  dans  leurs  jalou- 
sies, leurs  amours  plus  atroces  que  leurs  haines,  les 
moines  enterraient  leurs  frères. 

Hélas!  les  couvents  tout  entiers,  qu'était-ce  que 
des  in-pace,  où  les  familles  rejetaient,  oubliaient 
tel  de  leurs  membres  qui  était  venu  de  trop  et  qu'on 
immolait  aux  autres?  Ceux-ci  ne  pouvaient  pas,  comme 
le  serf  du  Jura,  se  traîner  jusqu'aux  pieds  de  l'As- 
semblée nationale,  y  demander  la  liberté,  embrasser 
la  tribune,  au  lieu  d'autel...  A  grand'peine,  de  loin, 
et  par  lettre,  pouvaient-ils,  osaient-ils  se  plaindre. 
Une  religieuse  écrivit,  le  28  octobre,  timidement, 
dans  des  termes  généraux,  ne  demandant  rien  pour 
elle,  mais  priant  l'Assemblée  de  statuer  sur  les  vœux 
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ecclésiastiques.  L'Assemblée  n'osa  encore  prendre  un 
parti;  elle  se  contenta  de  suspendre  l'émission  des 
vœux,  de  fermer  ainsi  l'entrée  aux  nouvelles  victimes. 
Combien  elle  se  serait  bâtée  d'ouvrir  les  portes  aux 
tristes  habitants  des  cloîtres,  si  elle  eut  su  l'état 
d'ennui  désespéré  où  ils  étaient  parvenus!  J'ai  dit 
ailleurs  comment  toute  culture,  toute  vie  avait  été 
peu  à  peu  retirée  aux  pauvres  religieuses,  comment 
les  défiances  du  Clergé  leur  ôtaient  tout  aliment. 
Elles  se  mouraient,  à  la  lettre,  n'ayant  rien  de  vital 
à  respirer,  la  religion  leur  manquant  autant  et  plus 
que  le  monde...  La  mort,  l'ennui,  le  vide,  rien  aujour- 
d'hui, rien  demain,  rien  le  matin,  rien  le  soir.  Un 
confesseur  parfois  et  quelque  libertinage...  Ou  bien 
elles  se  jetaient  brusquement  de  l'autre  côté,  du 
cloître  à  Voltaire,  à  Rousseau,  en  pleine  révolution. 
J'en  ai  vu  de  bien  incrédules.  Peu  se  faisaient  une 
foi,  mais  celles-là  l'avaient  forte  et  la  suivaient 
clans  la  flamme...  Témoin  Mllc  Corday,  nourrie  au 
cloître1  de  Plutarque  et  à' Emile,  sous  les  voûtes  de 
Mathilde  et  de  Guillaume-le-Conquérant. 

Ce  fut  comme  une  revue  de  tous  les  infortunés  ; 
tous  les  revenants  du  Moyen-âge  apparurent  à  leur 
tour,  en  face  du  Clergé,  l'universel  oppresseur.  Les 
juifs  vinrent.  Souffletés  annuellement  à  Toulouse  ou 
pendus  entre  deux  chiens,  ils  vinrent  modestement 
demander  s'ils  étaient  hommes.  Ancêtres  du  christia- 
nisme, si  durement  traités  par  leur  fils,  ils  l'étaient 

i.  A  l'Abbayc-aux-Damcs  de  Cacn.   (Voir  les  Biographies  de  Paul  Delà- 
salle,  Louis  Dubois,  etc.) 
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aussi  en  un  sens  de  la  Révolution  française;  celle-ci, 
comme  réaction  du  droit,  devait  s'incliner  devant  ce 
droit  austère,  où  Moïse  a  pressenti  le  futur  triomphe 
du  juste. 

Autre  victime  des  préjugés  religieux,  le  pauvre 
peuple  des  comédiens  eut  aussi  sa  réclamation. 
Préjugés  barbares!  Les  deux  premiers  hommes  de 
la  France  et  de  l'Angleterre,  l'auteur  d'Othello,  l'au- 
teur de  Tartufe,  n'étaient-ce  pas  des  comédiens  ? 
Le  grand  homme  qui  parla  pour  eux  à  l'Assemblée 
nationale,  Mirabeau,  fut  un  comédien  sublime.  «  L'ac- 
tion, l'action,  l'action!  »  c'est  tout  l'orateur,  a  dit 
Démosthènes. 

L'Assemblée  ne  décida  rien  pour  les  comédiens, 
rien  pour  les  juifs.  A  l'occasion  de  ceux-ci,  elle 
ouvrit  aux  non-catholiques  l'accès  des  emplois  civils. 
Elle  rappela  des  pays  étrangers  nos  frères  infortunés, 
les  protestants,  chassés  par  les  barbares  directeurs 
de  Louis  XIV;  elle  promit  de  leur  rendre  tout  ce 
qu'on  pourrait  de  leurs  biens.  Plusieurs  revinrent 
au  bout  d'un  siècle  d'exil;  peu  retrouvèrent  leur 
fortune.  Cette  population  innocente,  injustement 
bannie,  ne  trouva  point  le  milliard  si  légèrement 
accordé  à  la  coupable  émigration1. 

Ce  qu'ils  trouvèrent,  ce  fut  l'égalité,  la  réhabili- 
tation la  plus  honorable,  la  France  rendue  à  la 
justice,  la  France  ressuscitée,  les  leurs  au  premier 
rang  de  l'Assemblée,  Rabaut,  Barnave  ;ï  la  tribune. 

1.  Difttinguonsnéanmoins.Il  y  a  l'émigration  de  la  haine  qui  va  chercher 
l'étranger,  el  L'émigration,  trop  excusable,  de  la  peur. 
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Trop  juste  réaction,  ces  deux  protestants  illustres 
étaient  membres  du  comité  ecclésiastique  et  jugeaient 
leurs  anciens  juges,  réglaient  le  sort  de  ceux  qui 
bannirent,  rouèrent  ou  brûlèrent  leurs  pères.  Pour 
vengeance,  ils  proposèrent  de  voter  cent  trente-trois 
millions  pour  le  Clergé  catholique. 

llabaut  Saint-Étienne  était,  comme  on  sait,  fils  du 
vieux  docteur,  du  persévérant  apôtre,  du  glorieux 
martyr  des  Gévennes,  qui,  cinquante  années  durant, 
ne  connut  d'autre  toit  que  la  feuillée  et  le  ciel, 
poursuivi  comme  un  bandit,  passant  les  hivers  sur 
la  neige  à  côté  des  loups,  sans  arme  que  sa  plume, 
dont  il  écrivait  ses  sermons  au  milieu  des  bois.  Son 
fils,  après  avoir  travaillé  bien  des  années  à  l'œuvre 
de  la  liberté  religieuse,  eut  le  bonheur  de  la  voter. 
C'est  lui  aussi  qui  proposa  et  fit  proclamer  Y  unité, 
Y  indivisibilité  de  la  France  (9  août  1791)...  Noble 
proposition,  que  tous  sans  doute  auraient  faite,  mais 
qui  devait  sortir  du  cœur  de  nos  protestants,  si 
longtemps,  si  cruellement  divorcés  de  la  patrie. 
L'Assemblée  porta  Rabaut  à  la  présidence,  et  il  eut 
l'insigne  joie  d'écrire  à  son  père  octogénaire  cette 
parole  de  réhabilitation  solennelle,  d'honneur  pour 
les  proscrits  :  «  Le  président  de  l'Assemblée  nationale 
est  à  vos  pieds.  » 
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Le  clergé  fait  appel  à  la  guerre  civile,  14  octobre.  —  Élan  des  villes  de  Rre- 
tagne.  —  L'Assemblée  réduit  les  électeurs  primaires  à  quatre  millions  et 
demi.  —  L'Assemblée  annule  le  clergé,  comme  corps,  et  les  parlements. 
3  novembre.  —  Résistance  des  tribunaux.  —  Rôle  funeste  des  parlements 
dans  les  derniers  temps.  —  Us  n'admettaient  plus  que  des  nobles.  —  Les 
parlements  de  Rouen  et  de  Metz  résistent,  novembre  1789. 


La  discussion  sur  les  biens  ecclésiastiques  com- 
mença le  8  octobre.  Le  14,  le  Clergé  sonna  le  tocsin 
de  la  guerre  civile. 

Le  14,  un  évêque  breton.  Le  24,  le  Clergé  du 
diocèse  de  Toulouse.  Tocsin  de  l'Ouest,  tocsin  du 
Midi. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  ce  même  mois  d'oc- 
tobre, les  prélats,  les  riches  abbés  de  Belgique, 
menacés  aussi  dans  leurs  biens,  créaient  une  armée 
et  nommaient  un  général.  Le  Brabant,  la  Flandre, 
arboraient  le  drapeau  à  la  croix  rouge.  Les  capucins 
et  autres  moines  entraînaient  les  paysans,  les  gri- 
saient de  sermons  sauvages,  de  processions  fréné- 
tiques, leur  mettaient  dans  la  main  l'épée,  le  poignard 
contre  l'Empereur. 
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Nos  paysans  étaient  moins  prompts  à  se  met  In,' 
en  mouvement.  Ils  ont  le  jugement  sain  en  général, 
el  tout  autrement  net  et  sobre  que  les  Belges.  Le 
vieil  esprit  gaudisseur  des  fabliaux,  de  Rabelais,  peu 
favorable  au  Clergé,  n'est  jamais  bien  mort  en 
France.  «  M.  le  curé  et  sa  servante  »  sont  un 
texte  inépuisable  pour  les  veillées  de  l'hiver.  Le  cure, 
au  reste,  était  plus  plaisanté  que  liai.  Les  évêques 
(tous  nobles  alors,  Louis  XYI  n'en  faisait  pas  d'autres) 
étaient,  pour  la  plupart,  bien  plus  scandaleux.  Ils  ne 
se  contentaient  pas  de  leurs  comtesses  de  province, 
qui  faisaient  les  honneurs  du  palais  épiscopal  ;  ils 
couraient  les  aventures,  les  danseuses  de  Paris.  Ces 
comtesses  ou  ces  marquises,  la  plupart  de  pauvre 
noblesse,  honoraient  parfois  leurs  demi-mariages  par 
un  mérite  réel;  telle  gouvernait  l'évêché,  et  mieux 
que  n'eût  fait  l'évèque.  L'une  d'elles,  non  loin  de 
Paris,  fit  dans  son  diocèse  les  élections  de  1789,  et 
travailla  vivement  pour  envoyer  à  l'Assemblée  natio- 
nale deux  excellents  députés. 

Un  épiscopat  si  mondain,  qui  se  souvenait  tout  à 
coup  de  la  religion,  dès  qu'on  touchait  à  ses  biens, 
avait  vraiment  beaucoup  à  faire  pour  renouveler  dans 
les  campagnes  le  vieux  fanatisme.  En  Bretagne  même, 
où  le  paysan  appartient  toujours  aux  prêtres,  ce  fut 
une  imprudence  à  l'évèque  de  Tréguier  de  lancer,  le 
14  octobre,  le  manifeste  de  la  guerre  civile;  il  tira 
trop  tôt,  rata.  Dans  son  mandement  incendiaire,  il 
montrait  le  roi  captif,  la  religion  renversée,  les 
prêtres  n'allaient  plus  être  que  les  commis  soldés  des 
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brigands...  des  brigands,  c'est-à-dire  de  la  nation,  de 
l'Assemblée  nationale. 

Pour  dire  ces  choses  le  14,  il  fallait  pouvoir,  le  15, 
commencer  la  guerre  civile.  En  effet,  quelques 
étourdis  de  jeune  noblesse  croyaient  enlever  le 
paysan.  Mais  le  paysan  breton,  si  ferme,  une  fois  en 
route,  et  ne  reculant  jamais,  est  lent  à  se  mettre  en 
route;  il  avait  peine  à  comprendre  que  l'affaire  des 
biens  d'Église,  toute  grave  qu'elle  élait  sans  doute, 
fût  pourtant  toute  la  religion.  Pendant  que  le  paysan 
songeait,  ruminait  la  chose,  les  villes  ne  songèrent 
pas,  elles  agirent,  et  sans  consulter  personne,  avec 
une  vigueur  terrible.  Toutes  les  municipalités  du 
diocèse  de  Tréguier  fondirent  dans  Tréguier,  procé- 
dèrent, sans  perdre  un  jour,  contre  l'évêque  et  les 
nobles  enrôleurs,  les  interrogèrent,  écoutèrent  des 
témoins  contre  eux.  L'intimidation  fut  telle  que  le 
prélat  et  les  autres  nièrent  tout,  assurèrent  n'avoir 
rien  dit,  rien  fait  pour  soulever  les  campagnes.  Les 
municipalités  envoyèrent  tout  le  procès  commencé  à 
l'Assemblée  nationale,  au  garde  des  sceaux;  mais,  sans 
attendre  le  jugement,  elles  portèrent  déjà  une  sentence 
provisoire  :  «  Traître  aux  communes  quiconque  enrô- 
lera pour  les  gentilshommes  —  et  les  gentilshommes 
eux-mêmes,  indignes  de  la  sauvegarde  de  la  nation, 
s'ils  tentaient  de .  briguer  un  grade  dans  la  garde 
nationale1.  » 

Le  mandement  était  du  14,  et  cette  représaille  vio- 

1.  Bailly,  IIl,  209.  —  Duchatcllicr  donne  peu  ici. 
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lente  eut  lieu  le  18  (au  plus  tard).  Dans  la  semaine, 
l'épée  est  tirée.  Brest  ayant  acheté  des  grains  pour 
ses  approvisionnements,  on  paya,  on  poussa  les 
paysans  pour  arrêter  à  Lannion  les  voitures  de 
grains  et  les  envoyés  de  Brest;  ils  furent  en  grand 
danger  de  mort,  forcés  de  signer  un  désistement 
honteux.  A  l'instant,  une  armée  sortit  de  Brest  et 
de  toutes  les  villes  à  la  fois.  Celles  qui  étaient  trop 
loin,  comme  Quimper,  Lorient,  Hennebon,  offrirent 
de  l'argent,  des  secours.  Brest,  Morlaix,  Landernau, 
plusieurs  autres,  marchèrent  tout  entières;  sur  la 
route,  toutes  les  communes  arrivaient  en  armes;  on 
était  obligé  d'en  renvoyer.  La  merveille,  c'est  qu'il 
n'y  eut  nulle  violence.  Cet  orage  terrible,  soulevé 
de  toute  la  contrée,  arriva  sur  la  hauteur  qui  domine 
Lannion  et  s'arrêta  net.  La  force  héroïque  de  la  Bre- 
tagne ne  fut  jamais  mieux  marquée  ;  elle  fut  ferme 
contre  elle-même.  On  se  contenta  de  reprendre  le 
blé  acheté  ;  on  ne  fit  rien  aux  coupables  que  de  les 
livrer  aux  juges,  c'est-à-dire  à  leurs  amis. 

Ce  qui  rendait  à  ce  moment  les  privilégiés  si  faciles 
à  vaincre,  c'est  qu'ils  ne  s'entendaient  pas.  Plusieurs 
faisaient  tout  d'abord  appel  à  la  force;  mais  la  plupart 
ne  désespéraient  pas  de  résister  par  la  loi,  par  la 
vieille  légalité,  peut-être  la  nouvelle. 

Les  parlements  n'agissaient  pas  encore.  Ils  étaient 
en  vacances.  Ils  comptaient  agir,  à  la  rentrée,  en 
novembre. 

La  majorité  des  nobles,  du  haut  clergé,  n'agissaient 
pas  encore.  Ils  avaient  une  espérance.  Propriétaires 
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de  la  plus  grande  partie  des  terres,  dominant  dans  les 
campagnes,  ils  tenaient  dans  leur  dépendance  tout  un 
monde  de  serviteurs,  de  clients  à  divers  titres.  Ces 
hommes  des  campagnes,  appelés  à  voter  par  l'élection 
universelle  de  Necker,  au  printemps  de  1789,  avaient 
généralement  bien  voté,  parce  que  leurs  patrons  pour 
la  plupart  se  faisaient  une  gloriole  de  pousser  aux 
États  généraux,  qu'ils  croyaient  chose  peu  sérieuse. 
Mais  des  siècles  avaient  passé  en  un  an.  Les  mêmes 
patrons  aujourd'hui,  vers  la  fin  de  1789,  allaient  cer- 
tainement faire  des  efforts  désespérés  pour  faire  voter 
les  campagnes  contre  la  Révolution  ;  ils  allaient  met- 
tre le  fermier  entre  son  patriotisme  (bien  jeune  encore) 
et  son  pain  ;  ils  allaient  mener  par  bandes  leurs  labou- 
reurs soumis,  tremblants,  jusqu'à  l'urne  électorale, 
les  faire  voter  sous  le  bâton.  Les  choses  changeront 
tout  à  l'heure,  quand  le  paysan  pourra  entrevoir 
l'acquisition  des  biens  de  l'Église  et  du  domaine, 
quand  l'Assemblée  aura  créé  par  ces  ventes  une 
masse  de  propriétaires  et  de  libres  électeurs.  Pour 
le  moment,  rien  de  tel.  Les  campagnes  sont  encore 
soumises  au  servage  électoral.  Le  suffrage  universel 
de  Necker,  si  l'Assemblée  l'eût  adopté,  donnait  incon- 
testablement la  victoire  à  l'ancien  régime. 

L'Assemblée,  le  22  octobre,  décréta  que  nul  ne 
serait  électeur  s'il  ne  payait  en  imposition  directe, 
comme  propriétaire  ou  locataire,  la  valeur  de  trois 
journées  de  travail  (c'est-à-dire,  au  plus  trois  francs). 

Avec  cette  ligne,  elle  rafla  des  mains  de  l'aristo- 
cratie un  million  d'électeurs  de  campagne. 

T.   II.    —  RÊV.  5 
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De  cinq  ou  six  millions  d'électeurs  qu'avait  donnés 
le  suffrage  universel,  il  en  resta  quatre  millions  quatre 
cent  mille*  (propriétaires  ou  locataires). 

Les  amis  de  l'idéal,  Grégoire,  Duport,  Robespierre, 
objectèrent  inutilement  que  les  hommes  étaient 
égaux,  donc  que  tous  devaient  voter,  aux  termes  du 
droit  naturel.  Deux  jours  avant,  le  royaliste  Montlosier 
avait  prouvé  aussi  que  les  hommes  étaient  égaux. 

Dans  la  crise  où  l'on  était,  rien  de  plus  vain,  de  plus 
funeste  que  cette  thèse  de  droit  naturel.  Les  utopistes, 
au  nom  de  l'égalité,  donnaient  un  million  d'électeurs 
aux  ennemis  de  l'égalité. 

La  gloire  de  cette  mesure  vraiment  révolutionnaire 
revient  à  l'illustre  légiste  de  Normandie,  à  Thouret, 
un  Sieyès  pratique,  qui  fît  faire  à  l'Assemblée,  ou  du 
moins  facilita  les  grandes  choses  qu'elle  fit  alors. 
Sans  éclat,  sans  éloquence,  il  trancha  de  sa  logique 
les  nœuds  où  les  plus  forts,  les  Sieyès,  les  Mirabeau, 
semblaient  s'embrouiller. 

Lui  seul  finit  la  discussion  des  biens  du  Clergé  en 
la  tirant  des  disputes  inférieures,  l'élevant  hardiment 
dans  la  lumière  du  droit  philosophique.  Toute  son 
argumentation,  en  octobre  et  en  décembre,  revient 
à  ce  mot  profond  :  «  Gomment  posséderiez-vous?  dit-il 
au  corps  du  Clergé,  vous  n'existez  pas.  » 

Vous  n'existez  pas  comme  corps.  Les  corps  moraux 
que  crée  l'État  ne  sont  pas  des  corps  au  sens  propre, 
ne  sont  pas  des  êtres  vivants.  Ils  ont  une  existence 

i.  C'est  du  moins  le  nombre  que  l'on  trouve  en  1791.  Nous  reviendrons  sur 
ce  point  si  important. 
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morale,  idéale,  que  leur  prête  la  volonté  de  l'État, 
leur  créateur.  L'État  les  fît;  il  les  fait  vivre.  Utiles, 
il  les  a  soutenus;  nuisibles,  il  leur  retire  sa  volonté, 
qui  fait  toute  leur  vie  et  leur  raison  d'être. 

A  quoi  Maury  répondait  :  «  Non,  l'État  ne  nous 
créa  point,  nous  existons  sans  l'État.  »  Ce  qui  valait 
autant  que  dire  :  Nous  sommes  un  État  dans  l'État, 
un  principe  rival  d'un  principe,  une  lutte,  une  guerre 
organisée,  la  discorde  permanente  au  nom  de  la 
charité  et  de  l'union. 

Le  3  novembre,  l'Assemblée  décréta  que  les  biens 
du  Clergé  étaient  à  la  disposition  de  la  nation.  En 
décembre,  elle  décrétera,  aux  termes  posés  par 
Thouret  :  Que  le  Clergé  est  déchu  d'être  un  ordre, 
quil  n  existe  point  (comme  corps). 

Le  3  novembre  est  un  grand  jour.  Il  brise  les 
parlements,  et  déjà  les  États  provinciaux. 

Le  même  jour,  rapport  de  Thouret  sur  l'organi- 
sation départementale,  sur  la  nécessité  de  diviser  les 
provinces,  de  rompre  ces  fausses  nationalités,  mal- 
veillantes et  résistantes,  pour  constituer  dans  l'esprit 
de  l'unité  une  nation  véritable. 

Qui  avait  intérêt  à  maintenir  ces  vieilles  divisions, 
toutes  ces  rivalités  haineuses,  à  conserver  des 
Gascons,  des  Provençaux,  des  Bretons,  à  empêcher 
les  Français  d'être  une  France?  Ceux  qui  régnaient 
dans  les  provinces,  les  parlements,  les  États  provin- 
ciaux, ces  fausses  images  de  la  liberté  qui,  pendant 
si  longtemps,  en  avaient  donné  une  ombre,  un  leurre, 
l'avaient  empêchée  de  naître. 
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Eh  bien,  le  3  novembre,  au  moment  où  elle  porte 
le  premier  coup  aux  Etats  provinciaux,  l'Assemblée 
met  les  parlements  en  vacance  indéfinie.  Lameth  fît 
la  proposition.  Thouret  rédigea  le  décret.  «  Nous  les 
avons  enterrés  vifs  »,  disait  en  sortant  Lameth. 

Toute  l'ancienne  magistrature  avait  suffisamment 
prouvé  ce  que  la  Révolution  avait  à  attendre  d'elle. 
Les  tribunaux  de  l'Alsace,  du  Beaujolais,  de  la  Corse, 
les  prévôts  de  Champagne,  de  Provence,  prenaient 
sur  eux  de  choisir  entre  les  lois  et  les  lois;  ils 
connaissaient  parfaitement  celles  qui  favorisaient  le 
roi;  ils  ne  connaissaient  pas  les  autres.  Le  27  octobre, 
les  juges  envoyés  à  Marseille  par  le  parlement  d'Aix 
jugeaient  dans  les  formes  anciennes,  avec  les  procé- 
dures secrètes,  tout  le  vieil  attirail  barbare,  sans  tenir 
compte  du  décret  contraire,  sanctionné  le  4  octobre. 
Le  parlement  de  Besançon  refusait  ouvertement 
d'enregistrer   aucun    décret   de   l'Assemblée. 

Celle-ci  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  briser  cette 
insolence.  Le  peuple  frémissait  autour  de  ces  tribu- 
naux rebelles.  «  Contre  ces  États  et  ces  parlements, 
dit  Robespierre,  vous  n'avez  rien  à  faire  ;  les  muni- 
cipalités agiront  assez.  » 

Le  5  novembre,  l'Assemblée  leva  le  bras  pour 
frapper  :  «  Les  tribunaux  qui  n'enregistreront  pas 
sous  trois  jours  seront  poursuivis  comme  prévarica- 
teurs. » 

Ces  compagnies  avaient  eu,  sous  ce  faible  gouver- 
nement qui  tombait,  une  force  considérable  de  résis- 
tance, et  légale,  et  séditieuse.  Le  mélange   bizarre 
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d'attributions  qu'elles  réunissaient  leur  en  donnait 
de  grands  moyens.  —  Leur  juridiction  souveraine, 
absolue,  héréditaire,  et  qui  n'oubliait  jamais,  était 
redoutée  de  tous;  les  ministres,  les  grands  seigneurs, 
n'osaient  jamais  pousser  à  bout  des  juges  qui,  dans 
cinquante  ans  peut-être,  s'en  souviendraient  dans  un 
procès  pour  ruiner  leurs  familles.  —  Leur  refus  d'enre- 
gistrement, qui  leur  donnait  une  sorte  de  veto  contre 
le  roi,  avait  au  moins  cet  effet  de  donner  le  signal 
à  la  sédition,  et,  d'une  manière  indirecte,  de  la  pro- 
clamer légale.  —  Leurs  usurpations  administratives, 
la  surveillance  des  subsistances,  dans  laquelle  ils 
s'immisçaient,  leur  fournissaient  mille  occcasions  de 
faire  planer  sur  le  pouvoir  une  accusation  terrible.  — 
Une  partie  de  la  police  enfin  était  dans  leurs  mains, 
c'est-à-dire  qu'ils  étaient  chargés  de  réprimer  d'une 
part  les  troubles  qu'ils  excitaient  de  l'autre. 

Cette  puissance  si  dangereuse  était- elle  au  moins 
dans  des  mains  sûres  et  qui  pussent  rassurer  ?  Les 
parlementaires,  au  dix-huitième  siècle,  avaient  été 
profondément  corrompus  par  leurs  rapports  avec  la 
noblesse.  Ceux  même  d'entre  eux  qui,  comme  jansé- 
nistes, étaient  hostiles  à  la  cour,  dévots,  austères  et 
factieux,  avec  toute  leur  morgue  sauvage,  n'en  étaient 
pas  moins  flattés  de  voir  dans  leur  antichambre  le 
duc  ou  le  prince  un  tel.  Les  grands  seigneurs,  qui 
se  moquaient  d'eux,  les  caressaient,  les  flattaient, 
leur  parlaient  chapeau  bas,  pour  gagner  des  procès 
injustes,  spécialement  pour  pouvoir  impunément 
usurper    les    biens    des    communes.    Les    bassesses 
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auxquelles  descendaient  les  gens  de  cour  devant  ces 
grandes  perruques  ne  tiraient  pas  à  conséquence. 
Eux-mêmes  en  riaient;  parfois  ils  daignaient  épouser 
leurs  filles,  leurs  fortunes,  pour  se  refaire.  Les  jeunes 
parlementaires,  trop  flattés  de  cette  camaraderie,  de 
ces  alliances  avec  des  gens  de  haute  volée,  tâchaient 
de  leur  ressembler,  d'être,  à  leur  image,  d'aimables 
mauvais  sujets,  et,  comme  les  copistes  maladroits, 
dépassaient  leurs  maîtres.  Ils  quittaient  leurs  robes 
rouges,  descendaient  des  fleurs  de  lys  pour  courir  les 
petites  maisons,  les  petits  soupers,  pour  jouer  la 
comédie. 

Voilà  où  tombe  la  justice!...  Triste  histoire!  Au 
Moyen-âge,  elle  est  matérielle,  dans  la  terre  et  dans 
la  race,  dans  le  fief  et  dans  le  sang.  Le  seigneur,  ou 
bien  celui  qui  succède  à  tous,  le  seigneur  des 
seigneurs,  le  roi  dit  :  «  La  justice  est  à  moi,  je  puis 
juger  ou  faire  juger,  par  qui?  N'importe,  par  mon 
lieutenant  quelconque,  mon  domestique,  mon  inten- 
dant, mon  portier...  Viens,  je  suis  content  de  toi,  je 
te  donne  une  justice.  »  —  Celui-ci  en  dit  autant  : 
«  Je  ne  jugerai  pas  moi-même,  je  vendrai  cette 
justice.  »  — Arrive  le  fils  d'un  marchand,  qui  achète, 
pour  revendre,  la  chose  sainte  entre  toutes  :  la 
justice  passe  de  main  en  main,  comme  un  effet  de 
commerce,  elle  passe  en  héritage,  en  dot...  Étrange 
apport  d'une  jeune  épousée  le  droit  de  faire  rompre  et 
pendre!... 

Hérédité,  vénalité,  privilège,  exception,  voilà  les 
noms   de   la  justice  !   Et   comment   donc  autrement 
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s'appellerait  l'injustice?...  —  Privilèges  de  personnes, 
jugées  par  qui  elles  veulent...  —  Et  privilège  de 
temps  :  Je  te.  juge,  à  ma  volonté,  demain,  dans  dix  ans, 
jamais...  —  Et  privilège  de  lieu.  De  cent  cinquante 
lieues  et  plus,  le  parlement  vous  attire  ce  pauvre 
diable  qui  plaide  avec  son  seigneur;  qu'il  se  résigne, 
qu'il  cède,  je  le  lui  conseille;  qu'il  abandonne  plutôt 
que  de  venir  traîner  des  années  peut-être,  à  Paris, 
dans  la  boue  et  la  misère,  à  solliciter  un  arrêt  des 
bons  amis  du  seigneur. 

Les  parlements  du  dernier  temps  avaient,  par  des 
arrêtés  non  promulgués,  mais  avoués,  exécutés  fidè- 
lement, pourvu  à  ne  plus  admettre  dans  leur  sein  que 
des  nobles  ou  anoblis. 

De  là  un  affaiblissement  déplorable  dans  la  capacité. 
L'étude  du  droit,  abaissée  dans  les  écoles1,  faible 
chez  les  avocats,  fut  nulle  chez  les  magistrats,  chez 
ceux  qui  appliquaient  le  droit  pour  la  vie  ou  pour  la 
mort.  Les  compagnies  demandaient  peu  qu'on  fît 
preuve  de  science,  si  l'on  prouvait  la  noblesse. 

De  là  encore  une  conduite  de  plus  en  plus  double 
et  louche.  Ces  nobles  magistrats  sans  cesse  avancent 
et  reculent.  Ils  crient  pour  la  liberté;  ïurgot  vient, 
ils  le  repoussent.  Ils  crient  :  «  Les  États  généraux!  » 
Le  jour  où  on  les  leur  donne,  ils  proposent  de  les 

1.  Le  vénrablc  M.  Ikrryat  Saint-Prix  m'a  souvent  conté  là-dessus  des 
faits  singuliers. 

L'ignorance  et  la  routine  devenaient  chaque  jour  davantage  le  caractère  des 
tribunaux.  Sur  leur  opposition  systématique  aux  tentatives  de  d'Aguesseau 
pour  ramener  le  droit  de  l'unité,  voir  la  belle  Histoire  du  droit  français 
He  M.  Lafcrrière. 
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rendre  nuls,  en  les  calquant  sur  la  forme  des  vieux 
Etats  impuissants. 

Ce  jour-là,  ils  étaient  morts. 

Quand  l'Assemblée  décréta  la  vacance  indéfinie,  ils 
s'attendaient  peu  à  ce  coup.  Ceux  de  Paris  voulaient 
résister1.  Le  garde  des  sceaux,  archevêque  de  Bor- 
deaux, les  supplia  de  n'en  rien  faire.  Novembre  aurait 
renouvelé  le  grand  mouvement  d'octobre.  Ils  enregis- 
trèrent et  firent  l'offre,  un  peu  tardive,  de  juger 
gratuitement. 

Ceux  de  Rouen  enregistrèrent;  mais  secrètement, 
prudemment,  ils  écrivirent  au  roi  qu'ils  le  faisaient 
provisoirement  et  par  soumission  pour  lui.  Ceux  de 
Metz  en  dirent  autant,  publiquement,  avec  audace, 
toutes  les  chambres  assemblées,  motivant  hardiment 
cet  acte  sur  la  non-liberté  du  roi.  Ceux-ci  pouvaient 
être  braves  sous  le  canon  de  Bouille. 

Grande  peur  du  garde  des  sceaux,  le  timide 
évêque.  Il  montre  au  roi  le  péril;  l'Assemblée  va 
riposter,  s'irriter,  lancer  le  peuple.  Le  moyen  de 
sauver  les  parlements,  c'est  que  le  roi  se  hâte  de 
les  condamner  lui-même.  Il  sera  en  position  meil- 
leure pour  intervenir  et  intercéder.  Déjà,  en  effet, 
les  villes  de  Rouen,  de  Metz,  déféraient  leur  parle- 
ment, demandaient  leur  punition.  Ces  corps  orgueil- 
leux se  virent  seuls,  toute  la  population  contre  eux. 
Ils  se  rétractèrent.  Metz,  elle-même,  pria  pour  les  cou- 
pables. Et  l'Assemblée  pardonna  (25  novembre  1789. 

1.  Voirie  parlementaire  Sallier.  {Annales,  11,  49.) 
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RÉSISTANCES.  —  PARLEMENTS.  —  MOUVEMENT    DES  FÉDÉRATIONS. 


Travaux  de  l'organisation  judiciaire.  —  Le  parlement  de  Rretagnc  à  la  barre, 
8  janvier  1790.  —  Les  parlements  de  Bretagne  et  de  Bordeaux  condamnés, 
janvier,  mars.  —  Origine  des  fédérations  :  Anjou,  Bretagne,  Dauphiné, 
Franche-Comté,  Rhône,  Bourgogne,  Languedoc,  Provence,  etc.  —  La 
guerre  contre  les  châteaux  réprimée;  les  villes  défendent  les  nobles,  leurs 
ennemis,  février  1790. 


La  résistance  la  plus  obstinée  fut  celle  du  parle- 
ment de  Bretagne.  Par  trois  fois  il  refusa  l'enregis- 
trement, et  il  se  croyait  en  mesure  de  soutenir  ce 
refus.  D'une  part,  il  avait  la  noblesse  qui  s'assemblait 
à  Saint-Malo,  les  nombreux  et  très  fidèles  domes- 
tiques des  nobles,  les  siens,  sa  clientèle  dans  les 
villes,  ses  amis  dans  les  confréries,  dans  les  corpo- 
rations de  métiers  ;  ajoutez  la  facilité  de  recruter 
dans  cette  foule  d'ouvriers  sans  ouvrage,  de  gens 
qui  vaguaient  dans  les  rues,  mourant  de  faim.  Les 
villes  les  voyaient  travailler ,  préparer  la  guerre 
civile.  Environnées  de  campagnes  hostiles  ou  dou- 
teuses, elles  pouvaient  être  affamées.  Elles  tran- 
chèrenl   le  nœud   qui  tardai (  à  se  dénouer.  Rennes 
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et  Nantes,  Vannes  et  Saint-Malo  envoyèrent  à  l'As- 
semblée des  accusations  foudroyantes,  déclarant 
qu'elles  abjuraient  tout  rapport  avec  les  traîtres. 
Sans  rien  attendre,  la  garde  nationale  de  Rennes 
entra  au  château  et  s'assura  des  canons  (18  décem- 
bre 1789). 

L'Assemblée  prit  deux  mesures.  Elle  manda  le 
parlement  de  Bretagne  à  comparaître  devant  elle. 
Elle  accueillit  la  pétition  de  Rennes  qui  sollicitait 
la  création  d'autres  tribunaux.  Elle  commença  son 
beau  travail  sur  l'organisation  d'une  justice  digne 
de  ce  nom,  non  payée,  non  achetée,  ni  héréditaire, 
sortie  du  peuple  et  pour  le  peuple.  Le  premier  article 
d'une  telle  organisation  était,  bien  entendu,  la  sup- 
pression des  parlements  (22  décembre  1789). 

Thouret,  l'auteur  du  rapport,  établit  parfaitement 
cette  vérité,  trop  oubliée  depuis,  qu'une  révolution 
qui  veut  durer  doit,  avant  tout,  ôter  à  ses  ennemis 
l'épée  de  justice. 

Etrange  contradiction,  de  dire  au  système  qu'on 
renverse  :  «  Ton  principe  m'est  opposé,  je  l'efface 
des  lois,  du  gouvernement;  mais,  en  toute  affaire 
privée,  tu  l'appliqueras  contre  moi...  »  Gomment 
méconnaître  ainsi  la  toute -puissance,  modeste, 
sourde,  mais  terrible,  du  pouvoir  judiciaire,  son 
invincible  absorption  ?  Tout  pouvoir  a  besoin  de  lui  ; 
lui,  il  se  passe  des  autres.  Donnez-moi  le  pouvoir 
judiciaire,  gardez  vos  lois,  vos  ordonnances,  tout  ce 
monde  de  papier;  je  me  charge  de  faire  triompher 
le  système  le  plus  contraire  à  vos  lois. 
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Il  leur  fallut  bien  venir,  ces  vieux  tyrans  parle- 
mentaires, aux  pieds  de  la  nation  (8  janvier).  S'ils 
n'étaient  venus  d'eux-mêmes,  la  Bretagne  aurait 
plutôt  levé  une  armée  exprès  pour  les  y  traîner. 
Ils  comparurent  avec  arrogance,  un  mépris  mal 
déguisé  pour  cette  assemblée  d'avocats,  n'en  tenant 
guère  plus  de  compte  qu'aux  jours  où  d'en  haut  ils 
écrasaient  le  barreau  de  pesantes  mercuriales.  Les 
rôles  ici  étaient  changés.  Au  reste ,  qu'importaient 
les  personnes  ?  C'était  devant  la  raison  qu'il  fallait 
répondre,  devant  les  principes,  posés  pour  la  pre- 
mière fois. 

Leur  superbe  baissa  tout  à  fait,  ils  furent  comme 
cloués  à  terre,  quand,  de  cette  assemblée  d'avocats, 
les  mots  suivants  furent  lancés  :  «  On  dit  que  la 
Bretagne  n'est  pas  représentée,  et,  dans  cette 
Assemblée,  elle  a  soixante-six  représentants...  Ce 
n'est  pas  dans  de  vieilles  chartes,  où  la  ruse  com- 
binée avec  la  force  a  trouvé  moyen  d'opprimer  le 
peuple,  qu'il  faut  chercher  les  droits  de  la  nation  ; 
c'est  dans  la  raison;  ses  droits  sont  anciens  comme 
le  temps,   sacrés  comme   la  nature.  » 

Le  président  du  parlement  de  Bretagne  n'avait  pas 
défendu  le  parlement  qui  était  en  cause.  Il  défen- 
dait la  Bretagne,  qui  ne  voulait  pas  être  défendue 
et  n'en  avait  pas  besoin. 

Il  allégua  les  clauses  du  mariage  d'Anne  de  Bre- 
tagne, mariage  qui  n'était  qu'un  divorce  organisé, 
Stipulé,  entre  la  Bretagne  et  la  France.  Il  plaidai! 
pour   ce   divorce,   comme  un  droit   qui  devait   être 
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éternel.  Haineuse,  insidieuse  défense,  adressée  non 
à  l'Assemblée,  mais  à  l'orgueil  provincial,  provo- 
cation retentissante  à  la  guerre   civile. 

La  Bretagne  avait-elle  à  craindre  de  diminuer,  en 
devenant  France?  Est-ce  qu'une  telle  séparation 
pouvait  durer  à  jamais  ?  Ne  fallait-il  pas  tôt  ou  tard 
qu'un  mariage  plus  vrai  se  fit  ?  La  Bretagne  a  gagné 
assez  à  participer  à  la  gloire  d'un  tel  empire.  Et 
cet  empire,  certes,  a  gagné,  nous  en  conviendrons 
toujours,  à  épouser  la  pauvre  et  glorieuse  contrée, 
sa  fiancée  de  granit,  cette  mère  des  grands  cœurs 
et  des  grandes  résistances. 

Ainsi  la  défense  des  parlements,  trop  mauvaise, 
se  retirait  dans  la  défense  des  provinces,  des  États 
provinciaux.  Mais  ces  États  se  trouvaient  plus  faibles 
encore  en  un  sens.  Les  parlements  étaient  des  corps 
homogènes,  organisés  ;  les  États  n'étaient  autre  chose 
que  de  monstrueuses  et  barbares  constructions,  hété- 
rogènes et  discordantes.  Ce  qu'on  pouvait  dire  de 
meilleur  en  leur  faveur,  c'est  que  tels  d'entre  eux, 
ceux  du  Languedoc,  par  exemple,  avaient  sagement, 
prudemment  administré  l'injustice.  D'autres,  ceux 
du  Dauphiné,  sous  l'habile  direction  de  Mounier, 
avaient  pris,  la  veille  de  la  Révolution,  une  noble 
initiative. 

Le  même  Mounier,  fugitif,  jeté  dans  la  réaction, 
avait  abusé  de  son  influence  sur  le  Dauphiné  pour 
faire  indiquer  une  convocation  prochaine  des. États, 
«  où  l'on  examinerait  si  effectivement  le  roi  était 
libre  ».  A  Toulouse,  une  ou  deux  centaines  de  nobles 
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et  de  parlementaires  avaient  simulé  un  essai  de 
réunion  d'États.  Ceux  de  Cambrésis,  imperceptible 
assemblée  d'un  pays  imperceptible,  qui  s'intitulaient 
États,  avaient  réclamé  leur  privilège  de  ne  pas  être 
France,  et  dit,  comme  ceux  de  Bretagne  :  «  Nous 
sommes  une  nation.  » 

Ces  fausses  et  infidèles  représentations  des  pro- 
vinces venaient  audacieusement  parler  en  leur  nom. 
Et  elles  recevaient  à  l'instant  de  violents  démentis. 
Les  municipalités,  ressuscitées,  pleines  de  vigueur 
et  d'énergie,  venaient  une  à  une,  devant  l'Assemblée 
nationale,  dire  à  ces  Etats,  à  ces  parlements  :  «  Ne 
parlez  pas  au  nom  du  peuple  ;  le  peuple  ne  vous 
connaît  pas  ;  vous  ne  représentez  que  vous-mêmes, 
la  vénalité,  l'hérédité,   le  privilège  gothique.   » 

La  municipalité,  corps  réel,  vivant  (on  le  sent  à  la 
force  de  ses  coups),  dit  à  ces  vieux  corps  artificiels, 
à  ces  vieilles  ruines  barbares,  l'équivalent  du  mot 
déjà  signifié  au  corps  du  Clergé  :  «  Vous  n'existez 
pas  !  » 

Ils  firent  pitié  à  l'Assemblée.  Tout  ce  qu'elle  fit 
à  ceux  de  Bretagne,  ce  fut  de  les  déclarer  inhabiles 
à  faire  ce  qu'ils  refusaient  de  faire,  de  leur  interdire 
toute  fonction  publique ,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
présenté  requête  pour  obtenir  de  prêter  serment 
(11  janvier). 

Même  indulgence,  deux  mois  après,  pour  le  par- 
lement de  Bordeaux,  qui,  saisissant  l'occasion  des 
désordres  du  Midi,  se  hasarda  jusqu'à  faire  une 
espèce   de  réquisitoire  contre  la  Révolution,   décla- 
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îanl,  clans  un  acte  public  qu'elle  n'avait  fait  que 
du  mal,  appelant  insolemment  l'Assemblée  les  députés 
des  bailliages. 

L'Assemblée  eut  peu  à  sévir.  Le  peuple  y  suffisait 
de  reste.  La  Bretagne  comprima  le  parlement  de 
Bretagne.  El  celui  de  Bordeaux  fut  accusé  devant 
l'Assemblée  par  la  ville  même  de  Bordeaux  qui 
envoya  tout  exprès,  pour  soutenir  l'accusation,  le 
jeune  et  ardent  Fonfrède  (4  mars). 

Ces  résistances  devenaient  tout  à  fait  insignifiantes 
au  milieu  de  l'immense  mouvement  populaire  qui 
se  déclarait  partout.  Jamais,  depuis  les  croisades, 
il  n'y  eut  un  tel  ébranlement  des  masses,  si  général, 
si  profond.  Élan  de  fraternité  en  1790;  tout  à  l'heure 
élan  de  la  guerre. 

Cet  élan,  d'où  commence-t-il?  De  partout.  Nulle 
origine  précise  ne  peut  être  assignée  à  ces  grands 
faits  spontanés. 

Dans  l'été  de  1789,  dans  la  terreur  des  brigands, 
les  habitations  dispersées,  les  hameaux  même  s'ef- 
frayent de  leur  isolement  :  hameaux  et  hameaux 
s'unissent,  villages  et  villages,  la  ville  même  avec 
la  campagne.  Confédération,  mutuel  secours,  amitié 
fraternelle,  fraternité,  voilà  l'idée,  le  titre  de  ces 
pactes.  —  Peu,  très  peu,  sont  écrits  encore. 

L'idée  de  fraternité  est  d'abord  assez  restreinte. 
Elle  n'implique  que  les  voisins,  et  tout  au  plus  la 
province.  La  grande  fédération  de  Bretagne  et  Anjou 
a    encore    ce    caractère    provincial.    Convoquée    le 
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26  novembre,  elle  s'accomplit  en  janvier.  Au  point 
central  de  la  presqu'île,  loin  des  routes,  dans  la 
solitaire  petite  ville  de  Pontivy,  se  réunissent  les 
représentants  de  cent  cinquante  mille  gardes  natio- 
naux. Les  cavaliers  portaient  seuls  un  uniforme 
commun,  corset  rouge  et  revers  noirs  ;  tous  les 
autres,  distingués  par  des  revers  roses,  amarante, 
chamois,  etc.,  rappelaient,  dans  l'union  même,  la 
diversité  des  villes  qui  les  envoyaient.  Dans  leur 
pacte  d'union,  auquel  ils  invitent  toutes  les  munici- 
palités du'  royaume,  ils  insistent  néanmoins  pour 
former  toujours  une  famille  de  Bretagne  et  Anjou, 
«  quelle  que  soit  la  nouvelle  division  départementale, 
nécessaire  à  l'administration  ».  Ils  établissent  entre 
leurs  villes   un  système  de  correspondance. 

Dans  la  désorganisation  générale ,  dans  l'incer- 
titude où  ils  sont  encore  du  succès  de  l'ordre  nou- 
veau, ils  s'arrangent  pour  être  du  moins  toujours 
organisés  à  part. 

Dans  les  pays  moins  isolés,  au  croisement  des 
grandes  routes,  sur  les  fleuves  spécialement,  le 
pacte  fraternel  prend  un  sens  plus  étendu.  Les 
fleuves,  qui,  sous  l'ancien  régime,  par  la  multitude 
des  péages,  par  les  douanes  intérieures,  n'étaient 
guère  que  des  limites,  des  obstacles,  des  entraves, 
deviennent,  sous  le  régime  de  la  liberté,  les  prin- 
cipales voies  de  circulation,  ils  mettent  les  hommes 
en  rapport  d'idées,  de  sentiments,  autant  que  de 
commerce. 

C'est  près  du  Rhône,  à  deux   lieues  de  Valence, 
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au  petit  bourg  d'Étoile,  que  pour  la  première  fois 
la  province  est  abjurée;  quatorze  communes  rurales 
du  Dauphiné  s'unissent  entre  elles  et  se  donnent  à 
la  grande  unité  française  (29  novembre  1789).  Belle 
réponse  de  ces  paysans  aux  politiques,  aux  Mounier, 
qui  faisaient  appel  à  l'orgueil  provincial,  à  l'esprit 
de  division,  qui  essayaient  d'armer  le  Dauphiné 
contre  la  France. 

Cette  fédération,  renouvelée  à  Montélimart,  n'est 
plus  seulement  dauphinoise,  mais  mêlée  de  plusieurs 
provinces  des  deux  rives,  Dauphiné  et  Yivarais,  Pro- 
vence et  Languedoc.  Cette  fois  donc,  ce  sont  des 
Français.  —  Grenoble  y  envoie  d'elle-même,  malgré 
sa  municipalité,  en  dépit  des  politiques  ;  elle  ne  se 
soucie  plus  de  son  rôle  de  capitale  ;  elle  aime  mieux 
être  France.  —  Tous  ensemble  ils  répètent  le  serment 
sacré  que  les  paysans  ont  fait  déjà  en  novembre  : 
«  Plus  de  province!  la  patrie!...  »  Et  s'aider,  se 
nourrir  les  uns  les  autres,  se  passer  les  blés  de  main 
en  main  par  le  Rhône  (13  décembre). 

Fleuve  sacré,  qui,  traversant  tant  de  peuples,  de 
races,  de  langues,  semble  avoir  hâte  d'échanger  les 
produits,  les  sentiments,  les  pensées,  il  est,  dans 
son  cours  varié,  l'universel  médiateur,  le  sociable 
Genius,  la  fraternité  du  Midi.  C'est  au  point  aimable 
et  riant  de  son  mariage  avec  la  Saône  que,  sous 
Auguste,  soixante  nations  des  Gaules  avaient  dressé 
leur  autel.  Et  c'est  au  point  le  plus  austère,  au 
passage  sérieux,  profond,  que  dominent  les  monts 
cuivrés  de  l'Ardèche,  dans  la  romaine  Valence,  que 
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se  fît,  le  31  janvier  1790,  la  première  de  nos  grandes 
fédérations.  Dix  mille  hommes  étaient  en  armes,  qui 
devaient  en  représenter  plusieurs  centaines  de  mille. 
Il  y  avait  trente  mille  spectateurs.  Entre  cette 
immuable  antiquité,  ces  monts  immuables,  devant 
ce  fleuve  grandiose,  toujours  divers,  toujours  le 
même,  se  fit  le  serment  solennel.  Les  dix  mille,  un 
genou  en  terre,  les  trente  mille  à  deux  genoux,  tous 
ensemble   jurèrent    la    sainte   unité    de    la   France. 

Tout  était  grand,  le  lieu,  le  moment  ;  et,  chose 
rare,  les  paroles  ne  furent  nullement  au-dessous. 
La  sagesse  du  Dauphiné,  l'austérité  du  Vivarais,  le 
tout  animé  d'un  souffle  de  Languedoc  et  de  Provence. 
A  l'entrée  d'une  carrière  de  sacrifices  qu'ils  pré- 
voyaient parfaitement,  au  moment  de  commencer 
l'œuvre  grande  et  laborieuse,  ces  excellents  citoyens 
se  recommandaient  les  uns  aux  autres  de  fonder  la 
liberté  sur  la  seule  base  solide,  «  la  vertu  »,  sur  ce 
qui  rend  les  dévouements  faciles,  «  la  simplicité,  la 
frugalité ,  la  pureté  du  cœur  »  ! 

Je  voudrais  savoir  aussi  ce  que  disaient,  presque 
en  face,  de  l'autre  côté  du  Rhône,  à  Voûte,  les  cent 
mille  paysans  armés  qui  y  firent  l'union  du  Vivarais. 
C'était  encore  février,  rude  saison  dans  ces  froides 
montagnes;  ni  le  temps,  ni  la  misère,  ni  les  routes 
effroyables,  n'empêchèrent  ces  pauvres, gens  d'arri- 
ver au  rendez-vous.  Torrents,  verglas,  précipices, 
fontes  de  neiges,  rien  ne  put  les  arrêter.  Une  chaleur 
toute  nouvelle  était  dans  l'air;  une  fermentation 
précoce    se    faisait  sentir  à   eux;    citoyens    [tour   la 
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première  fois,  évoqués  du  fond  de  leurs  glaces  au 
nom  inouï  de  la  liberté,  ils  partiront,  comme  les 
rois  mages  et  les  bergers  de  Noël,  voyant  clair  en 
pleine  nuit,  suivant  sans  pouvoir  s'égarer,  à  travers 
les  brumes  d'hiver,  une  lueur  de  printemps  et  l'étoile 
de  la  France. 

Dès  longtemps  les  quatorze  villes  de  Franche  - 
Comté,  inquiètes  entre  les  châteaux  et  les  pillards 
qui  forcent  et  qui  brûlent  les  châteaux,  se  sont 
unies  à  Besançon,   se  sont  promis  assistance. 

Ainsi,  par-dessus  les  désordres,  les  craintes,  les 
périls,  j'entends  s'élever  peu  à  peu,  répété  par  ces 
chœurs  imposants  dont  chacun  est  un  grand  peuple, 
le  mot  puissant,  magnifique,  doux  à  la  fois  et  for- 
midable, qui  contiendra  tout  et  calmera  tout  :  a  la 
fraternité  ». 

Et  à  mesure  que  les  associations  se  forment,  elles 
s'associent  entre  elles,  comme  dans  les  grandes 
farandoles  du  Midi,  chaque  bande  de  danseurs  qui 
se  forme  donne  la  main  à  une  autre,  et  la  même 
danse  emporte  des  populations  entières. 

Ici  éclate,  par  une  double  initiative,  le  grand 
cœur  de  la  Bourgogne. 

»  Dès  le  fond  même  de  l'hiver,  dans  la  rareté  des 
subsistances,  Dijon  invite  toutes  les  municipalités 
de  Bourgogne  à  aller  au  secours  de  Lyon  affamé1. 

Lyon  a  faim,  et  Dijon  souffre...  Ainsi  ces  mots  de 
fraternité,  de  solidarité   nationale,   ne   sont  pas  des 

1.  Archives  de  Dijon.  Je  dois  cette  communication  à  l'obligeance  de 
M.  Garnicr. 
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mots,  ce  sont  des  sentiments  sincères,  des  actes  réels, 
efficaces. 

La  même  ville  de  Dijon,  liée  aux  confédérations 
de  Dauphiné  et  de  Vivarais  (elles-mêmes  en  rapport 
avec  celles  de  Provence  et  Languedoc),  Dijon  invite 
la  Bourgogne  à  donner  la  main  aux  villes  de  la 
Franche- Comté.  Ainsi  l'immense  farandole  du  Sud- 
Est,  liant  et  formant  toujours  de  nouveaux  anneaux, 
avance  jusqu'à  Dijon,  qui  se  rattache  à  Paris. 

Tous  sortant  de  l'égoïsme,  tous  voulant  du  hien  à 
tous,  tous  voulant  nourrir  les  autres,  les  subsistances 
commencent  à  circuler  facilement,  l'abondance  se 
rétablit;  il  semble  que,  par  un  miracle  de  la  frater- 
nité, une  moisson  nouvelle  soit  venue'  en  plein  hiver. 

Nulle  trace  dans  tout  cela  de  l'esprit  d'exclusion, 
d'isolement  local,  qu'on  désigna  plus  tard  sous  le 
nom  de  fédéralisme.  Ici,  tout  au  contraire,  c'est  une 
conjuration  pour  l'unité  de  la  France.  Ces  fédérations 
de  provinces  regardent  toutes  vers  le  centre,  toutes 
invoquent  l'Assemblée  nationale,  se  rattachent  à 
elle,  se  donnent  à  elle,  c'est-à-dire  à  l'unité.  Toutes 
remercient  Paris  de  son  appel  fraternel.  Telle  ville 
lui  demande  secours.  Telle  veut  être  affiliée  à  sa 
garde  nationale.  Glermont  lui  avait  propose  en 
novembre  une  association  générale  des  municipalités. 
A  cette  époque,  en  effet,  sous  la  menace  des  États, 
des  parlements,  du  Clergé,  les  campagnes  étant 
douteuses,  tout  le  salut  de  la  France  semblait  placé 
dans  une  ligue  étroite  des  villes.  Grâce  à  Dieu,  les 
grandes  fédérations   résolurent   mieux  la    difficulté. 
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Elles  entraînèrent,  avec  les  villes,  un  nombre  immense 
des  habitants  des  campagnes.  On  l'a  vu  pour  le 
Dauphiné,   le  Yivarais,  le  Languedoc. 

Dans  la  Bretagne,  dans  le  Qaercy,  le  Rouergue,  le 
Limousin,  le  Périgord,  les  campagnes  sont  moins 
paisibles;  il  y  a  en  février  des  désordres,  des  vio- 
lences. Les  mendiants,  nourris  à  grand'peine  jusque- 
là  par  les  municipalités,  sortent  peu  à  peu  et  courent 
le  pays.  Les  paysans  recommencent  à  forcer  les 
châteaux,  brûler  les  chartes  féodales,  exécuter  par 
la  force  les  déclarations  du  4  août,  les  promesses 
de  l'Assemblée.  En  attendant  qu'elle  y  songe,  la 
terreur  est  dans  les  campagnes.  Les  nobles  délaissent 
leurs  châteaux,  viennent  se  cacher  dans  les  villes, 
trouver  sûreté  parmi  leurs  ennemis.  Et  ces  ennemis 
les  défendent.  Les  gardes  nationaux  de  la  Bretagne, 
qui  viennent  de  jurer  leur  ligue  contre  les  nobles, 
s'arment  aujourd'hui  pour  les  nobles,  vont  défendre 
les  manoirs,  où  l'on  conspirait  contre  eux1.  Ceux  du 
Quercy,  du  Midi  en  général,  furent  également  magna- 
nimes. 

Les  pillards  furent  comprimés,  les  paysans  conte- 
nus,   peu   à  peu   initiés,    intéressés   au   but   de    la 


1.  Les  gardes  nationaux  de  1790  n'étaient  nullement  une  aristocratie, 
comme  quelques  écrivains  le  font  entendre,  par  un  étrange  anachronisme. 
Dans  la  plupart  des  villes,  c'était,  comme  je  l'ai  dit,  littéralement  tout  le 
monde.  Tous  étaient  intéressés  à  empêcher  le  ravage  des  campagnes,  qui  eût 
rendu  la  culture  impossible,  affamé  la  France.  —  Au  reste,  ces  désordres 
passagers  n'eurent  aucunement  le  caractère  d'une  Jacquerie.  Dans  certaines 
localités  de  Bretagne  et  de  Provence,  les  paysans  réparèrent  eux-mêmes  les 
dégâts  qu'ils  avaient  faits.  Dans  un  château  où  ils  ne  trouvèrent  qu'une  daine 
malade  avec  ses  entants,  ils  s'abstinrent  de  tout  désordre,  etc. 
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Révolution.  A  qui  donc  pouvait -elle  profiter  plus 
qu'à  eux?  Elle  avait  affranchi  des  dîmes  ceux  d'entre 
eux  qui  possédaient.  Elle  allait,  entre  les  autres, 
créer  des  propriétaires  et  par  centaines  de  mille. 
Elle  allait  leur  donner  l'épée,  de  serfs  en  un  jour 
les  faire  nobles,  les  mener  par  toute  la  terre  à  la 
gloire,  aux  aventures,  tirer  d'eux  des  princes,  des 
rois,   et  que  dis-je?  bien  plus,  des  héros. 
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CHAPITRE   Y 

RÉSISTANCES.  —  LA  REINE  ET  L'AUTRICHE  (OCTORRE-FÉVRIER). 


Irritation  de  la  reine,  octobre.  —  Complots  de  la  cour.  —  Le  roi  prisonnier 
du  peuple  (novembre-décembre?).  —  La  reine  se  défie  des  princes.  —  La 
reine  peu  liée  avec  le  clergé.  —  Elle  avait  toujours  été  gouvernée  par 
l'Autriche.  —  L'Autriche  intéressée  à  ce  que  le  roi  n'agît  point  — 
Louis  XVI  et  Léopold  se  déclarent  amis  des  constitutions,  février-mars.  — 
Procès  de  Resenval  et  de  Favras.  —  Mort  de  Favras,  18  février.  —  Décou- 
ragement des  royalistes.  —  Grandes  fédérations  du  Nord. 


Du  spectacle  sublime  de  la  fraternité,  je  retombe, 
hélas!  sur  la  terre,  dans  les  intrigues  et  les  complots. 

Personne  n'appréciait  l'immensité  du  mouvement  ; 
personne  ne  mesurait  ce  flux  rapide,  invincible,  qui 
monta  d'octobre  en  juillet.  Des  populations,  jusque- 
là  étrangères  entre  elles,  se  liaient,  se  rapprochaient. 
Des  villes  éloignées,  des  provinces  naguère  divisées 
encore  par  les  vieilles  rivalités,  allaient  en  quelque 
sorte  au-devant  les  unes  des  autres,  se  donnaient 
la  main  et  fraternisaient.  Ce  fait  si  nouveau,  si 
frappant,  était  à  peine  remarqué  des  grands  esprits 
de   l'époque.    S'il    eût  pu    l'être  de  la   reine,    de  la 
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cour,  il  aurait  découragé  les  résistances  inutiles. 
Qui  donc,  quand  l'Océan  monte,  oserait  marcher 
contre  lui? 

La  reine  se  trompa  dès  le  point  de  départ,  et  elle 
resta  trompée.  Elle  vit  dans  le  6  octobre  une  affaire 
arrangée  par  le  duc  d'Orléans,  un  tour  que  lui  jouait 
l'ennemi.  Elle  céda,  mais,  avant  de  partir,  conjura 
le  roi,  au  nom  de  son  fils,  de  n'aller  à  Paris  que 
pour  attendre  le  moment  où  il  pourrait  s'éloigner1. 

Dès  le  premier  jour,  le  maire  de  Paris,  le  priant 
d'y  fixer  sa  résidence,  lui  disant  que  le  centre 
de  l'Empire  était  la  demeure  naturelle  des  rois, 
n'avait  tiré  de  lui  que  cette  réponse  :  «  Qu'il 
ferait  volontiers  de  Paris  sa  résidence  la  plus  habi- 
tuelle. » 

Le  9,  proclamation  du  roi  où  il  annonce  que,  s'il 
n'eût  pas  été  à  Paris,  il  eût  craint  de  causer  un  grand 
trouble;  que,  la  constitution  faite,  il  réalisera  son 
projet  d'aller  visiter  ses  provinces;  qu'il  se  livre  à 
l'espoir  de  recevoir  d'elles  des  marques  d'affection, 
de  les  voir  encourager  V Assemblée  nationale,  etc. 

Cette  lettre  ambiguë,  qui  semblait  provoquer  des 
adresses  royalistes,  décida  la  commune  de  Paris  à 
écrire  aussi  aux  provinces;  elle  voulait  les  rassurer, 
disait-elle,  contre  certaines  insinuations,  jetant  un 
voile  sur  le  complot  qui  avait  failli  renverser  l'ordre 
nouveau  ;  elle  offrait  une  fraternité  sincère  à  toutes 
les  communes  du  royaume. 

1.  Beaulicu,  II,  203. 
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La  reine  refusa  de  recevoir  les  vainqueurs  de  la 
Bastille,  qui  venaient  lui  présenter  leurs  hommages. 
Elle  reçut  les  dames  de  la  Halle,  mais  à  distance, 
et  comme  séparée,  défendue  par  les  larges  paniers 
des  dames  de  la  cour  qui  se  jetèrent  au-devant. 
Elle  éloignait  d'elle  ainsi  une  classe  très  royaliste; 
plusieurs  des  dames  de  la  Halle  désavouaient  le 
6  octobre.  Elles  arrêtèrent  elles-mêmes  quelques 
femmes  sans  aveu,  qui  pénétraient  dans  les  maisons 
pour  extorquer  de  l'argent. 

Ces  maladresses  de  la  reine  n'étaient  pas  propres 
à  augmenter  la  confiance.  Comment  eut-elle  sub- 
sisté, au  milieu  des  tentatives  de  la  cour,  toujours 
avortées,  découvertes?  D'octobre  en  mars,  on  décou- 
vrit à  peu  près  un  complot  par  mois  (Augeard,  Favras, 
Maillebois,  etc.). 

Le  25  octobre,  on  arrête  un  sieur  Augeard,  garde 
des  sceaux  de  la  reine;  on  trouve  chez  lui  un  plan 
pour  mener  le  roi  à  Metz. 

Le  21  novembre,  dans  l'Assemblée,  le  comité  des 
recherches,  provoqué  par  Malouet,  le  fait  taire  en 
lui  disant  qu'il  existe  un  nouveau  complot  pour 
enlever  le  roi  à  Metz,  et  que  Malouet  lui-même  le 
connaît  parfaitement. 

Le  25  décembre,  on  arrête  le  marquis  de  Favras, 
encore  un  enleveur  du  roi,  qui  recrutait  dans  Paris. 
Si  l'on  eût  eu  pour  objet  de  troubler  pour  toujours 
l'imagination  du  peuple,  de  le  rendre  fol  de  défiance 
et  de  craintes,  l'entourant  ainsi  de  ténèbres,  de 
complots,  de  pièges,  il  eut  fallu  faire  exactement  ce 
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qu'on  fît.  Il  eût  fallu,  par  une  suite  de  conspirations 
maladroites,  lui  montrer  à  chaque  instant  le  roi  en 
fuite,  le  roi  à  la  tète  des  armées,  le  roi  revenant 
affamer  Paris. 

Sans  doute,  en  supposant  la  liberté  assise,  les 
résistances  moins  fortes,  il  eût  mieux  valu  leur  ouvrir 
la  porte  toute  grande,  à  ce  roi,  à  cette  reine,  les 
mener  à  leur  vraie  place,  à  la  frontière,  en  faire 
cadeau  à  l'Autriche. 

Mais,  dans  l'état  chancelant,  incertain,  où  se 
trouvait  la  pauvre  France,  ayant  pour  chef  une 
assemblée  de  métaphysiciens,  et  contre  elle  des 
hommes  d'exécution  et  de  main,  comme  était 
M.  de  Bouille,  comme  nos  officiers  de"  marine,  comme 
les  gentilshommes  bretons,  il  était  bien  difficile  de 
lâcher  le  grand  otage,  le  roi,  de  donner  à  toutes 
ces  forces  ce  qui  leur  manquait,  l'unité. 

Donc  le  peuple  veillait  nuit  et  jour,  rôdait  autour 
des  Tuileries;  il  ne  se  fiait  à  personne.  Il  allait  voir 
tous  les  matins  si  le  roi  n'était  pas  parti.  La  garde 
nationale  lui  en  répondait,  et  le  commandant  de  la 
garde  nationale.  Mille  bruits  circulaient,  reproduits 
par  des  journaux  violents,  furieux,  qui  à  tout  hasard 
dénonçaient  quelque  complot...  Les  gens  modérés 
s'indignaient,  niaient,  ne  voulaient  pas  croire...  Le 
complot  n'en  était  pas  moins  découvert  le  lendemain. 
Le  résultat  de  tout  ceci,  c'est  que  le  roi,  qui  n'était 
nullement  prisonnier  en  octobre,  l'était  en  novembre 
ou  décembre. 

La  reine  avait  manqué  un  moment  unique,  admi- 
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rable,  irréparable,  le  moment  où  La  Fayette  et  Mira- 
beau se  trouvèrent  d'accord  pour  elle  (fin   octobre). 

Elle  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  la  Révolution, 
par  Mirabeau,  par  La  Fayette  ;  courageuse  et  ran- 
cuneuse,  véritable  princesse  de  la  maison  de  Lor- 
raine, elle  voulait  vaincre  et  se  venger. 

Elle  risquait  à  la  légère,  se  disant  évidemment, 
comme  disait  dans  une  tempête  Henriette  d'Angleterre, 
qu'après  tout  les  reines  ne  pouvaient  pas  se  noyer. 

Marie -Thérèse  avait  été  bien  près  de  périr,  et  elle 
n'avait  pas  péri.  Ce  souvenir  héroïque  de  la  mère 
influait  beaucoup  sur  la  fille  —  à  tort  —  la  mère 
avait  pour  elle  le  peuple,  la  fille  l'avait  contre  elle. 

M.  de  La  Fayette,  peu  royaliste  avant  le  6  octobre, 
l'était  sincèrement  depuis.  Il  avait  sauvé  la  reine, 
protégé  le  roi.  On  s'attache  par  de  telles  choses. 
Les  efforts  prodigieux  qu'exigeait  de  lui  le  maintien 
de  l'ordre  lui  faisaient  vivement  désirer  que  l'au- 
torité reprit  force.  Il  écrivit  par  deux  fois  à  M.  de 
Bouille,  le  priant  de  s'unir  à  lui  pour  sauver  la 
royauté.  M.  de  Bouille  regrette  amèrement,  dans  ses 
Mémoires,  de  ne  point  l'avoir  écouté. 

La  Fayette  avait  fait  une  chose  agréable  à  la  reine, 
en  chassant  le  duc  d'Orléans.  Il  lui  faisait  une  sorte 
de  cour.  Il  est  curieux  de  voir  le  général,  l'homme 
occupé,  suivre  la  reine  aux  églises,  assister  aux 
offices  où  elle  faisait  ses  pàques1. 

1.  En  cela,  M.  de  La  Fayette  voulait,  je  crois,  faire  aussi  sa  cour  à  sa  dévote 
et  vertueuse  femme. 

Il  lui  écrit  vite  ce  grand  événement. 


LÀ    REINE    ET    L'AUTRICHE  91 

Pour  la  reine,  pour  le  roi,  La  Fayette  surmonta  la 
répugnance  que  lui  inspirait  Mirabeau. 

Dès  le  15  octobre,  Mirabeau  s'était  offert,  par  une 
note,  que  son  ami  La  Marck,  l'homme  de  la  reine, 
ne  montra  pas  même  au  roi.  —  Le  20,  nouvelle 
note  de  Mirabeau;  mais  celle-ci,  il  l'envoya  à 
La  Fayette,  qui  s'aboucha  avec  l'orateur,  le  conduisit 
chez  le  ministre  Montmorin. 

Ce  secours  inespéré,  qui  leur  tombait  du  ciel,  fut 
tout  à  fait  mal  reçu.  Mirabeau  aurait  voulu  que  le  roi 
se  contentât  de  un  million  pour  toute  dépense  ;  qu'il 
se  retirât,  non  à  Metz  dans  l'armée,  mais  à  Rouen, 
et  que  de  là  il  publiât  des  ordonnances  plus  popu- 
laires que  les  décrets  de  l'Assemblée1.  Ainsi  point 
de  guerre  civile,  le  roi  se  faisant  plus  révolutionnaire 
que  la  Révolution  même. 

Etrange  projet,  qui  prouve  la  confiance,  la  facile 
crédulité  du  génie!...  Si  la  cour  l'eût  accepté  pour 
un  jour,  si  elle  eût  consenti  de  feindre,  c'eût  été 
pour  faire  pendre  le  lendemain  Mirabeau. 

Dès  novembre,  il  put  bien  voir  ce  qu'il  avait  à 
attendre  de  ceux  qu'il  voulait  sauver.  Il  lui  fallait 
le  ministère,  et  garder  en  même  temps  sa  position 
dominante  dans  l'Assemblée  nationale.  Pour  cela,  il 
avait  besoin  que  la  cour  lui  ménageât  l'appui,  In 
connivence,  le  silence  du  moins,  des  députés  roya- 
listes. Loin  de  là,  le  garde  des  sceaux  avertit,  anima 
plusieurs   députés,  même  de  l'opposition,  contre  le 

1.  Voir  les  pièces  citées  dans  l'Histoire  <1«'  M.  Droz  et  les  Mémoires  de 
Mirabeau. 
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projet.  Au  ministère,  aux  Jacobins  (ce  club  était  à 
peine  ouvert),  on  travailla  en  même  temps  pour 
rendre  Mirabeau  impossible.  Deux  honnêtes  gens, 
Montlosier  du  côté  droit,  Lanjuinais  du  côté  gauche, 
parlèrent  dans  le  même  sens.  Ils  proposèrent  et 
firent  décréter  «  qu'aucun  député  en  fonction,  ni  trois 
ans  après,  ne  pût  accepter  de  place  ».  —  Ainsi  les 
royalistes  réussirent  à  interdire  le  ministère  au  grand 
orateur,  qui  eût  été  le  soutien  de  leur  parti  (7  no- 
vembre). 

La  reine,  nous  l'avons  dit,  ne  voulait  pas  être 
sauvée  par  la  Révolution,  et  elle  ne  voulait  pas  l'être 
non  plus  par  l'émigration,  par  les  princes.  Elle 
avait  trop  bien  connu  le  comte  d'Artois  pour  ne 
pas  savoir  le  peu  que  c'était.  Elle  se  défiait  avec 
raison  de  Monsieur,  comme  d'un  caractère  louche  et 
faux. 

Quelles  étaient  donc  ses  espérances  ?  ses  vues  ?  ses 
secrets  conseillers? 

Il  ne  faut  pas  compter  Mme  de  Lamballe,  jolie1 
petite  femme  très  nulle,  amie  tendre  de  la  reine, 
mais  sans  idées,  sans  conversation,  et  qui  ne  méritait 
pas  la  responsabilité  terrible  que  l'on  fît  peser 
sur  elle.  Elle  semblait  être  un  centre;  elle  tenait 
avec  grâce  le  véritable  salon  de  Marie -Antoinette, 
au  rez-de-chaussée  du  pavillon  de  Flore.  Beaucoup 

1.  Jolie  est  le  mot  propre;  rien  de  plus  loin  de  la  beauté.  Des  traits  fort 
petits,  peu  de  front,  peu  de  cerveau.  «  Elle  avait  les  mains  un  peu  grosses  », 
dit  Mmo  de  Genlis.  Le  portrait  de  Versailles  marque  très  bien  la  race  et  le 
pays;  c'était  une  gentille  Savoyarde.  Les  cheveux  cachés  dans  la  poudre,  mais 
(hélas!  il  n'y  parut  que  trop!)  abondants,  admirables... 
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de  noblesse  y  venait,  un  monde  indiscret,  futile, 
compromettant,  qui  croyait,  comme  au  temps  de 
la  Fronde,  mener  tout  par  des  satires,  des  mots 
piquants,  des  chansons.  On  lisait  là  le  très  spirituel 
journal  des  Actes  des  apôtres;  on  y  chanta  telle 
romance  sur  la  captivité  du  roi  qui  fit  pleurer  tout 
le  monde,  les  amis  et  les  ennemis. 

Les  relations  de  Marie -Antoinette  étaient  toutes 
avec  les  nobles,  peu  avec  les  prêtres.  Elle  n'était 
pas  bigote,  pas  plus  que  son  frère  Joseph  IL 

Les  nobles  n'étaient  pas  un  parti  :  c'était  une 
classe  nombreuse  divisée  et  sans  lien.  Mais  les  prêtres 
étaient  un  parti,  un  corps  très  serré  et  matériellement 
très  puissant.  La  dissidence  momentanée  des  curés 
et  des  prélats  le  faisait  paraître  faible.  Mais  la  force 
de  la  hiérarchie,  mais  l'esprit  de  corps,  mais  le  pape, 
la  voix  du  Saint-Siège,  allait  tout  à  l'heure  refaire 
l'unité  du  Clergé.  Alors,  par  ses  membres  inférieurs, 
il  allait  puiser  des  forces  inconnues  dans  la  terre  et 
dans  les  hommes  de  la  terre,  les  habitants  des  cam- 
pagnes. Il  allait  contre  le  peuple  de  la  Révolution 
amener  un  peuple,  la  Vendée  contre  la  France. 

Marie -Antoinette  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Ces 
grandes  forces  morales  étaient  lettres  closes  pour  elle. 
Elle  rêvait  la  victoire,  la  force  matérielle,  Bouille  et 
l'Autriche. 

Lorsque,  au  10  août,  on  trouva  dans  l'armoire  de 
fer  les  papiers  de  Louis  XV[,  ou  lut  avec  étonnement 
que,  dans  les  premières   années  de  son   mariage,  il 
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n'avait  vu  dans  sa  jeune  femme  qu'un  pur  agent  de 
l'Autriche1. 

Marié  malgré  lui  par  M.  de  Choiseul  dans  cette 
maison  deux  fois  ennemie,  comme  Lorraine  et 
comme  Autriche,  obligé  de  recevoir  le  précepteur 
de  la  reine,  l'abbé  de  Vermond,  espion  de  Marie- 
Thérèse,  il  persévéra  longtemps  dans  sa  défiance, 
jusqu'à  rester  dix-neuf  ans  sans  parler  à  ce  Yer- 
mond. 

On  sait  comment  la  pieuse  impératrice  avait  dis- 
tribué les  rôles  à  sa  nombreuse  famille,  employant 
surtout  ses  filles  comme  agents  de  sa  politique.  Par 
Caroline,  elle  gouvernait  Naples.  Par  Marie-Antoinette, 
elle  comptait  gouverner  la  France.  Celle-ci,  avant 
tout,  Lorraine,  Autrichienne,  persécuta  dix  ans 
Louis  XYI  pour  lui  faire  donner  le  ministère  au 
Lorrain  Choiseul,  l'homme  de  l'Impératrice.  Elle 
réussit  du  moins  à  lui  faire  accepter  Breteuil,  qui, 
comme  Choiseul,  avait  été  d'abord  ambassadeur  à 
Vienne,  et  comme  lui  appartenait  entièrement  à  cette 
cour.  Ce  fut  encore  la  même  influence  (celle  de 
Yermond  sur  la  reine)  qui,  en  dernier  lieu,  sur- 
monta les  scrupules  de  Louis  XYI  et  lui  fit  prendre 
un  athée  pour  premier  ministre,  l'archevêque  de 
Toulouse. 

La  mort  de  Marie-Thérèse,  les  paroles  sévères  de 
Joseph  II  sur  Versailles  et  sur  sa  sœur,  semblaient 

1.  11  surveillait  sa  correspondance  avec  Vienne,  par  Thugut,  à  qui  elle  se 
confiait.  (Lettre  en  date  du  17  octobre  1774,  citée  par  Brissot,  Mi/noires,  IV, 
120.) 
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devoir  rendre  celle-ci  moins  favorable  à  l'Autriche. 
Ce  fut  alors  cependant  qu'elle  décida  le  roi  à  donner 
les  millions  que  Joseph  II  voulait  extorquer  des 
Hollandais. 

En  1789,  la  reine  avait  trois  confidents,  trois  con- 
seillers :  Vermond,  toujours  Autrichien,  Breteuil,  non 
moins  Autrichien,  enfin  l'ambassadeur  d'Autriche, 
M.  de  Mercy-Argenteau.  Derrière  ce  vieux  Mercy,  il 
faut  voir  celui  qui  le  pousse,  le  vieux  prince  de 
Kaunitz,  ministre  septuagénaire  de  la  monarchie 
autrichienne;  ces  deux  fats  ou  ces  deux  vieilles,  qui 
semblaient  tout  occupées  de  toilettes  et  de  bagatelles, 
menaient  la  reine  de  France. 

Funeste  direction,  dangereuse  alliance.  L'Autriche 
était  alors  dans  une  situation  si  mauvaise  que,  loin 
de  servir  Marie-Antoinette,  elle  ne  pouvait  lui  être 
qu'un  obstacle  pour  agir,  un  guide  pour  agir  mal, 
la  pousser  à  toute  démarche  absurde  que  pourrait 
demander  l'intérêt  autrichien. 

Cette  catholique  et  dévote  Autriche,  s'étant  faite 
à  moitié  philosophe  sous  Joseph  II ,  avait  trouvé 
moyen  de  n'avoir  personne  pour  elle.  Contre  elle 
se  tournait  sa  propre  épée,  la  Hongrie.  Les  prêtres 
belges  lui  avaient  enlevé  les  Pays-Bas,  avec  l'encou- 
ragement des  trois  puissances  protestantes,  Angle- 
terre, Hollande  et  Prusse.  Et  pendant  ce  temps, 
que  faisait  l'Autriche?  Elle  tournait  le  dos  à  l'Europe, 
se  promenait  dans  les  déserts  des  Turcs,  usait  ses 
meilleures  armées  au  profit  de  la  Russie. 

L'Empereur  ne  se  portait  pas  mieux  que  l'Empire. 
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Joseph  II  était  poitrinaire.  Il  mourait  désespéré.  Il 
avait  montré,  dans  l'affaire  de  Belgique,  une  variation 
déplorable,  d'abord  des  menaces  furieuses  de  tuer, 
brûler,  des  exécutions  barbares  qui  firent  l'horreur 
de  l'Europe,  puis  (le  25  novembre)  amnistie  illimitée, 
dont  personne  ne  voulut. 

L'Autriche  eût  été  perdue  si  la  Révolution  de  Bel- 
gique eût  trouvé  appui  dans  la  Révolution  de 
France1. 

Ici  tout  le  monde  pensait  que  les  deux  révolutions 
allaient  agir  d'ensemble  et  marcher  du  même  pas. 
Le  plus  brillant  de  nos  journalistes,  Camille  Desmou- 
lins, avait,  sans  attendre,  uni  en  espoir  les  deux 
sœurs,  intitulant  son  journal  :  Révolutions  de  France 
et  de  Brabant. 

La  difficulté  à  cela,  c'est  que  l'une  était  une  révo- 
lution de  prêtres,  et  l'autre  de  philosophes. 

Les  Belges,  sachant  cependant  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  compter  sur  leurs  protecteurs  les  trois  puis- 
sances protestantes  s'adressèrent  à  nous.  L'homme 
du  clergé  des  Pays-Bas,  le  grand  agitateur  de  la 
tourbe  catholique,  Van  der  Noot,  ne  se  fit  pas  scru- 


1.  Un  mouvement  vigoureux,  même  de  contre-révolution,  pouvait  lui  porter 
préjudice.  Si  nos  évêques,  par  exemple,  étaient  aides  par  le  roi  dans  leurs 
tentatives,  s'ils  obtenaient  quelque  avantage,  leur  succès  encourageait  les  pré- 
lats belges,  qui  avaient  chassé  l'Autriche.  Elle  trouvait  son  compte,  pour  le 
moment,  à  se  faire  modérée,  libérale  même,  pour  se  rattacher  les  progres- 
sistes belges,  dont  le  libéralisme  modéré  se  rapprochait  beaucoup  des  idées  de 
La  Fayette.  Si  La  Fayette  eut  donné  la  main  à  ses  progressistes,  ils  auraient 
repoussé  à  coup  sûr  la  main  de  L'Autriche,  préféré  l'appui  de  la  France.  Donc 
l'intérêt  autrichien  était  que  rien  ne  se  fit  chez  nous,  ni  dans  un  sens,  ni 
dans  l'autre. 


LA   REINE    ET    L'AUTRICHE  97 

pule  d'écrire  à  l'Assemblée  et  au  roi.  La  lettre  fut 
renvoyée  (10  décembre).  Louis  XVI  se  montra  un 
parfait  beau -frère  de  l'Empereur1.  L'Assemblée 
méprisa  une  révolution  d'abbés.  Les  Tuileries, 
entièrement  dominées  par  l'ambassadeur  d'Autriche, 
parvinrent  à  endormir  l'honnête  M.  de  La  Fayette, 
qui  endormit  l'Assemblée. 

L'homme  de  la  reine,  La  Marck,  partit  en  décembre 
pour  offrir  son  épée  aux  Belges,  ses  compatriotes, 
contre  l'Autrichien.  Il  avait  cependant  le  consente- 
ment de  la  reine  et,  par  conséquent,  celui  de  l'am- 
bassadeur d'Autriche.  On  espérait  que  La  Marck, 
grand  seigneur  aimable ,  ami  de  toute  nouveauté , 
pourrait  servir  de  médiateur,  et  peut-être  faire 
accepter  aux  Belges,  alors  vainqueurs,  un  moyen 
terme  qui  apaisât  tout,  une  constitution  bâtarde  sous 
un  prince  autrichien.  —  Avec  ce  mot  de  constitution, 
on  endort  encore  La  Fayette. 

La  Marck,  très  justement  suspect  au  parti  des 
prêtres  belges  et  de  l'aristocratie,  réussit  mieux 
auprès  de  ceux  qu'on  appelait  progressistes.  L'Au- 
triche, pour  diviser  ses  ennemis,  se  disait  alors 
amie  du  progrès.  L'avènement  du  philanthrope  et 
réformateur  Léopold  aidait  fort  à  ce  mensonge 
(20   février). 

Dans  sa  participation  indirecte  à  tout  cela,  la  reine 

1.  Je  no  crois  pas  qu'aux  Tuileries  on  ait  eu  jamais  sérieusement  ridée  de 
faire  le  duc  d'Orléans  roi  de  Brabant,  comme  quelques-uns  l'ont  dit.  Le  vrai 
moyen  d'y  faire  sa  cour,  c'était  de  témoigner  beaucoup  d'intérêt  pour  l'Em- 
pereur. C'csl  aussi  ce  que  fait  Livarot,  commandant  de  Lille.  (Correspon- 
dance  inédite,  30  novembre  1789,  13  décembre  1789.) 

T.    II.  —  I\KV.  7 
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se    fit  grand    tort.    Elle  eût  dû   se    lier  de   plus  en 
plus  au  clergé.  L'Autriche,  en  lutte  avec  le  cler 
avait  des  intérêts  absolument  différents. 

Elle  espérait  apparemment  que,  si  l'Empereur, 
s'arrangeant  avec  les  Belges,  se  retrouvait  enfin 
libre  de  ses  mouvements,  elle  pourrait  s'abriter  sous 
la  protection  impériale,  montrer  à  la  Révolution  une 
guerre  prête  à  fondre  sur  la  France,  peut-être  for- 
tifier la  petite  armée  de  Bouille  de  quelques  corps 
autrichiens. 

Mauvais  calcul.  Tout  cela  était  trop  long,  et  le 
temps  marchait  très  vite.  L'Autriche,  fort  égoïste, 
était  un  secours  très  lointain  et  très  douteux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  beaux-frères  suivirent 
exactement  la  même  conduite.  Dans  le  même  mois, 
Louis  XVI  et  Léopold  se  déclarèrent  l'un  et  l'autre 
amis  de  la  liberté,  défenseurs  zélés  des  constitu- 
tions, etc. 

Même  conduite  dans  deux  situations  parfaitement 
opposées.  Léopold  agissait  très  bien  pour  regagner 
la  Belgique;  il  divisait  ses  ennemis,  fortifiait  ses 
amis.  Louis  XVI,  tout  au  contraire,  loin  de  fortifier 
ses  amis,  les  jetait  par  cette  parade  dans  le  plus 
profond  découragement  ;  il  paralysait  le  Clergé,  la 
Noblesse,  la  contre-révolution. 

Les  modérés,  Necker,  Malouet,  croyaient  que  le 
roi,  par  une  profession  de  foi  constitutionnelle, 
presque  révolutionnaire,  pouvait  se  constituer  le 
chef  de  la  Révolution.  C'est  ainsi  que  les  conseillers 
de  Henri  III  lui  firent  faire  la   fausse  démarche  de 
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se  dire  chef  de  la  Ligue.  L'occasion  semblait,  il  est 
vrai,  favorable.  Les  désordres  de  janvier  avaient 
alarmé  vivement  la  propriété.  Devant  ce  grand 
intérêt  social,  on  supposait  que  tout  intérêt  politique 
allait  pâlir.  La  désorganisation  était  effrayante  ;  le 
pouvoir  n'avait  garde  d'y  remédier;  ici  il  était  mort 
en  réalité,  et  là  il  faisait  le  mort,  comme  disait 
un  des  Lameth.  Beaucoup  avaient  déjà  assez  de 
révolution,  et  trop;  de  découragement,  ils  auraient 
volontiers  sacrifié  les  songes  d'or  qu'ils  avaient  faits, 
à  la  paix,  à  l'unité. 

Au  même  moment  (du  1er  au  4  février),  deux  événe- 
ments de  même  sens  : 

D'abord  s'ouvre  le  club  des  impartiaux  (Malouet, 
Yirieu,  etc.).  Leur  impartialité  consistait,  ils  le  disent 
dans  leur  déclaration,  à  rendre  force  au  roi  et  à 
conserver  des  terres  à  V Église,  à  subordonner  l'alié- 
nation des  biens  du  clergé  à  la  volonté  des  pro- 
vinces. 

Le  4  février,  le  roi  se  présente  à  Timproviste  dans 
l'Assemblée,  prononce  un  discours  touchant,  qui 
étonne  et  attendrit...  Chose  incroyable,  merveilleuse! 
le  roi  était  secrètement  épris  de  cette  constitution 
qui  le  dépouillait.  Il  loue,  il  admire  spécialement  la 
belle  division  des  départements.  Seulement  il  conseille 
à  l'Assemblée  d'ajourner  une  partie  des  réformes. 
Il  déplore  les  désordres,  il  défend,  console  le  Clergé 
61  La  Noblesse;  mais  enfin  il  est,  avant  tout,  dit-il, 
l'ami  de  la  constitution. 

Il  se  présentai!   ainsi  à  l'Assemblée   embarrassée 
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de  rétablir  Tordre,   et  il  semblait   dire  :  «  Vous  ne 
savez  que  faire?  Eh  bien,  rendez-moi  le  pouvoir...  » 

L'effet  de  la  scène  fut  prodigieux.  L'Assemblée 
perdit  la  tête.  Barère  pleurait  à  chaudes  larmes.  Le 
roi  sort,  on  court  après  lui,  on  se  précipite.  On  va 
chez  la  reine.  Elle  reçoit  la  députation,  avec  le 
Dauphin.  Toujours  altière  et  gracieuse  :  «  Voici  mon 
fils,  dit-elle,  je  lui  apprendrai  à  chérir  la  liberté; 
j'espère  qu'il  en  sera  l'appui.    » 

Elle  ne  fut  pas  ce  jour-là  la  fille  de  Marie-Thérèse, 
mais  la  sœur  de  Léopold.  Peu  après,  son  frère  lançait 
le  manifeste  hypocrite  où  il  se  déclara  ami  de  la 
liberté,  de  la  constitution  des  Belges,  jusqu'à  leur 
dire,  lui,  Empereur,  qu'après  tout  ils  avaient  eu 
droit  de  s'armer  contre  l'Empereur. 

Pour  revenir,  l'Assemblée  délira  complètement,  ne 
sut  plus  ce  qu'elle  disait.  Elle  se  lève  tout  entière, 
elle  jure  fidélité  à  la  constitution  qui  n'est  pas  encore. 
Les  tribunes  se  joignent  à  ces  transports,  dans  un 
inconcevable  enthousiasme.  Tout  le  monde  se  met 
à  jurer,  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la  Grève,  dans  les 'rues. 
On  chante  un  Te  Deum.  On  illumine  le  soir.  Pourquoi 
ne  pas  se  réjouir?  La  Révolution  est  faite,  bien  faite 
pour  cette  fois. 

Du  5  février  au  15,  ce  fut  une  suite  de  fêtes,  à 
Paris  et  dans  les  provinces.  Partout,  sur  les  places 
publiques,  on  se  pressait  pour  prêter  le  serment.  Les 
écoliers,  les  enfants,  y  étaient  conduits  en  bande. 
Tout  était  plein  d'élan,    de  joie  et  d'enthousiasme. 

Beaucoup  d'amis  de   la  liberté  s'effrayaient  de  ce 
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mouvement,  croyant  qu'il  tournerait  au  profit  du 
roi.  Erreur.  La  Révolution  était  une  chose  si  forte, 
dans  un  tel  mouvement  ascendant,  que  tout  événe- 
ment nouveau,  pour  ou  contre,  finissait  toujours 
par  la  favoriser,  la  pousser  plus  vite  encore.  Dans 
cette  affaire  du  serment,  il  arrivait  ce  qui  arrive 
toujours  pour  toute  passion  violente.  Chacun,  en 
prononçant  des  mots,  ne  leur  donnait  nul  autre  sens 
que  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur.  Tel  avait  juré 
pour  le  roi,  qui  n'avait  rien  entendu  sinon  jurer 
pour  la  patrie. 

On  remarqua  qu'au  Te  Deum,  le  roi  n'était  pas 
venu  à  Notre-Dame,  qu'il  n'avait  pas,  comme  on 
l'espérait,  juré  sur  l'autel.  Il  voulait  bien  mentir, 
mais  non  pas  se  parjurer. 

Dès  le  9  février,  pendant  que  les  fêtes  duraient 
encore,  Grégoire  et  Lanjuinais  dirent  que  la  cause 
des  désordres  était  la  non-exécution  des  décrets  du 
4  août;  donc  qu'il  ne  fallait  pas  faire  halte,  mais 
bien  avancer. 

Les  tentatives  des  royalistes  pour  rendre  la  force  et 
les  armes  au  pouvoir  royal  ne  furent  pas  heureuses. 
Maury  essaya  la  ruse,  disant  quau  moins  dans  les 
campagnes ,  il  fallait  permettre  à  la  force  armée  d'agir, 
sans  autorisation  des  municipalités.  Gazalès  essaya 
l'audace,  ouvrit  l'avis  étrange  de  donner  au  roi  la 
dictature  pour  trois  mois.  Ruse  grossière.  Mirabeau, 
Buzot,  d'autres  encore,  déclarèrent  nettement  qu'on 
ne  pouvait  se  fier  au  pouvoir  exécutif.  L'Assemblée 
ne  se  fia  qu'aux  municipalités,  leur  donna  tout  pou- 
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voir  d'agir  et  les  rendit  responsables  des  désordres 
qu'elles  ne  pourraient  empêcher. 

L'audace  inouïe  de  la  proposition  de  Gazalès  ne 
s'explique  que  par  sa  date  (20  février).  Un  sacrifice 
sanglant  avait  été  fait  le  18,  qui  paraissait  répondre 
de  la  bonne  foi  de  la  cour. 

Elle  avait  alors  deux  affaires,  deux  procès  sur  les 
bras  :  celui  de  Besenval,  celui  de  Favras. 

Besenval,  accusé  pour  le  14  juillet,  n'avait  fait 
après  tout  qu'exécuter  les  ordres  de  son  chef  le 
ministre,  les  ordres  du  roi.  Pourtant,  si  on  l'innocen- 
tait, on  paraissait  condamner  la  prise  de  la  Bastille  et 
la  Bévolution  même.  Il  était  spécialement  odieux 
comme  étant  l'homme  de  la  reine,  l'ex-confident  des 
parties  de  Trianon,  l'ancien  ami  de  Ghoiseul,  et, 
comme  tel,  appartenant  à  la  cabale  autrichienne. 

Favras  intéressait  moins  la  cour.  C'était  l'homme 
de  Monsieur.  Il  s'était  chargé,  pour  lui,  d'enlever 
le  roi.  Monsieur,  vraisemblablement,  eût  été  lieute- 
nant général,  régent  peut-être,  si  l'on  eut  interdit 
le  roi,  comme  le  proposaient  quelques  parlementaires 
et  amis  des  princes.  M.  de  La  Fayette  dit,  dans  ses 
Mémoires,  que  Favras  devait  commencer  par  tuer 
Bailly  et  La  Fayette. 

Favras  ayant  été  arrêté  dans  la  nuit  du  25  décembre, 
Monsieur,  très  effrayé,  fît  la  démarche  singulière 
d'aller  se  justifier...  Où?  devant  quel  tribunal?  Devant 
la  ville  de  Paris.  Les  magistrats  municipaux  n'étaient 
nullement  qualifiés  pour  recevoir  un  tel  acte.  Mon- 
sieur renia  Favras,  dit  qu'il  n'avait  nulle  connaissance 


LA    REINE    ET    L'AUTRICHE  103 

de  l'affaire,  fît  une  parade  hypocrite  de  sentiments 
révolutionnaires,  d'amour  pour  la  liberté. 

Favras  montra  beaucoup  de  courage  et  releva  fort 
sa  vie  par  sa  mort.  Il  se  défendit  très  bien,  et  pas 
plus  qu'il  ne  fallait,  ne  compromettant  personne.  On 
lui  fît  comprendre  qu'il  lui  fallait  mourir  discrètement, 
et  il  le  fit.  La  longue  et  cruelle  promenade  à  laquelle 
on  le  condamna,  l'amende  honorable  à  Notre-Dame, 
etc.,  n'ébranlèrent  pas  sa  fermeté.  A  la  Grève,  il 
demanda  à  déposer  encore  et  ne  fut  pendu  qu'aux 
flambeaux  (18  février).  C'était  la  première  fois  qu'on 
pendait  un  gentilhomme.  Le  peuple  montrait  une 
impatience  furieuse,  croyant  toujours  que  la  cour 
trouverait  moyen  de  le  sauver.  «  Ses  papiers,  recueillis 
par  le  lieutenant  civil,  furent  (dit  La  Fayette)  remis 
par  la  fille  de  ce  magistrat  à  Monsieur,  devenu  roi, 
qui  s'empressa  de  les  brûler.  » 

Le  dimanche  qui  suivit  l'exécution,  la  veuve  et 
le  fils  de  Favras  vinrent  en  deuil  assister  au  dîner 
public  du  roi  et  de  la  reine.  Les  royalistes  croyaient 
qu'ils  allaient  combler,  caresser  la  famille  de  la 
victime.  La  reine  n'osa  lever  les  yeux. 

Ils  virent  alors  l'impuissance  où  la  cour  était 
réduite,  combien  peu  d'appui  pouvaient  attendre  ceux 
qui  se  dévoueraient  pour  elle. 

Déjà,  au  4  février,  la  visite  du  roi  à  l'Assemblée, 
sa  profession  de  foi  patriotique,  les  avaient  fort 
abattus.  Le  vicomte  de  Mirabeau  sortit  et,  dans  son 
désespoir,  brisa  son  épée...  Que  penser?  Que  croire 
en  effet?  Les  royalistes   avaient  le  choix  de  croire 
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le  roi  ou  menteur  ou  transfuge,  déserteur  de  son 
propre  parti.  Le  roi  n'était  donc  plus  royaliste?  Ou 
bien  il  sacrifiait  son  Clergé,  sa  fidèle  Noblesse,  pour 
sauver  un  lambeau  de  royauté? 

M.  de  Bouille,  laissé  sans  instructions,  dans  l'igno- 
rance absolue  de  ce  qu'il  avait  à  faire,  tombe  alors 
dans  le  plus  profond  découragement.  Telle  est  aussi 
l'impression  de  beaucoup  de  gentilshommes,  d'offi- 
ciers de  terre  et  de  mer,  qui  partent  de  France. 
M.  de  Bouille  lui-même  demande  la  permission  d'en 
faire  autant,  de  servir  à  l'étranger.  Le  roi  lui  fait 
dire  de  rester,  qu'il  aura  besoin  de  lui.  On  s'est 
trop  hâté  d'espérer  ;  la  Révolution  était  finie  le 
14  juillet,  finie  le  6  octobre,  elle  l'était  au  4  février; 
je  crains  maintenant  qu'en  mars  elle  ne  le  soit  pas 
encore. 

Qu'importe!  la  liberté,  adulte,  robuste  au  berceau 
même,  doit  craindre  peu  les  résistances.  Elle  vient, 
en  un  moment  de  vaincre  la  plus  redoutable,  le 
désordre  et  l'anarchie.  Ces  pillages  des  campagnes, 
cette  guerre  contre  les  châteaux,  qui,  gagnant  de 
proche  en  proche,  menaçait  tout  le  pays  d'un 
embrasement  immense,  tout  cela  a  fini  d'un  coup. 
Le  mouvement  de  janvier,  février,  est  déjà  apaisé 
en  mars.  Pendant  que  le  roi  se  présentait  comme 
l'unique  garant  de  la  paix  publique,  pendant  que 
l'Assemblée  cherchait  et  ne  trouvait  pas  les  moyens 
de  la  ramener,  la  France  l'avait  faite  elle-même. 
L'élan    de    la.  fraternité   avait  devancé    les    lois;    le 
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nœud  qu'on  ne  dénouait  pas  avait  été  tranché  par 
la  magnanimité  nationale.  Les  villes,  armées  tout 
entières,  avaient  marché  à  la  défense  des  châteaux; 
elles  avaient  protégé  les  nobles,  leurs  ennemis. 

Les  grandes  réunions  continuent,  et  plus  grandes 
chaque  jour,  si  formidables  que,  sans  agir,  parleur 
seule  apparition,  elles  doivent  intimider  les  deux 
ennemis  de  la  France  :  d'une  part  l'anarchie,  le 
pillage,  d'autre  part  la  contre-révolution.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  populations  plus  rares,  plus 
dispersées  du  Midi ,  qui  s'assemblent  ;  ce  sont  les 
massives,  les  compactes  légions  des  grandes  pro- 
vinces du  Nord;  c'est  la  Champagne,  cent  mille 
hommes;  c'est  la  Lorraine,  cent  mille  hommes;  les 
Vosges,  l'Alsace,  etc. 

Mouvement  plein  de  grandeur,  désintéressé  et 
sans  jalousie.  Tout  se  groupe,  tout  s'unit,  tout  gravite 
à  l'unité.  Paris  appelle  les  provinces,  veut  s'unir 
toutes  les  communes.  Et  les  provinces,  d'elles-mêmes, 
sans  la  moindre  pensée  d'envie,  veulent  encore  plus 
s'unir.  La  Bretagne,  le  20  mars,  demande  que  la 
France  envoie  un  homme  sur  mille  à  Paris.  Bordeaux 
a  déjà  demandé  une  fête  civique  pour  le  14  juillet. 
Les  deux  propositions  tout  à  l'heure  n'en  feront 
qu'une.  La  France  appellera  toute  la  France  à  cette 
grande  fête,  la  première  du  nouveau  culte. 
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CHAPITRE  VI 

LA  REINE  ET  L'AUTRICHE.  —  LA  REINE  ET  MIRABEAU. 
L'ARMÉE  (MARS-MAI  1790). 


L'Autriche  se  rallie  l'Europe.  —  Elle  conseille  de  gagner  Mirabeau,  mars.  — 
Conduite  équivoque  de  la  cour  dans  sa  négociation  avec  Mirabeau.  —  Mira- 
beau lui  porte  de  nouveaux  coups,  avril.  —  Mirabeau  peu  influent  dans  les 
clubs.  —  Mirabeau  gagné,  10  mai.  —  Mirabeau  fait  donner  au  roi  l'initia- 
tive de  la  guerre,  22  mai.  —  Entrevue  de  Mirabeau  et  de  la  reine,  fin  mai. 
—  Le  soldat  fraternise  avec  le  peuple.  —  La  cour  croit  gagner  le  soldat.  — 
Misère  de  l'ancienne  armée.  —  Insolence  des  officiers.  —  Ils  essayent  de 
mettre  le  soldat  contre  le  peuple.  —  Réhabilitation  du  soldat,  du  marin. 


Le  complot  de  Favras  était  celui  de  Monsieur;  le 
complot  de  Maillebois  (qu'on  découvre  en  mars)  se 
rattache  au  comte  d'Artois,  à  l'émigration.  La  cour, 
sans  les  ignorer,  paraissait  suivre  plutôt  le  conseil 
que  l'on  trouva  dans  le  Mémoire  d'Augeard,  garde 
des  sceaux  de  la  reine  :  ruser,  attendre,  simuler  la 
confiance,  laisser  filer  cinq  ou  six  mois. 

Même  mot  d'ordre  à  Vienne,  à  Paris. 

Léopold  négociait.  Il  mettait  les  gouvernements 
soi-disant  amis  de  la  liberté,  les  faux  révolutionnaires 
(j'entends  l'Angleterre  et  la  Prusse),  à  une  sérieuse 
épreuve;  il  les  plaçait  en  face  de  la  Révolution,  et 
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peu  à  peu  ils  laissaient  tomber  le  masque.  Léopold 
disait  aux  Anglais  :  «  Vous  plaît-il  que  je  sois  forcé 
de  céder  à  la  France  une  partie  des  Pays-Bas?  »  et 
l'Angleterre  reculait;  elle  sacrifiait,  devant  cette 
peur,  l'espoir  de  s'emparer  d'Ostende.  Aux  Prussiens, 
aux  Allemands  en  général,  il  disait  :  «  Pouvons-nous 
délaisser  nos  princes  allemands  possessionnés  en 
Alsace,  qui  perdent  leurs  droits  féodaux  ?  »  La  Prusse 
elle-même,  le  16  février,  avait  déjà  parlé  pour  eux, 
proclamé  le  droit  de  l'Empire  de  demander  raison 
à  la  France. 

L'Europe  entière  des  deux  parts,  d'une  part  Autri- 
che et  Russie,  d'autre  part  Angleterre  et  Prusse, 
gravitait  peu  à  peu  vers  une  même,  pensée,  la  haine 
de  la  Révolution.  Seulement  il  y  avait  cette  différence 
que  la  libérale  Angleterre,  la  philosophique  Prusse, 
avaient  besoin  d'un  peu  de  temps  pour  passer  d'un 
pôle  à  l'autre,  pour  se  décider  à  se  démentir,  s'abjurer, 
se  renier,  avouer  ce  qu'elles  étaient,  les  ennemies  de 
la  liberté.  Ce  respectable  combat  de  la  honte  et  de 
la  pudeur  devait  être  ménagé  par  l'Autriche.  Donc, 
à  attendre,  il  y  avait  infiniment  à  gagner.  Encore  un 
moment,  tout  le  monde  des  honnêtes  gens  allait  se 
trouver  d'accord.  Seule  alors,  que  ferait  la  France?... 
De  quel  poids  énorme  allait  peser  contre  elle  tout 
à  l'heure  l'Autriche,  assistée  de  l'Europe? 

Rien  n'empêchait,  en  attendant,  de  donner  aux 
révolutionnaires  de  France  et  de  Belgique  de  bonnes 
paroles,  de  les  endormir,  si  l'on  pouvait,  de  les 
diviser. 
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Dès  que  Léopold  fut  Empereur  (20  février),  dès 
qu'il  eut  publié  son  étrange  manifeste  où  il  adopte 
les  principes  de  la  révolution  belge,  avoue  la  légalité 
de  l'insurrection  contre  l'Empereur  (2  mars),  son 
ambassadeur,  M.  de  Mercy-Argenteau,  décida  Marie- 
Antoinette  à  surmonter  ses  répugnances,  à  se  rap- 
procher de  Mirabeau. 

Mais,  quelle  que  fût  la  facilité  du  caractère  de 
l'orateur,  son  éternel  besoin  d'argent,  le  rapproche- 
ment était  difficile.  On  l'avait  dédaigné,  repoussé, 
au  moment  où  il  pouvait  être  utile.  Et  on  venait  le 
chercher  lorsque  tout  était  compromis,  perdu  peut- 
être. 

En  novembre,  on  s'était  entendu  avec  les  députés 
les  plus  révolutionnaires  pour  fermer  à  Mirabeau  le 
ministère   pour   toujours.   Maintenant   on   l'appelait. 

On  l'appelait  à  une  entreprise  impossible,  après 
tant  d'imprudences  et  trois  complots  avortés. 

L'ambassadeur  d'Autriche  se  chargea  lui-même  de 
faire  revenir  de  Belgique  l'homme  qui  pouvait  le 
mieux  servir  d'intermédiaire,  M.  de  La  Marck,  ami 
personnel  de  Mirabeau  et  personnellement  aussi  tout 
dévoué  à  la  reine. 

Il  revint.  Le  15  mars,  il  porta  à  Mirabeau  les  ouver- 
tures de  la  cour,  le  trouva  très  froid.  Son  bon  sens 
lui  faisait  sentir  que  la  cour  lui  proposait  seulement 
de  se  noyer  avec  elle. 

Pressé  par  La  Marck,  il  dit  qu'on  ne  pouvait  relever 
le  trône  qu'en  s'appuyant  sur  la  liberté  ;  que,  si  la 
cour  voulait  autre  chose,  il  la  combattrait,  loin  de  la 
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servir.  Quelle  garantie  pouvait  le  rassurer  là-dessus? 
Il  venait  lui-même  de  proclamer  devant  l'Assemblée 
combien  peu  il  se  fiait  au  pouvoir  exécutif.  Pour  le 
rassurer,  Louis  XVI  écrivit  à  La  Marck  qu'il  n'avait 
jamais  désiré  qu'un  pouvoir  limité  par  les  lois. 

Pendant  cette  négociation,  la  cour  en  menait  une 
autre  avec  La  Fayette.  Le  roi  lui  promettait  par  écrit 
la  confiance  la  plus  entière.  Le  14  avril,  il  lui  deman- 
dait ses  idées  sur  la  prérogative  royale.  Et  La  Fayette 
avait  la  simplicité  de  les  lui  donner. 

Sérieusement,  que  voulait  la  cour?  Amuser  et  rien 
de  plus,  endormir  La  Fayette,  neutraliser  Mirabeau, 
amortir  son  action,  le  tenir  partagé  entre  des  ten- 
dances diverses,  peut-être  aussi  le  compromettre, 
comme  on  avait  compromis  Necker.  La  cour  mit 
toujours  sa  profonde  politique  à  perdre  et  ruiner  ses 
sauveurs. 

Exactement  à  la  même  époque  et  de  la  môme 
manière,  le  frère  de  la  reine,  Léopold,  négociait  avec 
les  progressistes  belges,  les  compromettait,  puis, 
menacés  par  le  peuple,  dénoncés  et  poursuivis,  les 
amenait  à  désirer  l'invasion,  le  rétablissement  de 
l'Autriche1. 

Gomment  croire  que  ces  démarches  du  frère  et  de 
la  sœur,  précisément  identiques,  se  soient  accordées 
par  hasard? 

Mirabeau  devait  bien  y  regarder  à  deux  fois  avant 
de  se  fier  à  la  cour.   C'était  le  moment  où  le  roi, 

1.  Sur  la  conduite  de  Léopold  en  Europe,  en  Belgique  spécialement,  voir 
Hardenberg,  Borgnett,  etc. 
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cédant  aux  exigences  de  l'Assemblée,  lui  livra  le 
fameux  Livre  rouge  (dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure) 
et  l'honneur  de  tant  de  gens;  tous  les  pensionnaires 
secrets  virent  leurs  noms  chantés  par  les  rues.  Qui 
pouvait  assurer  Mirabeau  que  la  cour  ne  jugerait  pas 
utile,  dans  quelque  temps,  de  publier  aussi  son 
traité?...  La  négociation  n'était  pas  fort  rassurante; 
on  avançait,  on  reculait;  on  ne  lui  confiait  rien  du 
tout  et  on  lui  demandait  ses  secrets  :  la  pensée  de 
son  parti. 

On  ne  jouait  pas  ainsi  avec  un  tel  homme.  Il  fallait 
l'avoir  pour  ami  ou  pour  ennemi,  le  combattre  à 
mort  ou  se  jeter  dans  ses  bras.  Quelles  que  fussent, 
au  fond,  ses  tendances  royalistes,  il  était  impossible 
d'aveugler  entièrement  un  homme  de  tant  d'esprit. 
Il  allait,  en  attendant;  organe  de  la  Révolution,  il 
ne  lui  manquait  jamais  dans  les  moments  décisifs  ; 
on  aurait  pu  le  gagner,  on  ne  pouvait  l'amortir, 
l'énerver,  le  neutraliser.  Quand  la  situation  parlait, 
à  l'instant  le  Mirabeau  vicieux,  corrompu,  disparais- 
sait, le  dieu  entrait  en  lui,  la  patrie  agissait  par  lui 
et  lançait  la  foudre... 

Dans  un  seul  mois  (avril)  où  la  cour  traînait,  mar- 
chandait, finassait,  la  foudre  frappa  deux  fois. 

La  première  (que  nous  remettons  au  chapitre  sui- 
vant pour  réunir  toute  l'affaire  du  Clergé),  c'est  la 
fameuse  apostrophe  sur  Charles  IX  et  la  Saint-Barthé- 
lémy, qui  est  dans  toutes  les  mémoires  :  «  Je  vois  d'ici 
la  fenêtre  »,  etc.  Jamais  les  prêtres  n'avaient  reçu 
sur  la  tête  un  coup  si  pesant  !  (13  avril.) 
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La  seconde  affaire,  non  moins  grave,  fut  la  question 
de  savoir  si  l'Assemblée  se  dissoudrait;  les  pouvoirs 
de  plusieurs  députés  étaient  bornés  à  un  an,  et  cette 
année  finissait.  Déjà,  avant  le  6  octobre,  on  avait 
proposé  (et  avec  raison  alors)  de  dissoudre  l'Assem- 
blée. La  cour  attendait,  épiait  le  moment  de  la  disso- 
lution, l'entr'acte,  le  moment  toujours  périlleux  entre 
l'Assemblée  qui  n'est  plus  et  celle  qui  n'est  pas 
encore.  Qui  régnerait  dans  l'intervalle,  sinon  le  roi, 
par  ordonnances?  Le  pouvoir  une  fois  repris,  l'épée 
une  fois  ressaisie,  c'était  à  lui  de  la  garder. 

Maury,  Gazalès,  dans  des  discours  pleins  de  force, 
mais  irritants,  provocants,  demandèrent  à  l'Assem- 
blée si  ses  pouvoirs  étaient  illimités,  si  elle  se 
croyait  une  Convention  nationale;  ils  insistaient  sur 
cette  distinction  de  convention,  d'assemblée,  de  légis- 
lature. Ces  arguties  poussèrent  Mirabeau  dans  une 
de  ces  magnifiques  colères  qui  montaient  jusqu'au 
sublime  :  «  Vous  demandez  comment,  de  députés  de 
bailliages,  nous  nous  sommes  faits  Convention?  Je 
répondrai  :  Le  jour  où,  trouvant  notre  salle  fermée, 
hérissée,  souillée  de  baïonnettes,  nous  courûmes  au 
premier  lieu  qui  pût  nous  réunir  et  jurâmes  de  périr 
plutôt...  ce  jour-là,  si  nous  n'étions  Convention,  nous 
le  sommes  devenus...  Qu'ils  aillent  chercher  main- 
tenant dans  la  vaine  nomenclature  des  publicistes 
la  définition  de  ces  mots  :  Convention  nationale?... 
Messieurs,  vous  connaissez  tous  le  trait  de  ce  Romain 
qui,  pour  sauver  sa  patrie  d'une  grande  conspiration, 
avait  été  contraint  d'outrepasser  les  pouvoirs  que  lui 
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conféraient  les  lois.  Un  tribun  captieux  exigea  de  lui 
le  serment  de  les  avoir  respectés.  Il  croyait,  par  cei 
insidieux  interrogat,  placer  le  consul  dans  l'alter- 
native d'un  parjure  ou  d'un  aveu  embarrassant.  Je 
jure,  dit  le  grand  homme,  je  jure  que  j'ai  sauvé  la 
République!  —  Messieurs...,  je  jure  que  vous  avez 
sauvé  la  chose  publique  !  » 

A  ce  magnifique  serment,  l'Assemblée  se  lève  tout 
entière  et  décrète  :  «  Point  d'élection  que  la  consti- 
tution ne  soit  achevée.  » 

Les  royalistes  furent  atterrés.  Plusieurs  néanmoins 
pensaient  que  l'espoir  de  leur  parti,  l'élection  nou- 
velle, eût  bien  pu  tourner  contre  eux,  qu'elle  eût 
amené  peut-être  une  Assemblée  plus  hostile,  plus 
violente.  Dans  l'immense  fermentation  du  royaume, 
dans  l'ébullition  croissante,  qui  pouvait  être  sûr  de 
bien  voir?...  La  simple  organisation  des  municipalités 
remuait  la  France  dans  sa  profondeur.  Elles  se  for- 
maient à  peine,  et  déjà,  à  côté  d'elles,  s'organisaient 
des  sociétés,  des  clubs  pour  les  surveiller.  Sociétés 
redoutables,  mais  utiles,  éminemment  utiles  dans 
une  telle  crise;  organe,  instrument  nécessaire  de  la 
défiance  publique,  en  présence  de  tant  de  complots. 

Les  clubs  iront  grandissant,  il  le  faut,  la  situation 
le  veut  ainsi.  Cette  époque  n'est  pas  encore  celle  de 
leur  plus  grande  puissance.  Pour  la  France ,  c'est 
l'époque  des  fédérations.  Mais  déjà  les  clubs  régnent 
à  Paris. 

Paris  semble  veiller  pour  la  France,  Paris  reste 
haletant,  debout,  tenant  ses  soixante  districts  assem- 
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blés  en  permanence,  n'agissant  pas,  près  d'agir.  Il 
écoute,  il  s'inquiète;  vous  diriez  la  sentinelle  à  deux 
pas  de  l'ennemi.  Le  cri  :  «  Prenez  garde  à  vous  !  » 
s'entend  à  chaque  heure.  Deux  voix  le  poussent 
sans  cesse,  du  club  des  Gordeliers,  du  club  des  Jaco- 
bins. J'y  pénètre  au  prochain  livre,  dans  ces  antres 
redoutables;  ici,  je  m'abstiens  d'y  entrer.  Les  Jaco- 
bins ne  sont  pas  caractérisés  encore,  ils  sont  à  leur 
premier  âge,  âge  bâtard,  constitutionnel,  où  régnent 
chez  eux  les  Duport  et  les  Lameth. 

Le  caractère  principal  de  ces  grands  laboratoires 
d'agitation,  de  surveillance  publique,  de  ces  puis- 
santes machines  (je  parle  surtout  des  Jacobins),  c'est 
que,  comme  en  toutes  machines,  l'action  collective 
y  dominait  de  beaucoup  l'action  individuelle,  que 
l'individu  le  plus  fort,  le  plus  héroïque,  y  perdait 
ses  avantages.  Dans  les  sociétés  de  ce  genre,  la 
médiocrité  active  monte  à  l'importance,  le  génie 
pèse  très  peu.  Aussi  Mirabeau  n'allait  jamais  volon- 
tiers aux  clubs,  il  n'appartenait  exclusivement  à 
aucun,  y  faisait  de  courtes  visites,  passait  une  heure 
aux  Jacobins,  une  heure  dans  la  même  soirée  au  club 
de  1789  qu'avaient  formé  au  Palais -Royal  Sieyès, 
Bailly,  La  Fayette,  Chapelier  et  Talleyrand  (13  mai). 

Club  élégant,  magnifique,  nul  d'action.  La  vraie 
force  était  au  vieux  couvent  enfumé  des  Jacobins.  La 
domination  d'intrigue,  de  parlage  facile  et  vulgaire 
qu'y  exerçait  souverainement  le  triumvirat  de  Duport, 
Barnave  et  Lameth,  ne  contribua  pas  peu  à  rendre 
Mirabeau  accessible  aux  suggestions  de  la  cour. 

T.    II.   —  HKV.  8 
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Homme  de  contradictions!  au  fond  qu'était-il? 
Royaliste,  noble  quand  même.  Et  quelle  était  son 
action?  Toute  contraire  ;  à  coups  de  foudre,  il  brisait 
la  royauté. 

S'il  voulait  enfin  la  défendre,  il  lui  fallait  se  bâter. 
Elle  enfonçait  d'heure  en  heure.  Elle  avait  perdu 
Paris;  il  lui  restait  en  province  de  grandes  foules 
dispersées;  par  quel  art  pouvait-on  en  faire  un  fais- 
ceau? C'est  à  quoi  Mirabeau  rêvait.  Il  projetait  d'orga- 
niser une  vaste  correspondance,  sans  doute  à  l'instar, 
à  rencontre  de  celle  des  Jacobins.  Telle  fut  la  base 
du  traité  de  Mirabeau  avec  la  cour  (10  mai).  Il  eût 
•constitué  chez  lui  une  sorte  de  ministère  de  l'esprit 
public.  Dans  ce  but  ou  sous  ce  prétexte,  il  reçut  de 
l'argent,  un  traitement  fixe.  Et  comme  il  était  dans 
ses  habitudes  de  faire  tout  avec  audace,  le  mal  et  le 
bien,  il  prit  un  train  de  maison,  voiture,  table  ouverte 
et  le  petit  hôtel  de  la  Ghaussée-d'Antin  qui  subsiste 
encore. 

Tout  cela  n'était  que  trop  clair,  et  il  y  parut  bien 
mieux,  quand  du  milieu  du  côté  gauche  on  le  vit 
parler  avec  la  droite  pour  la  royauté,  pour  lui  faire 
donner  l'initiative  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 

Le  roi  avait  perdu  l'intérieur,  puis  la  justice  ;  les 
juges,  comme  les  magistrats  municipaux,  échappaient 
à  son  action.  Si  on  lui  ôtait  la  guerre,  y  avait-il 
encore  royauté?  Voilà  ce  que  dit  Cazalès. 

Barnave  et  le  côté  opposé  trouvaient  mille  réponses, 
sans  dire  un  mot  de  la  meilleure.  —  C'est  que  le  roi 
était  suspect,  c'est  que  la  Révolution  ne  s'était  faite 
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qu'en  brisant  l'épée  dans  la  main  du  roi,  c'est  que, 
de  tous  les  pouvoirs,  celui  qu'il  était  le  plus  dange- 
reux de  lui  laisser  clans  les  mains,  c'était  justement 
la  guerre. 

L'occasion  du  débat  était  celle-ci.  L'Angleterre 
avait  été  alarmée  de  voir  la  Belgique  tendre  la  main 
à  la  France.  Elle  commençait  à  s'effrayer,  tout  comme 
l'Empereur  et  la  Prusse,  d'une  révolution  vivace, 
contagieuse ,  qui  gagnait,  et  par  son  ardeur,  et  par 
un  caractère  de  généralité  (plus  que  nationale) 
humaine,  très  contraire  au  génie  anglais.  Un  homme 
de  talent,  passionné  et  vénal,  l'Irlandais  Burke,  élève 
des  Jésuites  de  Saint-Omer,  lança  aux  Chambres  une 
furieuse  philippique  contre  la  Révolution,  laquelle 
lui  fut  payée  comptant  par  son  adversaire,  M.  Pitt. 
L'Angleterre  n'attaqua  pas  la  France,  mais  elle  aban- 
donna la  Belgique  à  l'Empereur,  elle  alla  au  bout  du 
monde  chercher  querelle  sur  les  mers  à  notre  alliée, 
l'Espagne.  Louis  XVI  fit  savoir  à  l'Assemblée  qu'il 
armait  quatorze  vaisseaux. 

Là-dessus,  une  longue,  immense  discussion  théo- 
rique sur  la  question  générale  :  A  qui  appartient 
l'initiative  de  la  guerre?  —  Peu  ou  rien  sur  la  ques- 
tion particulière,  qui  pourtant  dominait  l'autre.  Tout 
le  monde  semblait  l'éviter,  la  fuir,  avait  peur  de  la 
voir. 

Paris  n'en  avait  pas  peur,  Paris  l'envisageait  en 
face.  Tout  le  monde  sentait,  disait  que,  si  le  roi  avait 
i'épée,  la  Révolution  périssait.  Il  y  avait  cinquante 
mille  hommes  aux  Tuileries,    à  la   place  Vendôme, 
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dans  la  rue  Saint-Honoré,  attendant  avec  une  inex- 
primable anxiété,  recueillant  avidement  les  billets 
qu'on  leur  jetait  des  fenêtres  de  l'Assemblée,  pour 
leur  faire  suivre  de  moment  en  moment  le  progrès 
de  la  discussion.  Tous  étaient  indignés,  exaspérés 
contre  Mirabeau.  A  l'entrée,  à  la  sortie,  l'un  lui  mon- 
trait une  corde,  et  l'autre  des  pistolets. 

Il  fît  preuve  de  sang-froid.  Dans  un  moment  même 
où  Barnave  occupait  la  tribune  de  ses  longs  dis- 
cours, croyant  avoir  saisi  le  point  où  il  le  terrasse- 
rait, Mirabeau  n'en  écouta  pas  davantage,  il  alla  se 
promener  aux  Tuileries,  au  milieu  de  cette  foule,  fit 
sa  cour  à  la  jeune  et  ardente  Mme  de  Staël,  qui  était 
là  aussi  à  attendre  avec  le  peuple. 

Son  courage  n'en  rendait  pas  sa  cause  meilleure.  Il 
triomphait  de  dire  sur  la  question  théorique,  sur 
l'association  naturelle  (dans  ce  grand  acte  de  la 
guerre)  entre  la  pensée  et  la  force,  entre  l'Assemblée 
et  le  roi.  Toute  cette  métaphysique  ne  pouvait  mas- 
quer la  situation. 

Ses  ennemis  employèrent  un  moyen  peu  parlemen- 
taire qui  touchait  de  près  à  l'assassinat,  pouvait  le 
faire  mettre  en  pièces.  Ils  firent  écrire,  imprimer  la 
nuit,  répandre  un  libelle  atroce.  Le  matin,  allant  à 
l'Assemblée,  Mirabeau  entendit  crier  partout  :  «  La 
grande  trahison  découverte  du  comte  de  Mirabeau.  » 
Le  péril,  comme  il  lui  arrivait  toujours,  l'inspira 
admirablement,  il  écrasa  ses  ennemis  :  «  Je  savais 
bien  qu'il  n'y  a  pas  loin  du  Capitole  à  la  roche  Tar- 
péienne  »,  etc. 
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Il  triompha  sur  la  question  personnelle.  Sur  l'affaire 
même  en  litige,  il  recula  habilement;  à  la  première 
ouverture  que  lui  donna  la  proposition  d'une  rédac- 
tion moins  hardie,  il  fit  sa  retraite,  céda  sur  la  forme 
et  gagna  le  fond.  Il  fut  décidé  que  le  roi  avait  le 
droit  de  faire  les  préparatifs,  de  diriger  les  forces 
comme  il  voulait,  qu'il  proposait  la  guerre]  à  l'Assem- 
blée, laquelle  ne  décidait  rien  qui  ne  fût  sanctionné 
par  le  roi  (22  mai). 

En  sortant,  Barnave,  Duport,  Lameth,  qui  s'en 
allaient  désespérés,  furent  applaudis,  portés  presque 
par  le  peuple,  qui  croyait  avoir  vaincu.  Ils  n'eurent 
pas  le  courage  de  lui  dire  la  vérité.  Dans  la  réalité, 
la  cour  avait  l'avantage. 

Elle  venait  d'éprouver  deux  fois  la  force  de  Mira- 
beau, en  avril  contre  elle,  et  pour  elle  en  mai.  En 
cette  dernière  occasion,  il  avait  fait  des  efforts  plus 
qu'humains,  sacrifié  sa  popularité,  hasardé  sa  vie.  La 
reine  lui  accorda  une  entrevue,  la  seule,  selon  toute 
apparence,  qu'il  ait  eue  jamais. 

Autre  faiblesse  en  cet  homme,  qu'on  ne  peut  dis- 
simuler. Quelques  marques  de  confiance,  exagérées 
sans  doute  par  le  zèle  de  La  Marck  qui  voulait  les 
rapprocher,  montèrent  l'imagination  du  grand  ora- 
teur, crédule  comme  sont  les  artistes.  Il  attribua  à  la 
reine  une  supériorité  de  génie,  de  caractère,  qu'elle 
ne  montrait  nullement.  D'autre  part,  il  crut  aisément, 
dans  sa  force  et  son  orgueil,  que  celui  à  qui  nul 
homme  ne  résistait  entraînerait  sans  difficulté  la 
volonté  d'une  femme.   Il  eût  été  le  ministre  d'une 
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reine  plus  volontiers  que  d'un  roi,  le  ministre  ou 
bien  l'amant? 

La  reine  était  alors,  avec  le  roi,  à  Saint-Cloud. 
Entourés  par  la  garde  nationale,  généralement  bien- 
veillante, ils  s'y  trouvaient  dans  une  demi-captivité, 
assez  libre,  puisque  tous  les  jours  ils  allaient  se  pro- 
mener sans  gardes,  et  souvent  à  quelques  lieues.  Il  y 
avait  cependant  beaucoup  de  bonnes  gens,  de  bons 
cœurs,  qui  ne  pouvaient  supporter  l'idée  d'un  roi, 
d'une  reine  prisonniers  de  leurs  sujets.  Un  jour,  dans 
l'après-midi,  la  reine  entend  un  petit  bruit  dans  la 
cour  solitaire  de  Saint-Cloud,  elle  lève  le  rideau  et 
voit  sous  son  balcon  environ  cinquante  personnes, 
femmes  de  campagne,  prêtres,  vieux  chevaliers  de 
Saint-Louis,  qui  pleuraient  à  demi  voix  et  retenaient 
leurs  sanglots. 

Mirabeau  ne  pouvait  être  à  l'épreuve  de  pareilles 
impressions.  Resté,  malgré  tous  ses  vices,  homme 
d'ardente  imagination,  de  passion  orageuse,  il  trou- 
vait quelque  bonheur  à  se  sentir  l'appui,  le  défenseur, 
le  libérateur  peut-être  d'une  belle  reine  prisonnière. 
Le  mystère  de  l'entrevue  ajoutait  à  l'émotion.  Il  vint, 
non  pas  en  voiture,  mais  à  cheval,  pour  ne  pas  attirer 
l'attention.  Il  fut  reçu  non  au  château,  mais  dans 
un  lieu  très  solitaire,  au  point  le  plus  élevé  du  parc 
réservé,  dans  un  kiosque  qui  couronne  ce  jardin 
d'Armide...  C'était  à  la  fin  de  mai. 

Mirabeau  était  alors  très  visiblement  atteint  du  mal 
qui  le  mit  au  tombeau;  je  ne  parle  pas  de  ses  excès, 
de  ses  prodigieuses  fatigues.  Non,  Mirabeau  ne  mou- 
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rut  que  de  la  haine  du  peuple.  Adoré,  puis  conspué  ! 
avoir  eu  son  prodigieux  triomphe  de  Provence,  où  il 
se  sentit  pressé  sur  le  sein  de  la  patrie...  Puis,  en 
mai  1790,  le  peuple,  dans  les  Tuileries,  le  demandant 
pour  le  pendre!...  Lui-même,  faisant  face  à  l'orage, 
sans  pouvoir  être  soutenu  par  une  bonne  conscience, 
mettant  la  main  sur  sa  poitrine  et  n'y  sentant  que 
l'argent  reçu  le  matin  de  la  cour...  Tout  cela  bouil- 
lonnait ensemble,  colère,  honte,  vague  espoir,  mêlés 
dans  cette  âme  trouble.  Un  teint  obscur,  gris,  peu 
net,  des  yeux  malades  et  rougis,  un  commencement 
de  pesanteur  et  d'obésité  malsaine,  les  joues  affais- 
sées, tel  était  sur  son  cheval,  montant  lentement 
l'avenue  de  Saint-Gloud,  atteint,  blesse,  non  brisé,  le 
violent  Mirabeau. 

Et  la  reine,  dans  son  pavillon,  combien  aussi  elle 
est  changée  !  Les  trente-cinq  ans  apparaissent,  l'âge 
touchant  que  tant  de  fois  s'est  plu  à  peindre  Van 
Dyck;  ajoutez  des  nuances  délicates,  légèrement  vio- 
lacées qui  révèlent  un  mal  profond...  Malade,  profon- 
dément malade!  et  à  ne  guérir  jamais...  Malade  de 
cœur  et  de  corps...  Elle  lutte,  on  le  voit  bien.  La 
tète  haute,  les  yeux  secs,  mais  qui  ne  témoignent 
que  trop  qu'elle  pleure  toutes  les  nuits.  Sa  dignité 
naturelle,  celle  du  courage  et  du  malheur,  qui 
sont  une  autre  royauté,  défendent  toute  défiance... 
Il  a  bien  besoin  de  la  croire,  celui  qui  se  dévoue 
pour  elle. 

Elle  fut  surprise  devoir  que  cet  homme  haï,  décrié, 
cet  homme  fatal  par  qui   a  parlé  la  Révolution,   ce 
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monstre  enfin,  était  un  homme...  qu'il  avait  un 
charme  particulier  de  délicatesse,  qu'une  telle  éner- 
gie semble  exclure.  Selon  toutes  les  apparences,  l'en- 
tretien fut  vague,  nullement  concluant.  La  reine 
avait  sa  pensée,  qu'elle  gardait.  Mirabeau  la  sienne, 
qu'il  ne  cachait  nullement,  sauver  à  la  fois  le  roi  et 
la  liberté...  Quelle  langue  commune  entre  eux?...  Au 
moment  de  terminer,  Mirabeau,  s'adressant  à  la 
femme  autant  qu'à  la  reine  par  une  galanterie  à  la 
fois  respectueuse  et  hardie  :  «  Madame,  lorsque 
votre  auguste  mère  admettait  un  de  ses  sujets  à 
l'honneur  de  sa  présence,  jamais  elle  ne  le  congé- 
diait sans  lui  donner  sa  main  à  baiser.  »  La  reine  lui 
présenta  la  sienne.  Mirabeau  s'inclina,  puis,  relevant 
la  tête,  il  dit  avec  un  accent  plein  d'âme  et  de  fierté  : 
«  Madame,  la  monarchie  est  sauvée!  » 

Il  s'en  alla  tout  ému,  comblé,  trompé...  La  reine 
écrivait  à  son  agent  en  Allemagne,  M.  de  Flachslan- 
den,  qu'on  se  servait  de  Mirabeau,  mais  qu'il  n'y  avait 
rien  de  sérieux  dans  les  rapports  qu'on  avait  avec  lui. 

Au  moment  même  où  il  venait,  au  prix  de  sa 
popularité,  presque  de  sa  vie,  d'emporter  ce  dangereux 
décret  qui,  au  fond,  rendait  au  roi  le  droit  de  paix 
et  de  guerre,  le  roi  faisait  chercher  aux  archives  du 
Parlement  les  vieilles  formes  de  protestation  contre 
les  États  généraux,  voulant  en  faire  une  secrète  contre 
tous  les  décrets  de  l'Assemblée  (23  mai)1. 


1.  Louis  XVI  y  envoya  le  garde  des  sceaux  lui-même,  qui,  à  l'époque  de 
l'émigration,  a  révélé  le  fait  à  Monlgaillard. 

Quant  à  la  lettre  de  la  reine  à  Flachslanden,  elle  existe  en  original  dans 
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Grâce  à  Dieu,  le  salut  de  la  France  ne  dépendait 
pas  de  ce  grand  homme  crédule  et  de  cette  cour 
trompeuse.  Un  décret  rend  l'épée  au  roi ,  mais  cette 
épée  est  brisée. 

Le  soldat  redevient  peuple,  se  mêle  au  peuple, 
fraternise  avec  le  peuple. 

M.  de  Bouille  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  qu'il 
ne  négligeait  rien  pour  mettre  en  opposition  le  soldat 
et  le  peuple,  pour  inspirer  au  militaire  la  haine  et  le 
mépris  du  bourgeois. 

Les  officiers  avaient  saisi  avidement  une  occasion 
de  faire  monter  cette  haine  plus  haut  encore,  jusqu'à 
l'Assemblée  nationale ,  de  la  calomnier  auprès  du 
soldat.  Un  des  plus  fermes  patriotes,  Dubois  de 
Grancé,  avait  exposé  à  T Assemblée  la  triste  compo- 
sition de  l'armée,  recrutée  en  grande  partie  de 
mauvais  sujets;  il  tirait  de  là  la  nécessité  d'une  orga- 
nisation nouvelle  qui  devait  faire  de  l'armée  ce  qu'elle 
a  été,  la  fleur  de  la  France.  Ge  fut  justement  de  ces 
paroles  bienveillantes  pour  le  militaire,  de  cette  ten- 
tative pour  réformer,  réhabiliter  l'armée,  que  l'on 
abusa.  Les  officiers  allaient  disant,  répétant  au  soldat 
que  l'Assemblée  l'outrageait.  La  cour  en  conçut  de 
grandes  espérances;  elle  crut  qu'elle  allait  ressaisir 
l'armée.  Des  bureaux  du  ministère  on  écrivait  au 
commandant  de  Lille  ces  paroles  significatives  : 
«  Tous  les  jours,  nous  prenons  un  peu  de  consis- 
tance. Qu'on  veuille  nous  oublier,  ne  nous  compter 

une    collection  particulière;    elle    y    a    été  lue  non   par  moi,    mais  par  un 
employé  des  Archives,  très  attentif,  très  instruit,  digne  de  toute  confiance. 
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pour  rien,  et  bienlôi  nous  serons  tout.  »  (8  décembre, 
3  janvier.) 

Yaine  espérance!  pouvait-on  croire  que  le  soldat 
fermerait  longtemps  les  yeux,  qu'il  verrait  sans  émo- 
tion cet  enivrant  spectacle  de  la  fraternité  de  la 
France,  qu'au  moment  où  la  patrie  était  retrouvée, 
seul,  il  s'obstinerait  à  rester  hors  de  la  patrie,  que  la 
caserne,  le  camp,  seraient  comme  une  île,  séparés  du 
reste  du  monde? 

Il  est  alarmant  sans  doute  de  voir  l'armée  qui 
délibère,  qui  distingue,  choisit  dans  l'obéissance.  Ici, 
pourtant,  comment  pouvait-il  en  être  autrement?  Si 
le  soldat  obéissait  aveuglément  à  l'autorité,  il  déso- 
béissait à  l'autorité  suprême  d'où  procèdent  toutes 
les  autres;  docile  à. ses  officiers,  il  se  trouvait  infail- 
liblement rebelle  au  chef  de  ses  chefs,  à  la  loi. 
S'abstenir,  ne  pas  agir,  il  ne  le  pouvait;  la  contre- 
révolution  ne  l'entendait  pas  ainsi,  elle  lui  comman- 
dait de  tirer  sur  la  Révolution,  sur  la  France,  sur  le 
peuple,  sur  son  père,  son  frère,  qui  lui  tendaient  les 
bras. 

Les  officiers  lui  apparurent  ce  qu'ils  étaient, 
l'ennemi  ;  —  un  peuple  à  part,  qui  était,  et  de  plus 
en  plus,  d'autre  race,  d'autre  nature.  Comme  les 
vieux  pécheurs  endurcis  s'enfoncent  dans  leur  péché 
en  avançant  vers  la  mort,  l' Ancien-Régime  vers  sa  fin 
était  plus  dur  et  plus  injuste.  Les  hauts  grades  ne 
se  donnaient  plus  qu'aux  jeunes  gens  de  la  cour, 
aux  petits  protégés  des  dames;  le  ministre  Mont- 
barey  a  raconté  lui-même  la  scène  violente,  indé- 
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cente  que  la  reine  lui  fît  pour  un  jeune  colonel.  Les 
moindres  grades,  accessibles  encore  sous  Louis  XIV 
et  sous  Louis  XV,  ne  furent  donnés  sous  Louis  XVI 
qu'à  ceux  qui  pouvaient  prouver  quatre  degrés  de 
noblesse.  Fabert,  Catinat,  Ghevert  n'auraient  pu 
arriver  au  gracie  de  lieutenant. 

J'ai  dit  le  budget  de  la  guerre  (en  1784)  :  quarante-six 
millions  pour  l'officier,  quarante-quatre  pour  le  soldat. 
Pourquoi  dire  soldat?  Mendiant  serait  le  mot  propre.  La 
solde,  relativement  forte  au  dix-septième  siècle,  vient 
à  rien  sous  Louis  XV.  Sous  Louis  XVI,  il  est  vrai,  une 
autre  solde  s'ajoute,  payée  en  coups  de  bâton.  C'était 
pour  imiter  la  fameuse  discipline  de  Prusse;  on  crut 
que  c'était  là  tout  le  secret  des  victoires  du  grand 
Frédéric  :  l'homme  mené  comme  une  machine  et 
châtié  comme  un  enfant.  Le  pire  des  systèmes  à 
coup  sûr,  unissant  les  mots  opposés,  système  à  la 
fois  mécanique  et  non  mécanique,  d'une  part  fata- 
lement dur,  de  l'autre  violemment  arbitraire. 

Les  officiers  méprisaient  souverainement  le  soldat, 
le  bourgeois,  toute  espèce  d'hommes,  et  ne  cachaient 
pas  ce  mépris.  Pourquoi?  Pour  quel  si  haut  mérite? 
Un  seul,  ils  tiraient  bien  l'épée.  Le  préjugé  si  respec- 
table qui  met  la  vie  des  braves  à  la  discrétion  des 
adroits  constituait  à  ceux-ci  une  sorte  de  tyrannie. 
Ils  essayèrent  à  l'Assemblée  même  ce  genre  d'inti- 
midation; dans  la  chambre  de  la  Noblesse,  certains 
membres  tirèrent  l'épée  pour  empêcher  les  autres 
de  s'unir  au  Tiers-état.  La  Bourdonnais,  Noailles, 
Gastries,  Gazalès,  provoquèrent  Barnave  et  Lameth. 
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Tels  adressaient  à  Mirabeau  de  grossières  injures, 
dans  l'espoir  de  s'en  défaire;  il  fut  immuable.  Plût 
au  ciel  que  le  plus  grand  bomme  de  mer  de  ce 
temps,  Sufïïen,  l'eût  été  aussi  !  Selon  une  tradition 
qui  n'est  que  trop  vraisemblable,  un  jeune  fat  de 
grande  naissance  eut  l'insolence  coupable  d'appeler 
en  duel  cet  homme  héroïque  dont  la  vie  sacrée 
n'appartenait  qu'à  la  France;  lui,  déjà  sur  l'âge,  il 
eut  la  bonhomie  de  répondre  et  reçut  un  coup 
mortel.  Le  jeune  homme  était  bien  en  cour,  l'affaire 
fut  étouffée.  Qui  fut  ravi  ?  L'Angleterre;  pour  un 
si  beau  coup  d'épée,  elle   eût  donné    des  millions. 

Le  peuple  n'eut  jamais  l'esprit  de  comprendre 
ce  point  d'honneur.  Les  Belzunce,  les  Patrice,  qui 
défiaient  tout  le  monde,  s'en  trouvèrent  très  mal. 
L'épée  de  l'émigration  cassa  comme  verre,  sous  le 
sabre  de  la  République. 

Si  nos  officiers  de  terre,  qui  n'avaient  rien  fait, 
étaient  pourtant  si  insolents,  qu'était-ce  donc,  grand 
Dieu  !  des  officiers  de  marine  ?  Depuis  leurs  derniers 
succès  (qui  pourtant  ne  furent  le  plus  souvent  que 
de  brillants  duels  de  vaisseau  à  vaisseau),  ils  ne  se 
connaissaient  plus;  leur  orgueil  était  exalté  jusqu'à 
la  férocité.  Un  des  leurs  avait  le  malheur  de  déroger 
jusqu'à  fréquenter  un  ancien  camarade,  devenu 
officier  de  terre;  ils  le  forcèrent  de  se  battre  avec 
lui,  pour  se  laver  de  ce  crime;  chose  affreuse,  il  le 
tua  ! 

Un  officier  de  marine,  Acton,  était  comme  roi  de 
Naples.  Les  Vaudreuil    entouraient    la    reine  et    le 
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comte  d'Artois  de  leurs  conseils  violents.  Des  offi- 
ciers de  marine,  les  Bonchamp,  les  Marigny,  aussitôt 
que  la  France  eut  toute  l'Europe  en  face,  lui  plan- 
tèrent dans  le  dos  le  poignard  de  la  Vendée. 

Le  premier  coup  à  leur  orgueil,  ce  fut  Toulon  qui 
le  porta.  Là  commandait  le  très  brave,  très  insolent, 
très  dur  Albert  de  Rioms,  un  de  nos  meilleurs  capi- 
taines. Il  croyait  mener  les  deux  villes,  et  l'Arsenal, 
et  Toulon,  justement  de  même  manière,  comme  une 
chiourme  de  forçats,  à  coups  de  cordes  et  de  lianes, 
protégeant  la  cocarde  noire,  punissant  la  tricolore. 
Il  se  fiait  à  un  pacte  que  ses  officiers  de  marine 
avaient  fait  avec  ceux  de  terre  contre  les  gardes 
nationaux.  Quand  ceux-ci  vinrent  réclamer,  les 
magistrats  en  tête,  il  les  reçut  comme  il  eût  fait 
des  galériens  de  l'Arsenal.  Alors  un  peuple  furieux 
entoure  l'hôtel  du  commandant.  Il  commande  le 
feu,  et  pas  un  soldat  ne  tire.  Il  lui  faut  prier 
les  magistrats  de  la  ville  de  lui  accorder  secours. 
Les  gardes  nationaux  qu'il  avait  insultés  eurent 
grand'peine  à  le  défendre;  ils  ne  parvinrent  à  le 
sauver  qu'en  le  mettant  au  cachot  (novembre - 
décembre  1789). 

A  Lille,  on  essaya  de  même  de  mettre  aux  prises 
les  troupes  et  la  garde  nationale,  même  d'armer  les 
régiments  entre  eux.  Le  commandant  Livarot  (on  le 
voit  par  ses  lettres  inédites)  les  animait  en  leur 
parlant  de  la  prétendue  injure  que  Dubois  de  Grancé 
aurait  faite  à  l'armée  dans  l'Assemblée  nationale. 
L'Assemblée   ne  répondit  qu'en    améliorant  le    sort 
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du  soldat,  lui  témoignant  du  moins  intérêt,  comme 
on  le  pouvait  alors,  par  l'augmentation  de  quelques 
deniers  qu'on  ajouta  à  la  solde.  Ce  qui  l'encouragea 
bien  plus,  ce  fut  de  voir  qu'à  Paris  M.  de  La  Fayette 
avait  porté  tous  les  sous- officiers  aux  grades  supé- 
rieurs. L'infranchissable  barrière  était  donc  enfin 
rompue. 

Pauvres  soldats  de  l'Ancien-Régime,  qui  si  long- 
temps avaient  souffert  sans  espoir  et  en  silence!... 
Sans  être  les  prodigieux  soldats  de  la  République  et 
de  l'Empire,  ils  n'étaient  pas  indignes  d'avoir  aussi 
enfin  leur  jour.  Tout  ce  que  je  lis  d'eux  dans  nos 
vieilles  histoires  m'étonne  comme  patience  et  me 
touche  comme  bonté.  Je  les  vois,  à  La  Rochelle, 
entrant  dans  la  ville  affamée,  donner  leur  pain  aux 
habitants.  Leurs  tyrans,  leurs  officiers,  qui  leur  fer- 
maient toute  carrière,  ne  trouvaient  en  eux  que 
docilité,  respect,  douceur  et  bienveillance.  Dans  je 
ne  sais  quelle  affaire  sous  Louis  XY,  un  officier  de 
quatorze  ans,  à  peine  arrivé  de  Versailles,  ne  pouvait 
plus  avancer  :  «  Passe-le-moi,  dit  un  grenadier 
gigantesque,  je  le  mettrai  sur  mon  dos;  s'il  y  a  une 
balle  à  recevoir,  je  la  sauverai  à  l'enfant.  » 

Il  fallait  bien  qu'à  la  fin  il  y  eût  un  jour  pour 
la  justice,  l'égalité,  la  nature;  heureux  ceux  qui 
vécurent  assez  pour  le  voir!...  Et  ce  fut  pour  tous 
un  bonheur.  Quelle  joie  pour  la  Bretagne  de  retrouver 
encore,  à  près  de  cent  ans,  dans  son  humble  état 
de  pilote,  le  pilote  de  Duguay-Trouin,  celui  dont  la 
main  ferme  et  froide   menait  le  vainqueur  sous  le 
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feu!...  Jean  Robin,  de  l'île  de  Batz,  fut  reconnu  aux 
élections  et  d'un  accord  unanime  placé  près  du 
président.  On  rougissait  pour  la  France  d'une  si 
longue  injustice  ;  on  eût  voulu,  dans  la  personne  de 
cet  homme  vénérable,  honorer  tant  de  générations 
héroïques  indignement  méconnues,  rabaissées  pen- 
dant leur  vie  par  l'insolence  de  ceux  qui  profitèrent 
de  leurs  services,  puis  vouées,  hélas!  à  l'oubli. 
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CHAPITRE   VII 

LUTTE  RELIGIEUSE.  —  PAQUES.  —  LA  PASSION  DE  LOUIS  XVI. 
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clergé  à  Pâques.  —  L'Assemblée  publie  le  Livre  rouge,  avril  1790.  — 
Elle  hypothèque  les  assignats  sur  les  biens  du  clergé.  —  Le  clergé  somme 
l'Assemblée  de  déclarer  le  catholicisme  religion  nationale,  12  mai  1790. 


Il  était  trop  visible  qu'on  ne  pouvait  armer  le 
soldat  contre  le  peuple.  Il  fallait  trouver  un  moyen 
d'armer  le  peuple  contre  lui-même,  contre  une  révo- 
lution qui  ne  se  faisait  que  pour  lui. 

A  l'esprit  de  fédération,  d'union,  à  la  nouvelle  foi 
révolutionnaire,  on  ne  pouvait  opposer  que  l'ancienne 
foi,  si  elle  existait  encore. 

Au  défaut  du  vieux  fanatisme  éteint  ou  tout  au 
moins  profondément  assoupi,  le  Clergé  avait  une 
prise  qui  ne  manque  guère,  la  facile  bonté  du 
peuple,  sa  sensibilité  aveugle,  sa  crédulité  pour 
ceux  qu'il  aimait,  son  respect  invétéré  pour  le  prêtre 
et  pour  le  roi...  le  roi,  cette  vieille  religion,  ce 
mystique    personnage,    mêlé    des    deux    caractères 
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du  prêtre  et  du  magistrat,  avec  un  reflet  de  Dieu  ! 

Toujours  le  peuple  avait  adressé  là  ses  vœux,  ses 
soupirs;  avec  quel  succès,  quel  triste  retour,  on  le 
sait  de  reste.  La  royauté  avait  beau  le  fouler, 
l'écraser,  comme  une  machine  impitoyable;  il  l'aimait 
comme  une  personne. 

Rien  ne  fut  plus  facile  aux  prêtres  que  de  montrer 
en  Louis  XVI  un  saint,  un  martyr.  Cette  figure  béate 
et  paterne,  lourde  (comme  maison  de  Saxe  et  comme 
maison  de  Bourbon),  était  un  saint  de  cathédrale, 
tout  fait  pour  un  portail  d'église.  L'air  myope, 
l'indécision,  l'insignifiance,  lui  donnaient  justement 
ce  vague  qui  permet  tout  à  la  légende. 

Texte  admirable,  pathétique,  bien  propre  à  troubler 
les  cœurs.  Il  avait  aimé  le  peuple,  il  voulait  le  bien 
du  peuple,  et  il  en  était  puni...  Des  ingrats,  des 
forcenés,  avaient  osé  lever  la  main  contre  cet  excel- 
lent père,  contre  l'oint  de  Dieu  !...  Le  bon  roi,  la 
noble  reine,  la  sainte  Madame  Elisabeth,  le  pauvre 
petit  dauphin,  captifs  dans  cet  affreux  Paris!  Que 
de  larmes  à  ces  récits,  que  de  vœux  au  ciel,  de 
prières,  de  messes  pour  la  délivrance  !  Quel  cœur 
de  femme  ne  se  brisait,  lorsque,  sortant  de  l'église, 
le  prêtre  tout  bas  lui  disait  :  «  Priez  pour  le  pauvre 
roi  !  »  —  Priez  aussi  pour  la  France,  voilà  ce  qu'il 
fallait  dire  encore,  priez  pour  un  pauvre  peuple, 
trahi,  livré  à  l'étranger. 

L'autre  texte,  non  moins  puissant  pour  exciter  la 
guerre  civile,  c'était  l'ouverture  des  couvents,  l'ordre 
d'inventorier  les  biens  ecclésiastiques,  La  réduction 

T.    II.  —    P.ÈV.  9 
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des  maisons  religieuses.  Cette  réduction  fut  cepen- 
dant faite  avec  de  grands  ménagements.  On  réserva 
dans  chaque  département  une  maison  au  moins  de 
chaque  ordre,  où  ceux  qui  voulaient  rester  pouvaient 
toujours  se  retirer.  Qui  voulait  sortir  sortait  et  tou- 
chait une  pension.  Cela  était  modéré  et  nullement 
violent.  Les  municipalités ,  fort  douces  à  cette 
époque,  ne  montraient  que  trop  de  facilité  dans 
l'exécution.  Elles  connivaient  souvent,  inventoriaient 
à  peine,  souvent  moitié  des  objets,  et  à  moitié  des 
valeurs  réelles.  —  N'importe  !  on  ne  négligeait  rien 
pour  leur  rendre  ce  devoir  difficile  et  dangereux.  On 
avertissait  à  grand  bruit  du  jour  de  l'inventaire,  du 
jour  maudit  où  des  laïques  franchiraient  la  clôture 
sacrée.  Pour  arriver  seulement  à  la  porte,  les  magis- 
trats municipaux  devaient  d'abord,  au  péril  de  leur 
vie,  traverser  la  foule  ameutée,  les  cris  des  femmes, 
les  menaces  des  robustes  mendiants  que  nourris- 
saient les  monastères.  Les  douces  brebis  du  Seigneur 
opposaient  aux  hommes  de  la  loi ,  forcés  d'exécuter  la 
loi,  refus,  délais,  résistance,  de  quoi  les  faire  mettre 
en  pièces. 

Tout  cela  fut  travaillé  avec  beaucoup  d'habileté, 
une  adresse  remarquable.  S'il  était  possible  d'en 
faire  l'histoire  détaillée  et  complète ,  on  serait  fort 
édifié  sur  un  curieux  sujet  de  haute  philosophie  : 
Comment,  dans  une  époque  indifférente,  incrédule, 
les  politiques  peuvent  faire,  refaire  du  fanatisme? 
—  Beau  chapitre  à  ajouter  au  livre  indiqué  par  un 
penseur  :   La  Mécanique  de  V  enthousiasme . 
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Le  Clergé  n'avait  pas  la  foi,  mais  il  trouvait  pour 
instruments  des  personnes  qui  l'avaient  encore,  des 
âmes  pieuses,  convaincues,  des  visionnaires  ardents, 
tètes  poétiques  et  bizarres  qui  ne  manquent  jamais, 
spécialement  en  Bretagne.  Une  Mme  de  Pont-Levès, 
femme  d'un  officier  de  marine,  publia  la  Compassion 
de  la  Vierge  pour  la  France,  petit  livre  brûlant,  mys- 
tique, livre  de  femme  pour  les  femmes,  propre  à  les 
troubler  et  les  rendre  folles. 

Le  Clergé  avait  encore  une  action  bien  facile  sur 
ces  pauvres  populations  sans  connaissance  de  la 
langue  française.  Il  leur  laissait  ignorer  la  suppres- 
sion des  dîmes  et  du  casuel,  passait  sous  silence 
l'abolition  successive  des  impôts  indirects  et  les  jetait 
dans  le  désespoir  en  leur  montrant  tout  le  poids  des 
taxes  qui  écrasait  la  terre,  leur  annonçant  qu'on 
allait  tout  à  l'heure  prendre  le  tiers  de  leurs  meubles 
et  de  leurs  bestiaux. 

Le  Midi  offrait  d'autres  éléments  de  trouble,  non 
moins  favorables,  des  hommes  de  passion  sèche, 
actifs,  ardents,  politiques,  esprits  d'intrigue  et  de 
ruse,  propres  non  seulement  à  soulever,  mais  à 
organiser,  régler,  diriger  le  soulèvement. 

Le  véritable  secret  de  la  résistance,  la  voie  unique 
qui  donnait  des  chances  sérieuses  à  la  contre-révo- 
lution, l'idée  de  la  future  Vendée,  fut  formulé  d'abord 
à  Nîmes  :  Contre  la  Révolution,  point  de  résultat 
possible,  sans  la  guerre  religieuse.  —  Autrement 
dit  :  Contre  la  foi,  nulle  autre  force  que  la  foi. 

Voie  terrible,  à  faire  reculer,  quand  on  se  souvient... 


132  H1ST0IUE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

quand  on  voit  les  ruines,  les  déserts,  qu'a  faits  le 
vieux  fanatisme...  Que  serait- il  arrivé,  si  tout  le 
Midi,  tout  l'Ouest,  toute  la  France,  étaient  devenus 

Vendée? 

Mais  la  contre-révolution  n'avait  pas  une  autre 
chance.  Au  génie  de  la  fraternité  un  seul  pouvait 
être  opposé,  celui  de  la  Saint-Barthélémy. 

Telle  fut  à  peu  près  la  thèse  que,  dès  janvier  1790, 
soutint  à  Turin,  devant  le  grand  conseil  de  l'émi- 
gration, l'ardent  envoyé  de  Nîmes,  homme  du  peuple, 
homme  de  peu,  mais  tète  forte,  intrépide,  qui  voyait 
parfaitement  et  posait  la  question. 

Celui  qui,  par  grâce  spéciale,  était  admis  à  parler 
devant  les  princes  et  les  seigneurs,  Charles  Froment, 
c'était  son  nom,  fils  d'un  homme  accusé  de  faux 
(puis  lavé),  n'était  lui-même  rien  de  plus  qu'un  petit 
receveur  du  clergé  et  son  factotum.  D'abord  révolu- 
tionnaire, il  avait  senti  qu'à  Nîmes  il  y  avait  plus  à 
faire  de  l'autre  côté.  Tout  d'abord  il  se  trouva  chef 
de  la  populace  catholique,  la  lança  aux  protestants. 
Lui-même  était  beaucoup  moins  fanatique  que  fac- 
tieux, un  homme  du  temps  des  Gibelins.  Mais  il 
voyait  nettement  que  la  vraie  force  était  le  peuple, 
l'appel  à  la  foi  du  peuple. 

Froment  fut  gracieusement  reçu,  écouté,  peu 
compris.  On  lui  donna  quelque  argent  et  l'espoir 
que  le  commandant  de  Montpellier  pourrait  lui 
fournir  des  armes.  Du  reste,  on  sentit  si  peu  combien 
il  pouvait  être  utile  que,  plus  tard,  ayant  émigré, 
il  n'obtint  pas  môme  des  princes  la  permission  de  se 
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joindre  aux  Espagnols  et  de  les  mettre  en  rapport 
avec  son  ancien  parti. 

«  Ce  qui  a  perdu  Louis  XVI,  dit  Froment  dans  ses 
brochures,  c'est  d'avoir  eu  des  ministres  philo- 
sophes. »  Il  pouvait  étendre  ceci  bien  plus  loin,  avec 
non  moins  de  raison.  Ce  qui  rendait  la  contre-révo- 
lution généralement  impuissante,  c'est  qu'elle  avait 
en  elle,  à  des  degrés  différents,  mais  enfin  qu'elle 
avait  au  cœur  la  philosophie  du  siècle,  c'est-à-dire 
la  Révolution  même. 

J'ai  dit,  clans  mon  Introduction,  que  tous  alors, 
ia  reine  même,  le  comte  d'Artois,  la  noblesse,  étaient, 
à  des  degrés  différents,  atteints  de  l'esprit  nouveau. 

La  langue  du  vieux  fanatisme  était  pour  eux  une 
langue  morte.  Le  réveiller  dans  les  masses,  c'était 
une  opération  incompréhensible  à  de  tels  esprits. 
Le  peuple  soulevé,  même  pour  eux,  leur  faisait  peur. 
D'ailleurs,  rendre  force  au  clergé,  c'était  chose  toute 
contraire  aux  idées  de  la  noblesse  ;  elle  avait  toujours 
attendu,  espéré  la  dépouille  du  clergé.  Les  cahiers 
de  ces  deux  ordres  étaient  opposés,  hostiles.  La 
Révolution,  qui  devait  les  rapprocher,  les  avait 
brouillés  encore.  Les  propriétaires  nobles,  dans 
certaines  provinces,  par  exemple  en  Languedoc, 
gagnaient  par  la  suppression  des  dîmes  ecclésiastiques 
plus  qu'ils  ne  perdaient  en  droits  féodaux. 

Dans  la  discussion  des  vœux  monastiques  (février), 
pas  un  noble  n'aide  le  Clergé.  Lui  seul  défend  la 
vieille  tyrannie  des  vœux  irrévocables.  Les  nobles 
votent  avec  leurs  adversaires  ordinaires  pour  l'abo- 
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lition  des  vœux,  l'ouverture  des  monastères,  la  liberté 
des  moines  et  religieuses. 

Le  Clergé  prend  sa  revanche.  Quand  il  s'agit 
d'abolir  les  droits  féodaux,  la  Noblesse  crie  à  son 
tour  à  la  violence,  à  l'atrocité,  etc.  Le  Clergé,  du 
moins  la  majorité  du  Clergé,  laisse  crier  la  Noblesse, 
vote  contre  elle,  aide  à  sa  ruine. 

Les  conseillers  du  comte  d'Artois,  M.  de  Calonne 
et  autres,  les  conseillers  autrichiens  de  la  reine, 
étaient  certainement,  comme  le  parti  de  la  Noblesse 
en  général,  très  favorables  à  la  spoliation  du  Clergé, 
pourvu  qu'elle  se  fît  par  eux.  Plutôt  que  d'employer 
l'arme  du  vieux  fanatisme,  ils  aimaient  beaucoup 
mieux  faire  appel  à  l'étranger.  Ils  n'y  avaient  nulle 
répugnance.  La  reine,  dans  l'étranger,  voyait  son 
propre  parent.  La  Noblesse  avait  par  toute  l'Europe 
des  relations  de  famille,  de  caste,  de  culture  com- 
mune, qui  la  rendaient  très  philosophe  à  l'endroit 
des  préjugés  vulgaires  de  nationalité...  Quel  Français 
était  plus  Français  que  le  général  de  l'Autriche,  le 
charmant  prince  de  Ligne?...  La  philosophie  fran- 
çaise ne  régnait-elle  pas  à  Berlin?  Quant  à  l'Angle- 
terre, pour  nos  nobles  les  plus  avancés,  c'était 
justement  l'idéal,  la  terre  classique  de  la  liberté. 
Il  n'y  avait  pour  eux  que  deux  nations  en  Europe, 
celle  des  honnêtes  gens  et  celle  des  malhonnêtes 
gens.  Pourquoi  n'aurait-on  pas  appelé  les  premiers 
en  France,  pour  mettre  à  la  raison  les  autres  ? 

Yoilà  donc  trois  contre -révolutions  qui  agissent 
sans  pouvoir  s'entendre  : 
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1°  La  reine,  l'ambassadeur  d'Autriche,  son  prin- 
cipal conseiller,  attendent  que  l'Autriche,  libre  de 
son  affaire  de  Belgique  et  se  ralliant  l'Europe,  puisse 
menacer  la  France,  la  contraindre  (au  besoin)  par 
corps  ; 

2°  L'émigration,  le  comte  d'Artois,  les  brillants 
chevaliers  de  FOEil-de-Bœuf,  qui  s'ennuient  fort  à 
Turin,  qui  ont  hâte  de  retrouver  leurs  maîtresses  et 
leurs  actrices,  voudraient  que  l'étranger  agît  tout 
d'abord,  leur  rouvrît  la  France,  n'importe  à  quel 
prix;  en  1790,  ils  voudraient  1815; 

3°  Le  clergé  est  encore  moins  disposé  à  attendre. 

Exproprié  par  l'Assemblée,  poussé  peu  à  peu  de 
chez  lui  et  mis  à  la  porte,  il  voudrait"  armer  aujour- 
d'hui sa  nombreuse  clientèle  de  paysans,  de  fermiers. 
Aujourd'hui,  demain  peut-être,  tout  s'attiédira.  Que 
sera-ce,  si  le  paysan  s'avise  d'acheter  des  biens 
ecclésiastiques?...  Alors  la  Révolution  aurait  vaincu 
sans  retour. 

Nous  l'avons  vu  en  octobre  faire  feu  avant  l'ordre. 
Nouvelle  explosion,  et  dans  l'Assemblée  même,  en 
février.  C'était  le  moment  où  l'homme  de  Nîmes, 
revenu  de  Turin,  courait  la  campagne,  organisait  les 
sociétés  catholiques,  travaillait  à  fond  le  Midi. 

Au  milieu  de  la  discussion  sur  l'inviolabilité  des 
vœux,  un  membre  de  l'Assemblée  invoqua  les  droits 
de  la  nature,  repoussa  comme  un  crime  de  l'ancienne 
barbarie  cette  surprise  à  la  volonté  de  l'homme,  qui, 
sur  un  mot  échappé,  peut-être  arrache  de  sa  bouche, 
le  lie,   l'enterre  pour   toujours...   Là-dessus  des   cris 
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s'élèvent  :  «Blasphème!  blasphème!  il  a  blasphémé.  » 
L'évêque  de  Nancy  s'élance  à  la  tribune  :  «  Recon- 
naissez-vous que  la  religion  catholique,  apostolique 
et  romaine  est  la  religion  nationale?...  »  L'Assemblée 
sentit  le  coup,  l'esquiva.  On  répondit  qu'il  s'agissait 
surtout  de  finances  dans  la  suppression  des  couvents, 
qu'il  n'était  personne  qui  ne  crût  la  religion  catho- 
lique religion  nationale,  que  la  sanctionner  par  un 
décret,  ce  serait  la  compromettre. 

Ceci  le  13  février.  Le  18,  on  apporta  un  libelle, 
répandu  en  Normandie,  où  l'Assemblée  était  désignée 
à  la  haine  du  peuple,  comme  assassinant  à  la  fois  la 
religion  et  la  royauté.  Pâques  approchait;  l'occasion 
fut  saisie,  on  vendit,  on  distribua,  autour  des  églises, 
un  pamphlet  terrible  :  La  Passion  de  Louis  XVI. 

L'Assemblée,  à  cette  légende,  pouvait  en  opposer 
une  autre,  d'égal  intérêt,  c'est  que  Louis  XVI,  qui 
jurait,  le  4  février,  amour  à  la  constitution,  avait 
près  de  son  frère,  au  milieu  des  ennemis  mortels 
de  la  constitution,  un  agent  en  permanence;  que 
Turin,  Trêves  et  Paris  étaient  comme  une  même  cour, 
entretenue,  payée  par  le  roi. 

A  Trêves  existait,  soldée,  habillée  par  lui,  sa  maison 
militaire,  sa  grande  et  petite  écurie,  sous  le  prince 
de  Lambesc1.  On  payait  Artois,  Gondé,  Lambesc,  tous 
les  émigrés,  et  des  pensions  énormes.  Et  l'on  ajour- 


1.  Tout  continuait  comme  à  Versailles.  C'était  un  ministère  que  le  roi  avait 
publiquement  à  l'étranger.  Rien  ne  se  faisait  à  Paris  qui  ne  fût  réglé  à 
Trêves.  Les  états  de  dépenses  et  autres  papiers  (inédits)  montrent  Lambesc 
signant  les  comptes,  faisant  droit  à  des  pétitions  envoyées  de  Paris,  nommant 
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nait  indéfiniment  des  pensions  alimentaires  de  veuves 
et  autres  malheureux,  de  deux  cents,  trois  cents  ou 
quatre  cents  livres. 

Le  roi  payait  les  émigrés  sans  égard  à  un  décret 
par  lequel  depuis  deux  mois  l'Assemblée  avait  essayé 
de  retenir  cet  argent  qui  passait  à  nos  ennemis.  Il 
avait  justement  oublié  de  sanctionner  ce  décret. 
L'irritation  augmenta  lorsque  Camus,  le  sévère  rap- 
porteur du  comité  des  finances,  déclara  ne  point 
découvrir  l'emploi  d'une  somme  de  soixante  millions. 
L'Assemblée  ordonna  que,  pour  tout  décret  présenté 
à  la  sanction,  le  garde  des  sceaux  rendrait  compte 
dans  la  huitaine  de  la  sanction  royale  ou  du  refus  de 
sanction. 

Grands  cris,  grande  lamentation  sur  cette  exigence 
outrageuse  à  la  volonté  du  roi...  Camus  répondit  en 
faisant  imprimer  le  trop  célèbre  Livre  rouge  (1er  avril), 
que  le  roi  avait  confié,  dans  l'espoir  qu'il  resterait 
secret  entre  lui  et  le  comité.  Ce  livre  immonde,  sale 
à  chaque  page  des  ordures  de  l'aristocratie,  des 
faiblesses  criminelles  de  la  royauté,  montra  si  l'on 
avait  tort  de  fermer  l'égout  par  où  s'en  allait  la  vie 
de  la  France...  Beau  livre,  avec  tout  cela!  il  enfonça 
la  Révolution  dans  le  cœur  des  hommes. 

«  Oh!  que  nous  avons  eu  raison!  »  Ce  fut  le  cri 
général,  et  qu'on  était  loin,  dans  les  plus  violentes 


«.les  employés  pour  Paris,  des  pages  pour  les  Tuileries,  etc.  On  confectionnait 
ici,  pour  les  envoyer  à  Trêves,  des  uniformes  de  gardes  de  corps.  On  faisait 
venir  d'Angleterre  des  chevaux  pour  monter  les  officiers  de  là-bas.  Le  roi 
prie  Lambcsc  de  vouloir  bien  prendre  au  moins  des  chevaux  français. 
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accusations,  d'entrevoir  la  réalité!  —  En  mémo  temps 
s'affermit  la  foi,  que  ce  monstrueux  régime,  contre 
la  nature,  contre  Dieu,  ne  pouvait  jamais  revenir. 
La  Révolution,  quand  elle  vit,  sans  voile  et  sans 
masque,  la  face  hideuse  de  son  adversaire,  s'affermit 
sur  elle-même,  se  sentit  vivre,  et  pour  toujours... 
Oui,  quels  qu'aient  été  les  obstacles,  les  haltes,  les 
trahisons,  elle  vit  et  vivra! 

Un  signe  de  cette  foi  forte,  c'est  que,  dans  la 
détresse  universelle,  parmi  plus  d'une  émeute  contre 
les  impôts  indirects,  l'impôt  direct  fut  régulièrement, 
religieusement  payé. 

On  met  en  vente  quatre  cents  millions  de  biens 
ecclésiastiques.  Et  la  seule  ville  de  Paris  en  achète  pour 
deux  cents  millions.  Toutes  les  municipalités  suivent. 

Cette  marche  était  très  bonne.  Peu  de  gens  auraient 
voulu  exproprier  eux-mêmes  le  Clergé;  les  munici- 
palités seules  pouvaient  se  charger  de  cette  opération 
pénible.  Elles  devaient  acheter,  puis  revendre. 
L'hésitation  était  grande,  surtout  chez  le  paysan  ; 
voilà  pourquoi  les  villes  devaient  lui  donner  l'exemple, 
acheter,  revendre  d'abord  les  maisons  ecclésiastiques; 
puis  viendrait  la  vente  des  terres. 

Tous  ces  biens  servaient  d'hypothèque  au  papier- 
monnaie  qui  fut  créé  par  l'Assemblée.  A  chaque 
papier  un  lot  était  assigné,  affecté  ;  ces  billets  furent 
dits  assignats.  Chaque  papier  était  du  bien,  de  la 
terre  mobilisée.  Rien  de  commun  avec  les  fameux 
billets  de  la  Régence,  fondés  sur  le  Mississipi,  sur 
des  terres  lointaines  et  possibles. 
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Ici  l'on  touchait  le  gage.  A  cette  garantie  joignez 
celle  des  municipalités  qui  avaient  acheté  à  l'État  et 
qui  revendaient.  Divisés  dans  tant  de  mains,  ces 
lots  de  papier  une  fois  lancés,  circulant,  allaient 
engager  dans  cette  grande  opération  la  nation  tout 
entière.  Tous  auraient  de  cette  monnaie,  les  ennemis 
comme  les  amis  étaient  également  intéressés  au  salut 
de  la  Révolution. 

Cependant  le  souvenir  de  Law,  les  traditions  de 
tant  de  familles  ruinées  par  le  Système,  n'étaient  pas 
un  léger  obstacle.  La  France,  moins  que  l'Angleterre, 
moins  que  la  Hollande,  était  habituée  avoir  les  valeurs 
circuler  sous  la  forme  de  papier.  Il  fallait  que  tout  un 
peuple  s'élevât  au-dessus  de  ses  habitudes  maté- 
rielles; c'était  un  acte  de  spiritualisme,  de  foi  révo- 
lutionnaire que  demandait  l'Assemblée. 

Le  Clergé  fut  terrifié  en  voyant  que  sa  dépouille 
serait  ainsi  aux  mains  de  tous.  Divisée  en  poudre 
impalpable,  il  n'y  avait  guère  d'apparence  qu'elle  lui 
revînt  jamais.  Il  s'efforça  d'abord  d'assimiler  ces 
solides  assignats,  dont  chacun  était  de  la  terre,  avec 
les  chiffons  du  Mississipi  :  «  J'avais  cru,  dit  perfide- 
ment l'archevêque  d'Aix,  que  vous  aviez  réellement 
renoncé  à  la  banqueroute.  » 

La  réponse  était  trop  facile.  Alors  ils  se  tournèrent 
ailleurs.  «  Tout  cela  est  arrangé  par  les  banquiers  de 
Taris;  les  provinces  n'en  veulent  pas.  »  Alors  on  leur 
apporta  les  adresses  des  provinces,  qui  réclamaient 
Ja  prompte  création  des  assignats. 

Ils  avaient  cru  au  moins  gagner  du  temps,  et,  dans 
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l'intervalle,  rester  en  possession,  attendre  toujours, 
saisir  quelque  bonne  circonstance.  On  leur  ôta  cet 
espoir  :  «  Quelle  confiance,  dit  Prieur,  aurait-on,  dans 
l'hypothèque  qui  fonde  les  assignats,  si  les  biens 
hypothéqués  ne  sont  pas  vraiment  dans  nos  mains  ?  w 
Ceci  aboutissait  à  dessaisir  immédiatement  le  Clergé, 
à  le  déloger,  et  mettre  tout  dans  la  main  des  muni- 
cipalités, des  districts. 

L'Assemblée  avait  beau  leur  offrir  un  monstrueux 
traitement  d'une  centaine  de  millions,  ils  étaient 
inconsolables. 

L'archevêque  d'Aix,  dans  un  discours  pleureur, 
plein  de  lamentations  enfantines,  décousues,  demanda 
si  l'on  aurait  bien  le  cœur  de  ruiner  les  pauvres,  en 
ôtant  au  Clergé  ce  qui  lui  fut  donné  pour  les  pauvres. 
Il  hasarda  ce  paradoxe  que  la  banqueroute  suivrait 
infailliblement  l'opération  destinée  à  prévenir  la 
banqueroute.  Il  accusa  l'Assemblée  d'avoir  mis  la 
main  sur  le  spirituel,  en  déclarant  nuls  les  vœux,  etc. 

Enfin  il  s'avança  jusqu'à  offrir,  au  nom  du  Clergé, 
un  emprunt  de  quatre  cents  millions,  hypothèques 
sur  ses  biens. 

A  quoi  Thouret  répondit  avec  son  flegme  nor- 
mand :  «  On  offre  au  nom  d'un  corps  qui  n'existe 
plus...  »  —  Et  encore  :  «  Quand  la  religion  vous  a 
envoyés  dans  le  monde,  vous  a-t-elle  dit  :  «  Allez, 
«  prospérez  et  acquérez  ?...  » 

Il  y  avait  dans  l'Assemblée  un  bonhomme  de  char- 
treux, dom  Gerle,  d'excellent  cœur,  de  courte  vue, 
chaud  patriote,  mais  non  moins  bon  catholique.    Il 
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crut  (ou  très  probablement  il  se  laissa  persuader  par 
quelque  renard  du  Clergé)  que  ce  qui  tourmentait  les 
prélats,  c'était  uniquement  le  péril  spirituel,  la  crainte 
que  le  pouvoir  civil  ne  touchât  à  l'encensoir.  «  Rien 
de  plus  simple,  dit-il;  pour  répondre  aux  gens  qui 
disent  que  l'Assemblée  ne  veut  pas  de  religion,  ou 
bien  qu'elle  veut  admettre  toutes  les  religions  en 
France,  il  n'y  a  qu'à  décréter  :  «  Que  la  religion 
«  catholique,  apostolique  et  romaine  est  et  sera  tou- 
«  jours  la  religion  de  la  nation,  et  que  son  culte  est 
«  le  seul  autorisé.  »  (12  avril  1790.) 

Charles  de  Lameth  crut  s'en  tirer  comme  au 
au  13  février,  en  disant  que  l'Assemblée,  qui,  dans 
ses  décrets,  suivait  l'esprit  de  l'Évangile,  n'avait 
nullement  besoin  de  se  justifier  ainsi. 

Mais  la  chose  ne  tomba  pas.  L'évêque  de  Clermont 
reprit  avec  amertume,  affecta  de  s'étonner  que,  lors- 
qu'il s'agissait  de  rendre  hommage  à  la  religion,  on 
délibérât,  au  lieu  de  répondre  par  une  acclamation 
de  cœur. 

Tout  le  côté  droit  se  lève  et  pousse  une  acclama- 
tion. 

Le  soir,  ils  se  réunissent  aux  Capucins  et  préparent, 
pour  le  cas  où  l'Assemblée  ne  déclarerait  pas  le  catho- 
licisme religion  nationale,  une  protestation  violente 
qu'on  porterait  solennellement  au  roi,  et  qu'on 
répandrait  à  grand  nombre  par  toute  la  France,  pour 
bien  faire  connaître  au  peuple  que  l'Assemblée  natio- 
nale ne  voulait  nulle  religion. 
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CHAPITRE    VIII 

LUTTE  RELIGIEUSE.  —  SUCCÈS  DE  LA  CONTRE-RÉVOLUTION 
(MAI  1790). 
I 

L'Assemblée  élude  la  question.  —  Le  roi  n'ose  recevoir  la  protestation 
du  clergé,  avril.  —  Éruption  religieuse  du  Midi,  mai.  —  Le  Midi  tou- 
jours inflammable.  —  Anciennes  persécutions  religieuses;  Avignon,  Toulon. 
—  Le  fanatisme  attiédi,  habilement  ravive.  —  Les  protestants  toujours 
exclus  des  fonctions  civiles  et  militaires.  —  Unanimité  des  deux  cultes  en 

1789.  —  Le   clergé  ranime  le  fanatisme,  organise  la  résistance  à  Nîmes, 

1790.  —  Il  éveille  les  jalousies  sociales.  —  Terreur  des  protestants.  — 
Explosion  de  Toulouse,  Nimes,  avril.  —  Connivence  des  municipalités.  — 
Massacre  de  Montauban,  10  mai.  —  Triomphe  de  la  contre-révolution  dans 
le  Midi. 


La  motion  de  cet  homme  simple  avait  étonnamment 
changé  la  situation.  D'une  époque  de  discussion,  la 
Révolution  parut  tout  à  coup  transportée  dans  un  âge 
de  terreur. 

Deux  terreurs  en  face.  Le  Clergé  avait  un  argument 
muet,  sous-entendu,  formidable;  il  montrait  à  l'As- 
semblée une  Méduse,  la  guerre  civile,  le  soulèvement 
imminent  de  l'Ouest  et  du  Midi,  le  renouvellement 
probable  des  vieilles  guerres  de  religion.  L'Assemblée 
avait  en  elle  la  force  immense,  inéluctable,  d'une 
Révolution  lancée,  qui  devait  renverser  tout,   d'une 


SUCCÈS    DE    LA    CONTRE-RÉVOLUTION  143 

Révolution  qui,  pour  principal  organe,  avait  l'émeute 
de  Paris.  Elle  rugissait  aux  portes,  se  faisait  souvent 
entendre  plus  haut  que  les  députés. 

Le  beau  rôle  était  au  Clergé,  d'abord  parce  qu'il 
semblait  être  dans  un  danger  personnel  ;  ce  danger  le 
relevait;  tel  prélat  incrédule,  licencieux,  intrigant,  se 
trouvait  tout  à  coup,  par  la  grâce  de  l'émeute,  posé 
dans  la  gloire  du  martyre.  Martyre  impossible  pourtant, 
avec  les  précautions  infinies  de  M.  de  La  Fayette,  si 
fort  alors,  si  populaire,  à  son  apogée,  vrai  roi  de  Paris. 

Le  Clergé  avait  encore  pour  lui  l'avantage  d'une 
position  simple  et  l'extérieur  de  la  foi.  Interrogé  jus- 
qu'ici, mis  sur  la  sellette  par  l'esprit  du  siècle,  c'est 
lui  maintenant  qui  interroge.  Il  demande  fièrement  : 
«  Êtes-vous  catholique  ?  »  —  L'Assemblée  répond  timi- 
dement, d'un  ton  suspect,  équivoque,  qu'elle  ne  peut 
pas  répondre,  qu'elle  respecte  trop  la  religion  pour 
répondre,  qu'en  salariant  un  seul  culte  elle  prouve 
assez,  etc. 

Mirabeau  dit  hypocritement  :  «  Faut-il  décréter  que 
le  soleil  luit?...  »  Et  un  autre  :  «  Je  crois  la  religion 
catholique  la  seule  véritable,  je  la  respecte  infini- 
ment... Il  est  dit  :  «  Les  portes  de  l'Enfer  ne  prévau- 
«  dront  pas  contre  elle.  »  Et  nous  croirions  par  un 
misérable  décret  confirmer  une  telle  parole?  »  etc. 

D'Espreménil  arracha  ce  masque  par  un  mot  vio- 
lent :  «  Oui,  dit-il,  quand  les  Juifs  crucifièrent  Jésus- 
Christ,  ils  disaient  :  «  Salut,  roi  des  Juifs!  » 

Personne  ne  répondit  à  cette  terrible  attaque.  Mira- 
beau se  tut,  se  ramassa  sur  lui-même,  comme  le  lion 
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qui  médite  un  bond.  Puis,  saisissant  l'occasion  d'un 
députe  qui  citait,  en  faveur  de  l'intolérance,  je  ne 
sais  quel  traité  de  Louis  XIV  :  «  Et  comment  toute 
intolérance  n'eût-elle  pas  été  consacrée  sous  un  règne 
signalé  par  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes?...  Si 
l'on  en  appelle  à  l'histoire,  n'oubliez  pas  qu'on  voit 
d'ici,  qu'on  voit  de  cette  tribune  la  fenêtre  d'où  un 
roi,  armé  contre  son  peuple  par  d'exécrables  fac- 
tieux qui  couvraient  l'intérêt  personnel  de  celui  de 
la  religion,  tira  l'arquebuse  et  donna  le  signal  de  la 
Saint-Barthélémy!  » 

Et  il  montrait  la  fenêtre  du  doigt,  du  regard.  Elle 
était  impossible  à  apercevoir  de  là;  lui,  il  la  voyait 
en  effet,  et  tout  le  monde  la  vit... 

Le  coup  avait  porté  juste.  Ce  que  l'orateur  avait 
dit  révélait  précisément  ce  que  le  Clergé  voulait 
faire.  Son  plan  était  de  porter  au  roi  une  protes- 
tation violente  qui  eût  arme  les  croyants,  de  mettre 
l'arquebuse  aux  mains  du  roi,  pour  tirer  le  premier 
coup. 

Louis  XVI  n'était  pas  Charles  IX.  Très  sincèrement 
convaincu  du  droit  du  Clergé,  il  eût  accepté  le 
péril,  pour  ce  qu'il  croyait  le  salut  de  la  religion. 
Mais  trois  choses  l'arrêtaient  :  son  indécision  natu- 
relle, la  timidité  de  son  ministère,  plus  que  tout  le 
reste  enfin,  ses  craintes  pour  la  vie  de  la  reine,  la 
terreur  du  6  octobre,  renouvelée  chaque  jour,  cette 
foule  émue,  menaçante,  qu'il  avait  sous  sa  fenêtre, 
ce  flot  d'hommes  qui  battait  les  murs.  A  toute  résis- 
tance du  roi,  la  reine  semblait  être  en  péril.  Elle-même 
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avait  d'ailleurs  d'autres   vues,   d'autres   espérances, 
fort  éloignées  du  Clergé. 

On  répondit,  au  nom  du  roi,  que,  si  la  protes- 
tation était  apportée  aux  Tuileries ,  elle  ne  serait 
point  reçue. 

On  a  vu  combien  le  roi,  en  février  avait  décou- 
ragé Bouille,  les  officiers,  la  Noblesse.  En  avril, 
son  refus  de  soutenir  le  Clergé  lui  ôterait  le  cou- 
rage, s'il  pouvait  jamais  le  perdre,  lorsqu'il  s'agit 
de  ses  biens.  Maury  dit  avec  fureur  qu'on  sau- 
rait en  France  dans  quelles  mains  se  trouvait  la 
royauté. 

Restait  d'agir  sans  le  roi.  Agir  avec  la  Noblesse?  Et 
pourtant  le  Clergé  ne  pouvait  non  plus. compter  beau- 
coup sur  son  secours.  Elle  avait  encore  tous  les  grades  ; 
mais,  n'étant  pas  sûre  du  soldat,  elle  craignait  l'ex- 
plosion, elle  était  moins  impatiente ,  moins  belli- 
queuse que  les  prêtres.  L'agent  du  Clergé  à  Nîmes, 
Froment,  quoiqu'il  eût  obtenu  un  ordre  du  comte 
d'Artois,  ne  pouvait  décider  le  commandant  de  la 
province  à  lui  ouvrir  l'arsenal.  L'affaire  pressait 
cependant.  Les  grandes  fédérations  du  Rhône  avaient 
enivré  le  pays.  Celle  d'Orange,  en  avril,  mit  le  comble 
à  l'enthousiasme.  Avignon  ne  se  souvint  plus  qu'elle 
appartenait  au  pape,  elle  envoya  à  Orange,  avec  toutes 
les  villes  françaises.  Encore  un  moment,  et  elle 
échappait.  Si  Avignon,  si  Arles,  si  les  capitales  de 
l'aristocratie  et  du  fanatisme,  dont  on  menaçait  tou- 
jours, devenaient  elles-mêmes  révolutionnaires,  la 
contre-révolution,  serrée  d'ailleurs  par  Marseille    et 
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par    Bordeaux,   n'avait   rien    à   espérer.   L'explosion 
devait  avoir  lieu  à  ce  moment  ou  jamais. 

On  ne  comprendrait  rien  aux  irruptions  de  ces 
vieux  volcans  du  Midi,  si  avant  tout  on  n'en  sondait 
le  foyer  toujours  brûlant.  Les  flammes  infernales  des 
bûchers  qui  s'y  rallumèrent  tant  de  fois,  ces  flammes 
contagieuses  de  soufre,  semblent  avoir  gagné  le  sol 
même,  en  sorte  que  des  incendies  inconnus  y  cou- 
rent toujours  sous  la  terre.  C'est  comme  pour  ces 
houillères  qui  brûlent  dans  l'Aveyron.  Le  feu  n'est 
pas  à  la  surface.  Mais,  dans  ce  gazon  jauni,  si  vous 
enfoncez  un  bâton,  il  fume,  il  prend  feu,  il  révèle 
l'enfer  qui  dort  sous  vos  pieds. 

Puissent  s'amortir  les  haines!...  Mais  il  faut  que 
les  souvenirs  restent,  que  tant  de  malheurs,  de  souf- 
frances, ne  soient  jamais  perdus  pour  l'expérience 
des  hommes.  Il  faut  que  la  première,  la  plus  sainte 
de  nos  libertés,  la  liberté  religieuse,  aille  souvent  se 
fortifier,  se  raviver  par  la  vue  des  affreuses  ruines 
qu'a  laissées  le  fanatisme. 

Les  pierres  parlent,  au  défaut  des  hommes.  Deux 
monuments  surtout  méritent  d'être  l'objet  d'un  fré- 
quent pèlerinage,  tous  deux  opposés,  tous  deux  ins- 
tructifs, l'un  infâme,  l'autre  sacré. 

L'infâme,  c'est  le  palais  d'Avignon,  la  Babel  des 
papes,  la  Sodome  des  légats,  la  Gomorrhe  des  car- 
dinaux. 

Palais  monstre,  qui  couvre  toute  la  croupe  d'une 
montagne  de  ses  tours  obscènes.  Lieux  de  volupté, 
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de  torture,  où  les  prêtres  montrèrent  aux  rois 
qu'ils  ne  savaient  rien,  au  prix  d'eux,  clans  les  arts 
honteux  du  plaisir.  L'originalité  de  la  construc- 
tion, c'est  que  les  lieux  de  torture  n'étant  pas  bien 
éloignés  des  luxurieuses  alcôves,  des  salles  de  bal  et 
de  festin,  on  aurait  bien  pu,  parmi  les  chants  des 
cours  d'amour,  entendre  le  râle,  les  cris,  le  bris  sec 
des  os  qui  craquaient...  La  prudence  sacerdotale  y 
avait  pourvu  par  la  savante  disposition  des  voûtes, 
propres  à  absorber  tous  les  bruits.  La  superbe  salle 
pyramidale  où  le  bûcher  se  dressait  (figurez-vous  l'in- 
térieur d'un  cône  vide  de  soixante  pieds),  témoigne 
d'une  effroyable  entente  de  l'acoustique;  seulement, 
de  place  en  place,  quelques  traînées  de  suie  grasse 
rappellent  les  chairs  brûlées. 

L'autre  lieu,  saint  et  sacré,  c'est  le  bagne  de  Tou- 
lon, le  calvaire  de  la  liberté  religieuse,  le  lieu  où 
moururent  lentement,  sous  le  fouet  et  le  bâton,  les 
confesseurs  de  la  foi,  les  héros  de  la  charité. 

Qu'on  songe  que  plusieurs  de  ces  martyrs,  condam- 
nés aux  galères  perpétuelles,  n'étaient  pas  des  protes- 
tants, mais  des  hommes  accusés  d'avoir  fait  évader 
des  protestants! 

On  en  vendait  sous  Louis  XV.  A  un  prix  honnête 
(trois  mille  francs),  on  pouvait  acheter  un  galérien. 
If.  de  Ghoiseul,  pour  faire  sa  cour  à  Voltaire,  lui  en 
donne  un,  en  pur  don. 

Ce  code  effroyable  que  la  Terreur  copia,  sans 
pouvoir  jamais  l'atteindre,  arme  les  enfants  contre 
les  pères,  leur  donne  d'avance  leurs  biens,  en  sorte 
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que  le  fils  est  intéressé  à  tenir  son  père  à  Toulon. 

Quoi  de  plus  curieux  que  de  voir  l'Église,  la  colombe 
gémissante^  gémir  en  1682,  lorsqu'on  venait  d'enlever 
les  petits  enfants  aux  mères  hérétiques...  Gémir  pour 
les  délivrer?...  Non,  pour  que  le  roi  trouve  des  lois 
plus  efficaces,  plus  dures...  Et  comment  en  trouver 
jamais  de  plus  dures  que  celles-ci? 

A  chaque  assemblée  du  Clergé,  la  colombe  gémit 
toujours.  Et  sous  Louis  XVI  encore,  lorsqu'il  se  laisse 
arracher  par  l'esprit  du  temps  cette  belle  charte 
d'affranchissement  qui  exclut  toujours  les  protestants 
de  toute  fonction  publique,  le  Clergé  adresse  au  roi 
de  nouveaux  gémissements ,  par  un  prêtre  athée , 
Loménie. 

J'entrai  plein  de  tremblement  et  de  respect  dans 
ce  saint  bagne  de  Toulon.  J'y  cherchai  la  trace  des 
martyrs  de  la  religion,  de  ceux  de  l'humanité,  tués 
là  de  mauvais  traitements,  pour  avoir  eu  un  cœur 
d'homme,  pour  avoir  seuls  entrepris  de  défendre 
l'innocence,  de  faire  la  tâche  de  Dieu  ! 

Hélas  !  il  n'y  a  plus  rien.  Rien  ne  reste  de  ces 
galères,  atroces  et  superbes,  dorées  et  sanglantes, 
plus  barbares  que  les  Barbaresques,  que  le  nerf  de 
bœuf  arrosait  de  la  rosée  du  sang  des  saints...  Les 
registres  mêmes  où  leurs  noms  étaient  consignés, 
ont  en  grande  partie  disparu.  Dans  le  peu  qui  reste, 
de  sèches  indications,  l'entrée,  la  sortie  ;  et  la  sortie, 
le  plus  souvent,  c'est  la  mort...  La  mort  qui  vient 
plus  ou  moins  prompte,  indiquant  ainsi  des  degrés 
dans  la  résignation  ou   le  désespoir...  Une  brièveté 
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terrible  :  deux  lignes  pour  un  saint,  deux  ou  trois 
pour  un  martyr...  On  n'a  pas  noté  les  gémissements, 
les  protestations,  les  appels  au  ciel,  les  prières 
muettes,  les  psaumes  chantés  tout  bas  entre  les 
blasphèmes  des  voleurs  et  des  assassins...  Ah!  tout 
cela  doit  être  ailleurs.  «  Console-toi  !  les  pleurs  des 
hommes  sont  gravés  pour  l'éternité  dans  la  pierre 
et  dans  le  marbre  !  »  a  dit  Christophe  Colomb. 

Dans  la  pierre  !  Non,  dans  1  ame  humaine.  A  mesure 
que  j'ai  étudié  et  su  davantage,  j'ai  vu  avec  consola- 
tion qu'en  vérité,  ces  martyres  obscurs  n'en  ont  pas 
moins  porté  leur  fruit,  fruit  admirable  :  l'amélioration 
de  ceux  qui  les  virent  ou  les  ouïrent,  l'attendrisse- 
ment des  cœurs,  l'adoucissement  de  l'âme  humaine 
au  dix-huitième  siècle,  l'horreur  croissante  pour  le 
fanatisme  et  la  persécution.  Peu  à  peu  il  n'y  avait 
plus  personne  pour  appliquer  ces  lois  barbares. 
L'intendant  Lenain  (de  Tillemont),  neveu  du  jansé- 
niste illustre,  obligé  de  condamner  à  mort  l'un  des 
derniers  martyrs  protestants,  lui  disait  :  «  Hélas  ! 
Monsieur,  ce  sont  les  ordres  du  roi.  »  —  Il  fondait 
en  larmes  ;  le  condamné  le  consola. 

Le  fanatisme  se  mourait  de  lui-même.  Ce  n'était 
pas  sans  peine,  sans  travail,  que,  par  moments, 
les  politiques  en  ravivaient  l'étincelle.  Quand  le 
Parlement,  accusé  d'incrédulité,  de  jansénisme, 
d'anti-jésuitisme,  saisit  l'occasion  de  Calas  pour  se 
réhabiliter,  quand,  d'accord  avec  le  Clergé,  il  remua 
au  fond  du  peuple  les  vieilles  fureurs,  on  les  trouva 
tout    endormies.    On    ne    réussit    qu'au    moyen    de 


150  HISTOIRE    I)K    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

confréries  généralement  composées  des  petites  gens, 
qui,  comme  marchands  ou  d'autre  sorte,  étaient 
les  clients  du  Clergé.  Pour  brouiller  l'esprit  du 
peuple,  l'ensorceler,  l'effaroucher,  Ye?isauvager,  on  fit 
comme  aux  courses,  où  l'on  met  à  la  bête,  sous  la 
peau,  un  charbon  ardent;  alors  elle  ne  se  connaît 
plus...  Le  charbon  ici  fut  une  comédie  atroce,  une 
affreuse  exhibition.  Les  confrères  blancs,  dans  leur 
sinistre  costume  (le  capuce  couvrant  le  visage,  avec 
deux  trous  pour  les  yeux),  firent  une  fête  de  mort  au 
fils  que  Galas  avait  tué,  disaient-ils,  pour  l'empêcher 
d'abjurer.  Sur  un  catafalque  énorme,  parmi  les 
cierges,  on  voyait  un  squelette  remué  par  des 
ressorts,  qui  d'une  main  tenait  la  palme  du  martyre, 
de  l'autre  une  plume  pour  signer  l'abjuration  de 
l'hérésie. 

On  sait  que  le  sang  de  Galas  retomba  sur  les  fana- 
tiques, on  sait  l'excommunication  que  lança  aux 
meurtriers,  aux  faux  juges  et  aux  faux  prêtres,  le 
vieux  pontife  de  Ferney.  Ce  jour-là,  touchés  de  la 
foudre,  ils  commencèrent  la  descente  où  l'on  ne 
s'arrête  pas;  ils  roulèrent  la  tête  en  bas,  ils  plon- 
gèrent, les  réprouvés,  au  gouffre  de  la  Révolution. 

Et  à  la  veille,  à  grand'peine,  au  bord  même  de 
l'abîme,  la  royauté  qu'ils  entraînaient  s'avisa  enfin 
d'être  humaine.  Un  édit  parut  (1787)  où  l'on  avouait 
que  les  protestants  étaient  des  hommes;  on  leur 
permettait  de  naître,  de  se  marier,  de  mourir.  Du 
reste,  nullement  citoyens,  exclus  des  fonctions 
civiles,  ne  pouvant  ni  administrer,  ni  juger,  ni  ensei- 
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gner;  admis,  pour  tout  privilège,  à  payer  l'impôt,  à 
payer  leur  persécuteur,  le  clergé  catholique,  à  entre- 
tenir de  leur  argent  l'autel  qui  les  maudissait. 

Les  protestants  des  montagnes  cultivaient  leur 
maigre  pays.  Les  protestants  des  villes  faisaient  la 
seule  chose  qui  leur  fût  permise,  le  commerce  et,  à 
mesure  qu'ils  se  rassuraient,  un  peu  d'industrie. 
Tenus  bas  et  durement,  hors  de  tout  emploi,  de 
toute  influence ,  exclus  très  spécialement  depuis 
cent  années  de  toute  position  militaire,  ils  n'avaient 
rien  des  hardis  huguenots  du  seizième  siècle  ;  le 
protestantisme  était  retombé  à  son  point  de  départ 
du  Moyen-âge,  industriel,  commercial.  Si  l'on  excepte 
les  Cévenols,  incorporés  à  leurs  rochers,  les  protes- 
tants en  général  possédaient  très  peu  de  terre  ;  leurs 
richesses,  considérables  déjà  à  cette  époque,  étaient 
des  maisons,  des  usines,  mais  surtout,  mais  essen- 
tiellement, des  richesses  mobilières,  celles  qu'on 
peut  toujours  emporter. 

Les  protestants  du  Gard  étaient,  en  1789,  un  peu 
plus  de  cinquante  mille  mâles  (comme  en  1698, 
comme  en  1840,  le  nombre  a  peu  varié),  très  faibles 
par  conséquent,  isolés  et  sans  rapports  avec  leurs 
frères  d'autres  provinces,  perdus  comme  un  point, 
un  atome,  dans  un  océan  de  catholiques,  qui  se 
comptaient  par  millions.  A  Nîmes,  dans  la  seule 
ville  où  les  protestants  étaient  ramassés  en  grand 
nombre,  ils  étaient  six  mille  hommes,  en  face  de 
vingt  et  un  mille  hommes  de  l'autre  religion.  Des 
six  mille,  trois  ou  quatre  mille  étaient  des  ouvriers 
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de  manufactures,  race  malsaine  et  chétive,  misérable, 
sujette,  comme  l'ouvrier  l'est  partout,  à  des  chômages 
fréquents. 

Les  catholiques  ne  chômaient  pas,  travaillant  pour 
la  plupart  à  la  terre;  le  climat  fort  doux  permet  ce 
travail  en  toutes  saisons.  Beaucoup  avaient  un  peu 
de  terre  et  cultivaient  en  même  temps  pour  le  Clergé, 
la  Noblesse,  les  gros  bourgeois  catholiques,  qui 
avaient  toute  la  banlieue. 

Les  protestants  clés  villes,  instruits,  modérés, 
sérieux,  clos,  dans  la  vie  sédentaire,  voués  à  leurs 
souvenirs,  ayant  dans  chaque  famille  de  quoi  pleurer 
et  peut-être  craindre,  étaient  une  population  infini- 
ment peu  aventureuse  et  très  dure  à  l'espérance. 
Quand  ils  virent  poindre  ce  beau  jour  de  la  liberté, 
à  la  veille  de  la  Révolution,  ils  osèrent  à  peine 
espérer.  Ils  laissèrent  les  parlements,  la  Noblesse, 
s'avancer  hardiment,  parler  en  faveur  des  idées  nou- 
velles ;  généralement  ils  se  turent.  Ils  savaient  par- 
faitement que,  pour  entraver  la  Révolution,  il  eût 
suffi  qu'on  les  vît  exprimer  des  vœux  pour  elle. 

Elle  éclate.  Les  catholiques,  disons-le  à  leur  hon- 
neur, la  grande  masse  des  catholiques,  furent  ravis 
de  voir  les  protestants  devenir  enfin  leurs  égaux. 
L'unanimité  fut  touchante,  et  Tune  des  plus  dignes 
choses  d'arrêter  sur  la  terre  le  regard  de  Dieu.  Dans 
bien  des  lieux,  les  catholiques  allèrent,  au  temple 
des  protestants,  s'unir  à  eux  pour  rendre  grâces 
ensemble  à  la  Providence.  D'autre  part,  les  protes- 
tants assistaient  au   Te  Deum  catholique.  Par-dessus 
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tous  les  autels,  tous  les  temples,  toutes  les  églises, 
une  lueur  s'était  faite  au  ciel... 

Le  14  juillet  fut  reçu  du  Midi,  ainsi  que  de  toute 
la  France,  comme  la  délivrance  de  Dieu,  comme  la 
sortie  d'Egypte;  le  peuple  avait  franchi  la  mer  et, 
parvenu  à  l'autre  bord,  chantait  le  cantique.  Ni  pro- 
testants ni  catholiques,  nulle  différence,  des  Fran- 
çais. Il  se  trouva,  sans  qu'on  le  voulût,  sans  qu'on 
y  songeât,  que  le  comité  permanent  qui  s'organisa 
dans  les  villes  fut  mixte,  des  deux  religions  ;  mixte 
également  fut  la  milice  nationale.  Les  officiers  furent 
généralement  catholiques,  parce  que  les  protestants, 
étrangers  au  service  militaire,  n'auraient  guère  pu 
commander.  En  récompense,  ils  formèrent  presque 
toute  la  cavalerie  ;  beaucoup  avaient  des  chevaux 
pour  les  besoins  de  leur  commerce. 

Deux  mois,  trois  mois,  se  passèrent.  On  s'avisa 
alors,  et  à  Nîmes  et  à  Montauban,  de  former  de  nou- 
velles compagnies  exclusivement  catholiques. 

Cette  belle  unanimité  avait  disparu.  Une  question 
grave,  profonde,  celle  des  biens  du  Clergé,  avait 
changé  tout. 

Le  Clergé  montra  une  force  remarquable  d'organi- 
sation, une  vigueur  intelligente  à  créer  la  guerre 
civile,  dans  une  population  qui  n'en  avait  nulle 
envie. 

Trois  choses  furent  employées.  Premièrement,  les 
moines  mendiants,  capucins,  dominicains,  qui  se 
firent  distributeurs,  propagateurs  d'une  prodigieuse 
multitude  de  brochures  et  de  pamphlets.  Deuxième- 
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ment,  Les  cabarets,  les  petits  revendeurs  de  vin,  qui, 
dépendant  du  principal  propriétaire  de  vignobles,  le 
Clergé,  étaient  d'autre  part  en  rapport  avec  le  petit 
peuple  catholique,  surtout  avec  les  paysans  électeurs 
de  campagne.  Ceux-ci  venant  à  la  ville  faisaient  halte 
au  cabaret.  Ils  y  dépensaient  (et  ceci  compte  pour 
troisième  article)  vingt-quatre  sols  que  le  Clergé  leur 
donnait  pour  chaque  jour  qu'ils  venaient  aux  élections. 

L'agent  des  prêtres  en  tout  ceci,  Froment,  était 
plus  qu'un  homme,  c'était  toute  une  légion;  il 
agissait  en  même  temps  par  une  multitude  de 
bras,  par  son  frère,  Froment  -tapage,  par  ses 
parents,  par  ses  amis,  etc.  Il  avait  son  bureau,  sa 
caisse,  sa  librairie  de  pamphlets,  son  antre  aux  élec- 
tions, tout  contre  l'église  des  Dominicains,  et  sa 
maison  communiquait  avec  une  tour  qui  dominait. 
les  remparts.  Vraie  position  de  guerre  civile  qui 
défiait  la  fusillade,  ne  craignait  que  le  canon. 

Avant  d'en  venir  aux  armes,  Froment  travailla  la 
Révolution  en  dessous,  par  la  Révolution  même,  par 
la  garde  nationale  et  par  les  élections.  Des  assemblées 
tenues  la  nuit  dans  l'église  des  Pénitents  blancs  pré- 
parèrent les  élections  municipales,  de  manière  à 
exclure  tous  les  protestants.  Les  droits  énormes  que 
l'Assemblée  donne  au  pouvoir  municipal,  le  droit  de 
requérir  les  troupes,  de  proclamer  la  loi  martiale, 
d'arborer  le  drapeau  rouge,  se  trouvent  placés  ainsi, 
et  à  Nîmes  et  à  Montauban,  dans  les  mains  des  catho- 
liques ;  ce  drapeau  sera  arboré  pour  eux,  s'ils  en  ont 
besoin,  et  jamais  contre  eux. 
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La  garde  nationale  était  mixte.  Elle  s'était  composée 
en  juillet  des  plus  ardents  patriotes,  qui  se  hâtèrent 
d'être  inscrits,  de  ceux  aussi  qui,  n'ayant  guère 
qu'une  fortune  mobilière,  craignaient  le  plus  les 
pillages;  tels  étaient  les  négociants,  protestants  pour 
la  plupart.  Quant  aux  riches  catholiques,  qui  possé- 
daient les  terres,  ils  ne  pouvaient  perdre  leurs  terres 
et  se  hâtèrent  moins  d'armer.  Quand  leurs  châteaux 
furent  attaqués,  la  garde  nationale,  mêlée  de  pro- 
testants, de  catholiques,  mit  tous  ses  soins  à  les 
défendre  ;  celle  de  Montauban  sauva  un  château  du 
royaliste  Cazalès. 

Pour  changer  cette  situation,  il  fallait  éveiller 
l'envie,  faire  naître  les  rivalités.  Elles  venaient  assez 
d'elles-mêmes  et  par  la  force  des  choses,  à  part  toute 
différence  d'opinion  et  de  parti.  Tout  corps  qui  sem- 
blait d'élite,  qu'il  fût  aristocrate,  comme  les  volon- 
taires de  Lyon  et  de  Lille,  qu'il  fut  patriote,  comme 
les  dragons  de  Montauban  et  de  Nîmes,  étaient  égale- 
ment détesté.  On  anima  contre  ces  derniers  les  petites 
gens  qui  formaient  la  masse  des  compagnies  catho- 
liques, en  répandant  parmi  eux  que  les  autres  les 
appelaient  cébets  ou  mangeurs  d'oignons.  Accusa- 
tion gratuite.  Pourquoi  les  protestants  auraient -ils 
insulté  les  pauvres  ?  Personne  n'était  plus  pauvre 
à  Nîmes  que  les  ouvriers  protestants.  Et  dans  les 
Gévennes,  leurs  amis  et  défenseurs,  les  protestants 
de  la  montagne,  qui  souvent  n'ont  pas  d'autre  alimcni 
que  les  châtaignes,  menaient  une  vie  plus  dure,  plus 
pauvre,  plus  abstinente  que  les  mangeurs  d'oignons 
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de  Nimcs,  qui  mangent  du  pain  aussi  et  boivent 
souvent  du  vin. 

Vers  le  20  mars,  on  apprit  que  l'Assemblée,  non 
contente  d'ouvrir  aux  protestants  l'accès  aux  fonc- 
tions publiques,  avait  élevé  à  la  première  de  toutes, 
et  plus  haut  alors  que  la  royauté,  élevé,  dis-je,  un 
protestant,  Rabaut  Saint-Étienne,  à  sa  présidence. 
Rien  n'était  prêt  encore,  peu  ou  pas  d'armes;  cepen- 
dant l'impression  fut  si  forte  que  quatre  protestants 
furent  assassinés  en  expiation  (fait  contesté,  mais 
certain). 

Toulouse  fit  pénitence  du  sacrilège  de  l'Assemblée, 
amende  honorable,  neuvaines  pour  détourner  le 
courroux  de  Dieu.  C'était  l'époque  d'une  fête  exé- 
crable, la  procession  annuelle  qu'on  faisait  en  sou- 
venir du  massacre  des  Albigeois.  Les  confréries  de 
toutes  sortes  se  rendent  en  foule  à  chaque  chapelle 
érigée  sur  la  plaine  du  massacre.  Les  motions  les 
plus  furieuses  sont  faites  dans  les  églises.  Les 
machines  sont  montées  partout.  On  tire  des  vieilles 
armoires  les  instruments  de  fanatisme  qui  jouèrent 
au  temps  des  Dragonnades  ou  de  la  Saint-Barlhélemy, 
les  Vierges  qui  pleureront  pour  avoir  des  assassinats, 
les  Christs  qui  hocheront  la  tète,  etc.  Ajoutez-y  quel- 
ques moyens  de  nouvelle  fabrique,  par  exemple  un 
dominicain  qui  s'en  va  par  les  rues  de  Nimes  dans 
son  blanc  habit  de  moine,  mendiant  son  pain,  pleu- 
rant sur  les  décrets  de  l'Assemblée;  à  Toulouse,  un 
buste  du  roi  captif,  du  roi  martyr,  qui,  posé  près  du 
prédicateur  et  voilé  de  noir,  apparaîtra  tout  à  coup 
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au  beau  moment  du  sermon  pour  demander  secours 
au  bon  peuple  de  Toulouse. 

Tout  cela  était  trop  clair.  Gela  voulait  dire  :  du 
sang.  Les  protestants  le  comprirent. 

Isolés  au  milieu  d'un  grand  peuple  catholique,  ils 
se  voyaient  un  petit  troupeau,  marqué  pour  la  bou- 
cherie. Les  terribles  souvenirs  conservés  dans  chaque 
famille  leur  revenaient  dans  leurs  nuits,  les  éveil- 
laient en  sursaut.  Ces  paniques  étaient  bizarres  ;  la 
peur  des  brigands,  qui  courait  dans  les  campagnes, 
se  mêlait  souvent  dans  leurs  imaginations  avec  celle 
des  assassins  catholiques;  étaient  ils  en  1790  ou  en 
1572?  Ils  n'auraient  pas  su  le  dire.  A  Saint  Jean-de- 
la-Gardonnenque,  petite  ville  de  marchands,  des 
courriers  entrent  le  matin,  criant  :  «  Garde  à  vous! 
les  voilà  !  »  Le  tocsin  sonne,  on  court  aux  armes,  la 
femme  se  pend  au  mari  pour  l'empêcher  de  sortir, 
on  ferme,  on  se  met  en  défense,  des  pavés  sur  les 
fenêtres...  Mais  voilà  que  la  ville  en  effet  est 
envahie...  par  les  amis,  les  protestants  des  campa- 
gnes, qui  venaient  à  marches  forcées.  On  distinguait 
parmi  eux  une  belle  fille  entre  ses  deux  frères,, 
armée,  portant  le  fusil.  Ge  fut  l'héroïne  du  jour,  on 
la  couronna  de  lauriers;  tous  ces  marchands  rassurés 
se  cotisèrent  entre  eux  pour  leur  aimable  sauveur, 
et  elle  emporta  sa  dot  aux  montagnes  dans  son 
tablier. 

Rien  ne  pouvait  les  rassurer  qu'une  association 
permanente  entre  les  communes,  une  fédération 
armée.   Ils  la  firent  vers  la  fin  de  mars   dans   une 
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prairie  du  Gard,  une  sorte  d'île  entre  un  canal  e( 
le  fleuve,  à  l'abri  de  toute  surprise.  Des  milliers 
d'hommes  s'y  rendirent,  et,  ce  qui  fut  plus  rassu- 
rant, c'est  que  les  protestants  virent  grand  nombre 
de  catholiques  mêlés  à  eux,  sous  le  drapeau.  Les 
paisibles  ruines  romaines  qui  dominent  le  paysage 
rappelaient  des  souvenirs  meilleurs  ;  elles  semblaient 
avoir  survécu  pour  voir  passer  et  mépriser  ces 
misérables  querelles ,  pour  promettre  un  âge  plus 
grand. 

Les  deux  partis  étaient  en  face,  très  près  d'agir; 
Nîmes,  Toulouse,  Montauban,  regardaient  Paris,  atten- 
daient. Rapprochez  les  dates.  Le  13  avril,  à  l'Assem- 
blée, on  tire  d'elle  l'étincelle  pour  allumer  le  Midi, 
son  refus  de  déclarer  le  catholicisme  religion  domi- 
nante; le  19,  le  clergé  proteste.  Dès  le  18,  Toulouse 
proteste  à  coups  de  fusil  ;  on  y  joue  dans  une  église 
la  scène  du  buste  du  roi  ;  les  patriotes  crient  :  «  Vive 
le  roi!  vive  la  loi!  »  et  des  soldats  tirent  sur  eux. 

Le  20,  à  Nîmes,  grande  et  solennelle  déclaration 
catholique,  signée  de  trois  mille  électeurs,  fortifiée 
de  l'adhésion  de  quinze  cents  personnes  distinguées, 
déclaration  envoyée  à  toutes  les  municipalités  du 
royaume,  suivie,  copiée  de  Montauban,  Àlbi,  Alais, 
Uzès,  etc.  La  pièce,  délibérée  aux  Pénitents  blancs, 
est  écrite  par  les  commis  de  Froment,  et  la  foule  va 
signer  chez  lui.  Elle  équivalait  à  un  acte  d'accusation 
de  l'Assemblée  nationale;  on  lui  signifiait  qu'elle 
eût  à  rendre  le  pouvoir  au  roi,  à  donner  à  la  religion 
catholique  le  monopole  du  culte. 
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On  travaillait  partout  en  même  temps  à  la  formation 
des  nouvelles  compagnies.  La  composition  en  était 
bizarre,  des  agents  ecclésiastiques  et  des  paysans, 
des  marquis  et  des  domestiques,  des  nobles  et  des 
crocheteurs.  En  attendant  les  fusils,  ils  avaient  des 
fourches  et  des  faux.  On  fabriquait  secrètement  une 
arme  perfide  et  terrible,  des  fourches  dont  le  dos 
était  une  scie. 

Les  municipalités  créées  par  les  catholiques  fer- 
maient les  yeux  sur  tout  cela;  elles  semblaient  tout 
occupées  de  fortifier  les  forts,  d'affaiblir  encore  les 
faibles.  A  Montauban,  les  protestants,  six  fois  moins 
nombreux  que  leurs  adversaires,  voulaient  accéder 
au  pacte  fédératif  que  venaient  de  faire  les  protes- 
tants de  la  campagne;  la  municipalité  ne  le  permit 
pas.  Ils  essayèrent  alors  de  désarmer  la  haine,  en  se 
retirant  des  fonctions  publiques  auxquelles  on  les 
avaient  portés,  y  faisant  nommer  des  catholiques  à 
leur  place.  Cela  fut  pris  pour  faiblesse.  La  croisade 
religieuse  n'en  fut  pas  moins  prèchée  dans  les  églises. 
Les  vicaires  généraux  exaltèrent  encore  le  peuple,  en 
faisant  faire,  pour  le  salut  de  la  religion  en  péril,  des 
prières  de  Quarante-Heures. 

La  municipalité  de  Montauban  se  démasqua  à  la 
fin  par  une  chose  qui  ne  pouvait  manquer  d'amener 
l'explosion.  Pour  exécuter  le  décret  de  l'Assemblée 
qui  ordonnait  de  faire  inventaire  dans  les  commu- 
nautés religieuses,  elle  prit  juste  le  10  mai,  le  jour 
des  Rogations.  C'est  aussi  dans  une  fête  de  prin- 
temps qu'on  fit  les  Vêpres  siciliennes. 
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La  saison  ajoutait  de  même  à  l'exaltation.  Cette 
fête  des  Rogations,  c'est  le  moment  où  toute  la  popu- 
lation répandue  au  dehors,  pleine  des  émotions  pas- 
sionnées du  culte  et  de  la  saison,  sent  l'ivresse  du 
printemps,  si  puissant  dans  le  Midi.  Parfois  retardé 
par  les  grêles  des  Pyrénées,  il  n'éclate  qu'avec  plus 
de  force.  Tout  sort  à  la  fois,  tout  s'élance,  l'homme 
de  sa  maison,  l'herbe  de  la  terre,  toute  créature 
bondit;  c'est  comme  un  coup  d'État  de  Dieu,  une 
émeute  de  la  nature. 

Et  les  femmes  qui  vont  traînant  par  les  rues  leurs 

cantiques  pleureurs  :    Te  rogamus ,   audi  nos on 

savait  parfaitement  qu'elles  pousseraient  leurs  maris 
au  combat,  qu'elles  les  feraient  tuer,  s'il  le  fallait, 
plutôt  que  de  laisser  entrer  les  magistrats  dans  les 
couvents. 

Ceux-ci  se  mettent  en  marche,  et,  comme  ils 
devaient  le  prévoir,  sont  arrêtés  par  les  masses 
impénétrables  du  peuple,  par  des  femmes  assises, 
couchées  devant  les  portes  sacrées.  Il  faudrait  passer 
sur  elles.  Ils  se  retirent  et  la  foule  devient  agressive  ; 
elle  menace  de  brûler  la  maison  du  commandant 
militaire,  catholique,  mais  patriote.  Elle  se  porte  à 
l'Hôtel  de  Ville  pour  en  forcer  l'arsenal.  Si  elle  y 
parvenait,  si,  dans  cet  état  de  fureur,  elle  s'emparait 
des  armes,  le  massacre  des  protestants,  des  patriotes 
en  général,  évidemment  commençait. 

La  municipalité  pouvait  requérir  le  régiment  de 
Languedoc;  elle  s'abstient.  Les  gardes  nationaux 
viennent  d'eux-mêmes  occuper  le  corps  de  garde  qui 
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couvre  l'Hôtel  de  Ville  et  y  sont  bientôt  assiégés.  Loin 
de  les  secourir,  c'est  à  la  populace  furieuse  que  Ton 
envoie  du  secours;  on  la  fait  appuyer  par  les  employés 
des  gabelles.  On  tire  contre  les  fenêtres  cinq  ou 
six  cents  coups  de  fusil.  Les  malheureux,  criblés  de 
balles,  ayant  déjà  plusieurs  morts,  beaucoup  de 
blessés,  n'ayant  point  de  munitions,  demandent  la 
vie,  présentent  un  mouchoir  blanc  ;  on  n'en  tire  pas 
moins;  on  démolit  le  mur  qui  seul  les  protège.  Alors 
la  coupable  municipalité  se  décide,  in  extremis,  à 
faire  ce  qu'elle  devait,  à  requérir  le  régiment  de 
Languedoc,  qui  depuis  longtemps  ne  demandait  qu'à 
marcher . 

Une  grande  dame  avait  fait  dire  des  messes  pendant 
la  tuerie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  tués  peuvent  donc  enfin 
sortir.  Mais  la  rage  n'est  pas  épuisée.  On  leur  arrache 
leurs  habits,  l'uniforme  national,  on  leur  arrache  la 
cocarde,  on  la  foule  aux  pieds.  Nu-tète,  en  chemise, 
un  cierge  à  la  main,  arrosant,  tout  le  long  de  la  rue, 
le  pavé  de  sang,  on  les  traîne  à  la  cathédrale,  on  les 
agenouille  aux  degrés  pour  faire  amende  honorable... 
En  avant  marchait  le  maire,  qui  portait  un  drapeau 
blanc. 

La  France,  pour  moins  que  cela,  avait  fait  le 
6  octobre.  Elle  avait,  pour  un  moindre  outrage  à  la 
cocarde  tricolore,  renversé  une  monarchie. 

On  tremble  pour  Montauban  quand  on  voit  la 
sensibilité  terrible  qu'une  telle  chose  allait  exciter, 
la  solidarité  profonde  qui,  du  Nord  mu  Midi,  liait  des 

t.  il.  —  nfcv.  Il 
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lors  tout  le  peuple.  S'il  n'y  avait  eu  personne  dans  le 
Midi  pour  venger  une  telle  chose,  tout  le  Centre,  tout 
le  Nord,  tout  se  serait  mis  en  marche.  L'outrage  était 
senti  au  fond  des  moindres  villages.  J'ai  sous  les  yeux 
les  adresses  menaçantes  des  populations  de  Marne  et 
de  Seine-et-Marne  sur  ces  indignités  du  Midi1. 

Le  Nord  pouvait  rester  tranquille.  Le  Midi  suffisait 
bien.  Bordeaux,  la  première,  s'élance,  Toulouse,  sur 
laquelle  comptaient  ceux  de  Montauban,  Toulouse  a 
tourné  contre  eux,  elle  demande  à  les  châtier.  Bor- 
deaux avance,  et,  grossi  au  passage  par  toutes  les 
communes,  les  renvoie,  ne  pouvant  nourrir  tous  ces 
torrents  de  soldats.  Les  prisonniers  de  Montauban 
(c'est  là  toute  la  défense  que  rêvent  les  meurtriers) 
seront  mis  à  l'avant-garde  et  recevront  les  premiers 
coups...  L'avant-garde,  il  n'y  en  a  plus;  le  régiment 
de  Languedoc  fraternise  avec  Bordeaux. 

On  envoya  de  Paris  un  commissaire  du  roi,  officier 
de  La  Fayette,  homme  doux,  plus  que  modéré,  qui  se 
déclara  plutôt  contre  son  propre  parti  ;  il  renvoya  les 
Bordelais,  composa  avec  l'émeute.  Nulle  enquête  sur 
le  sang  versé;  les  morts  restèrent  là  bien  morts,  les 
blessés  gardèrent  leurs  blessures,  les  emprisonnés 
restèrent  en  prison;  le  commissaire  du  roi  n'avisa 
d'autre    moyen    de    les    en    tirer    que    de    se    faire 


1.  J'ai  lu,  je  crois,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  se  rapporte  à  ces 
affaires  de  Montauban,  de  Nîmes,  etc.  Je  n'ai  rien  écrit  qu'après  avoir  com- 
pare, pesé  les  témoignages  et  formé  ma  conviction  avec  l'attention  d'un  juré. 
Ceci  une  fois  pour  toutes.  Je  cite  peu,  pour  ne  pas  rompre  l'unité  de  mon 
récit. 
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demander  la  chose  par  ceux  mêmes  qui  les  y 
avaient  jetés. 

Tout  se  passait  de  même  à  Nîmes.  Les  volontaires 
catholiques  portaient  hardiment  la  cocarde  blanche, 
criaient  :  «  A  bas  la  nation  !  »  Les  soldats  et  sous- 
officiers  du  régiment  de  Guyenne  s'indignèrent,  leur 
cherchèrent  querelle.  Un  régiment,  isolé  dans  une 
si  grande  masse  de  peuple,  n'ayant  pour  lui  que  la 
population  protestante,  tout  industrielle  et  peu  belli- 
queuse, était  fort  aventuré.  Notez  qu'il  avait  contre 
lui  ses  propres  officiers,  qui  se  déclaraient  amis  de 
la  cocarde  blanche,  contre  lui  la  municipalité  qui 
refusa  de  proclamer  la  loi  martiale.  Il  y  eut  beau- 
coup de  blessés;  un  grenadier  fut,  tiré,  tué  par  le 
frère  même  de  Froment. 

Les  soldats  furent  consignés.  Le  meurtrier  resta 
libre.  La  contre-révolution  triompha  à  Nîmes  comme 
à  Montauban. 

Dans  cette  dernière  ville,  les  vainqueurs  ne  s'en 
tinrent  pas  là.  Ils  eurent  l'audace  d'aller  faire  une 
collecte  dans  les  familles  des  victimes,  et  jusque 
dans  les  prisons  où  elles  étaient  encore...  Horreur! 
on  ne  voulait  les  laisser  sortir  qu'en  payant  leurs 
assassins  ! 
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CHAPITRE    IX 

LA  CONTRE-RÉVOLUTION  ÉCRASÉE  DANS  LE   MIDI   (JUIN  1790). 

Indécision  religieuse  de  la  Révolution.  —  Violences  des  évêques.  —  La  Révo- 
lution croit  pouvoir  se  concilier  avec  le  christianisme. —  Les  derniers  chré- 
tiens. —  Ils  poussent  l'Assemblée  à  la  réforme  du  clergé.  —  Résistance  du 
clergé,  mai-juin  1790.  —  Éruption  de  Nîmes  (13  juin  1790)  comprimée.  — 
La  Révolution  victorieuse  à  Nîmes,  Avignon  et  dans  tout  le  Midi.  —  Par- 
tout le  soldat  fraternise  avec  le  peuple.  (Avril-juin  1790.) 

Que  faisait  pendant  ce  temps  à  Paris  l'Assemblée 
nationale?  Elle  suivait  le  Clergé  à  la  procession  de  la 
Fête-Dieu. 

Sa  douceur  plus  que  chrétienne,  en  tout  cela,  est 
un  spectacle  surprenant.  Elle  se  contenta  d'une 
démarche  que  les  ministres  exigèrent  du  roi.  Il 
défendit  la  cocarde  blanche  et  condamna  les  signa- 
taires de  la  déclaration  de  Nîmes.  Ceux-ci  en  furent 
quittes  pour  substituer  à  leur  cocarde  la  houppe  rouge 
des  anciens  ligueurs. 

Ils  protestèrent  hardiment  qu'ils  persistaient  pour 
le  roi  contre  les  ordres  du  roi. 

Ceci  était  net,  simple,  vigoureux;  le  parti  du  Clergé 
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savait  très  bien  ce  qu'il  voulait.  L'Assemblée  ne  le 
savait  pas.  Elle  accomplissait  alors  une  œuvre  faible 
et  fausse,  ce  qu'on  appela  la  Constitution  civile  du 
clergé. 

Rien  ne  fut  plus  funeste  à  la  Révolution  que  de 
s'ignorer  elle-même  au  point  de  vue  religieux,  de  ne 
pas  savoir  qu'en  elle  elle  portait  une  religion. 

Elle  ne  se  connaissait  point,  et  pas  davantage  le 
christianisme;  elle  ne  savait  pas  bien  si  elle  lui 
était  conforme  ou  contraire,  si  elle  devait  y  revenir 
ou  bien  aller  en  avant. 

Dans  sa  confiance  facile,  elle  accueillit  avec  plaisir 
les  sympathies  que  lui  témoignait  la  masse  du  clergé 
inférieur.  Elle  se  laissa-  dire,  elle  crut  qu'elle  allait 
réaliser  les  promesses  de  l'Évangile,  qu'elle  était 
appelée  à  réformer,  renouveler  le  christianisme,  et 
non  à  le  remplacer.  —  Elle  le  crut,  marcha  en  ce 
sens;  au  second  pas  elle  trouva  les  prêtres  redevenus 
des  prêtres,  des  ennemis  de  la  Révolution;  l'Église 
lui  apparut  ce  qu'elle  était  en  effet,  l'obstacle,  le 
capital   obstacle,   bien  plus  que  la  royauté. 

La  Révolution  avait  fait  deux  choses  pour  le  Clergé, 
donné  l'existence,  l'aisance  aux  prêtres,  la  liberté 
aux  religieux.  Et  c'est  justement  là  ce  qui  permit  à 
l'épiscopat  de  les  tourner  contre  elle  ;  les  évêques 
désignèrent  tout  prêtre  ami  de  la  Révolution  à  la 
haine,  au  mépris  du  peuple,  comme  gagné,  acheté, 
corrompu  par  l'intérêt  temporel. 

Chose  étrange,  ce  fut  pour  défendre  leurs  mons- 
trueuses fortunes,  leurs  millions,  leurs  palais,  leurs 
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chevaux  et  leurs  maîtresses  que  les  prélats  impo- 
sèrent aux  prêtres  la  loi  du  martyre.  Tel  qui 
voulait  garder  huit  cent  mille  livres  de  rentes  fit 
honte  au  curé  de  campagne  des  douze  cents  francs 
de  traitement  qu'il  acceptait  de  l'Assemblée. 

Le  clergé  inférieur  se  trouva  ainsi  tout  d'abord, 
et  pour  une  question  d'argent,  mis  en  demeure  de 
choisir.  Les  évêques  ne  lui  donnèrent  pas  un  moment 
pour  réfléchir,  lui  déclarèrent  que,  s'il  était  pour  la 
nation,  il  était  contre  l'Église  —  hors  de  l'unité  catho- 
lique, hors  de  la  communion  des  évêques  et  du 
Saint-Siège,  membre  pourri,  rejeté,  renégat  et  apostat. 

Qu'allaient  faire  ces  pauvres  prêtres?  Sortir  du 
système  antique,  où  tant  de  siècles  ils  avaient  vécu, 
devenir  tout  à  coup  rebelles  à  cette  autorité  imposante 
qu'ils  avaient  toujours  respectée,  quitter  le  monde 
connu,  et  pour  passer  dans  quel  monde?  Dans  quel 
système  nouveau?...  Il  faut  une  idée,  une  foi  dans 
cette  idée,  pour  laisser  ainsi  le  rivage,  s'embarquer 
dans  l'avenir. 

Un  curé  vraiment  patriote,  celui  de  Saint-Étienne- 
du-Mont,  qui,  le  14  juillet,  marchait  sous  le  drapeau 
du  peuple  à  la  tête  de  son  district,  fut  accablé,  effrayé 
de  la  cruelle  alternative  où  le  plaçaient  les  évêques. 
Il  resta  quarante  jours,  avec  un  cilice,  à  genoux 
devant  l'autel.  Il  eût  pu  y  rester  toujours,  qu'il  n'eût 
pas  trouvé  de  réponse  à  l'insoluble  question  qu'il 
s'était  posée. 

Ce  que  la  Révolution  avait  d'idées,  elle  le  tenait 
du   dix-huitième  siècle,  de  Voltaire,   de  Rousseau. 
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Personne,  dans  les  vingt  années  qui  s'écoulent  entre 
la  grande  époque  des  deux  maîtres  et  la  Révolution, 
entre  la  pensée  et  l'action,  personne,  dis-je,  n'a 
sérieusement  continué  leur  œuvre. 

Donc  la  Révolution  trouve  la  pensée  humaine  où 
ils  l'ont  laissée  :  l'ardente  humanité  dans  Voltaire, 
la  fraternité  dans  Rousseau,  deux  bases,  certes, 
religieuses,  mais  posées  seulement,  très  peu  for- 
mulées. 

Le  dernier  testament  du  siècle  est  dans  deux  pages 
de  Rousseau,  d'une  tendance  fort  diverse. 

Dans  Tune,  au  Contrat  social,  il  établit  et  il  prouve 
que  le  chrétien  n'est  pas,  ne  peut  être  citoyen. 

Dans  l'autre,  qui  est  Y  Emile,  il  cède  à  son  enthou- 
siasme pour  l'Évangile,  pour  Jésus  jusqu'à  dire  : 
«  Sa  mort  est  d'un  Dieu!   » 

Cet  élan  de  sentiment  et  de  tendresse  de  cœur 
fut  noté,  consigné  comme  un  aveu  précieux,  comme 
un  démenti  solennel  que  se  donnait  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  De  là  un  malentendu  immense 
et  qui  dure  encore. 

On  se  remit  à  lire  l'Évangile,  et,  dans  ce  livre  de 
résignation,  de  soumission,  d'obéissance  aux  puis- 
sances, on  lut  partout  ce  qu'on  avait  soi-même  alors 
dans  le  cœur  :  la  liberté,  l'égalité.  Elles  y  sont 
partout,  en  effet,  seulement  il  faut  s'entendre  :  l'éga- 
lité dans  l'obéissance,  comme  les  Romains  l'avaient 
faite  pour  toutes  les  nations;  la  liberté  intérieure, 
inactive,  toute  renfermée  dans  l'âme,  comme  on 
pouvait  la   concevoir   quand,   toutes    les  résistances 
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nationales  ayant  cessé,  le  monde  sans  espoir  voyait 
s'affermir  l'Empire  éternel. 

Certes,  s'il  est  une  situation  contraire  à  celle 
de  1789,  c'est  celle-là.  Rien  n'était  plus  étrange  que 
de  chercher  clans  cette  légende  de  résignation  le 
code  d'une  époque  où  l'homme  a  réclamé  son  droit. 

Le  chrétien  est  cet  homme  résigné  de  l'ancien 
Empire,  qui  ne  place  aucun  espoir  dans  son  action 
personnelle,  mais  croit  être  sauvé  uniquement,  exclu- 
sivement par  le  Christ.  Il  y  a  très  peu  de  chrétiens. 
Il  y  en  avait  trois  ou  quatre  dans  l'Assemblée  consti- 
tuante. Dès  cette  époque,  le  christianisme  était  mort 
comme  système.  Beaucoup  s'y  trompaient,  entre 
autres  tels  amis  de  la  liberté  qui,  touchés  de  l'Évan- 
gile, se  croyaient  pour  cela  chrétiens.  Quant  à  la 
vie  populaire,  le  christianisme  n'en  conservait  que 
ce  qu'il  doit  à  sa  partie  anti-chrétienne,  empruntée 
ou  imitée  du  paganisme,  je  veux  dire  à  l'idolâtrie 
de  la  Vierge,  des  saints,  à  la  matérielle  et  sensuelle 
dévotion  du   Sacré-Cœur. 

Le  vrai  principe  chrétien  (que  l'homme  n'est  sauvé 
que  par  la  grâce  du  Christ),  condamné  solennellement 
par  le  pape  vers  la  fin  de  Louis  XIY,  depuis  n'a 
fait  que  languir,  ses  défenseurs  diminuant  toujours 
de  nombre,  se  cachant,  se  résignant,  mourant  sans 
bruit,  sans  révolte.  Et  c'est  en  cela  que  ce  parti 
prouve,  autant  que  par  sa  doctrine,  qu'il  est  bien 
vraiment  chrétien.  Il  se  cache,  je  l'ai  dit,  quoiqu'il 
ait  encore  des  hommes  d'une  vigueur  singulière, 
qu'il  gagnerait  à  montrer. 
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Moi,  qui  cherche  ma  foi  ailleurs  et  qui  regarde  au 
Levant,  je  n'ai  pu  voir  cependant  sans  une  émotion 
profonde  ces  hommes  d'un  autre  âge  qui  s'éteignent 
en  silence.  Oubliés  de  tous,  excepté  de  l'autorité 
pagano-chrétienne,  qui  exerce  sur  eux,  à  l'insu  du 
monde,  la  plus  lâche  persécution1,  ils  mourront  dans 
le  respect.  J'ai  eu  lieu  cle  les  éprouver.  Un  jour 
que  j'allais  rencontrer  dans  mon  enseignement  leurs 
grands  hommes  de  Port-Royal,  j'exprimai  l'intention 
de  dire  enfin  ma  pensée  et  de  décharger  mon  cœur, 
de  dire  qu'alors  et  aujourd'hui,  en  ceux-ci  comme 
en  Port-Royal,  c'était  le  paganisme  qui  persécutait 
le  christianisme.  Ils  me  prièrent  de  n'en  rien  faire 
(qu'ils  me  pardonnent  ici  de  violer  leur  secret)  : 
«  Non,  Monsieur,  il  est  des  situations  où  il  faut  savoir 
mourir  en  silence.  »  —  Et,  comme  j'insistais  avec 
sympathie,  ils  m'avouèrent,  naïvement  que,  selon 
leur  opinion,  ils  n'avaient  pas  longtemps  à  souffrir, 
que  le  grand  jour,  le  dernier  jour  qui  jugera  les 
hommes  et  les  doctrines,  ne  pouvait  tarder,  le  jour 
on  le  monde  doit  commencer  de  vivre,  cesser  de 
mourir...  Celui  qui,  de  leur  part,  me  disait  ces 
choses  étranges  était  un  jeune  homme  austère,  pâle, 
vieilli  avant  l'âge,  qui  ne  voulut  pas  dire  son  nom 
et  que  je  n'ai  point  revu.  Cette  apparition  m'est 
restée   comme   un    noble   adieu   du    passé.    Je    crus 

1.  Persécution  vraiment  lâche,  qui  se  prend  surtout  aux  femmes,  aux  der- 
nières sœurs  jansénistes,  les  t'ait  mourir  à  petit  feu. 

Lâche  aussi  dans  son  acharnement  sur  l'église  de  Saint-Séverin  ;  on  ne  l'a 
pas  démolie,  comme  Port-Royal,  mais  transformée,  livrée  au  paganisme  du 
$acré-Gœur,  périodiquement  salir  de  prédications  jésuitiques. 
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entendre  les  derniers  mots  de  la  Fiancée  de 
Corinthe  :  «  Nous  nous  en  irons  dans  la  tombe 
rejoindre  nos  anciens  dieux.  » 

Il  y  avait  trois  de  ces  hommes  à  la  Constituante. 
Aucun  n'avait  de  génie,  aucun  n'était  orateur,  et 
ils  n'en  exercèrent  pas  moins  une  grande  influence, 
trop  grande  certainement.  Héroïques,  désintéressés, 
sincères,  excellents  citoyens,  ils  contribuèrent  plus 
que  personne  à  relancer  la  Révolution  dans  les 
vieilles  voies  impossibles;  autant  qu'il  était  en  eux, 
ils  la  firent  réformatrice,  l'empêchèrent  d'être  fonda- 
trice, d'innover  et  de  créer. 

Que  fallait-il  faire  en  1790,  en  1800?  il  fallait  au 
moins  attendre,  faire  appel  aux  forces  vives  de  l'esprit 
humain. 

Ces  forces  sont  éternelles,  en  elles  est  la  source 
intarissable  de  la  vie  philosophique  et  religieuse. 
Point  d'époque  désespérée  ;  la  pire  des  siècles 
modernes,  celle  de  la  Guerre  de  Trente-Ans,  n'en  a 
pas  moins  produit  Descartes,  le  rénovateur  de  la 
pensée  européenne.  Il  fallait  appeler  la  vie  et  non 
organiser  la  mort. 

Les  trois  hommes  qui  poussèrent  l'Assemblée  à  cette 
grande  faute  s'appelaient  Camus,  Grégoire  et  Lanjuinais. 

Trois  hommes,  trois  têtes  de  fer.  Ceux  qui  virent 
Camus  mettant  la  main  sur  Dumouriez  au  milieu  de 
son  armée,  ceux  qui  virent,  le  31  mai,  Lanjuinais 
précipité  de  la  tribune,  remontant,  s'y  accrochant 
entre  les  poignards  et  les  pistolets,  savent  que  peu 
d'hommes  furent  braves  à  côté  de  ces  deux  braves. 
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Quant  à  l'évêque  Grégoire,  resté  à  la  Convention 
pendant  toute  la  Terreur,  seul  sur  son  banc,  dans 
sa  robe  violette,  personne  n'osant  s'asseoir  près  de 
lui,  il  a  laissé  la  mémoire  du  plus  ferme  caractère 
qui  peut-être  ait  paru  jamais. 

Ces  hommes  intrépides  et  purs  n'en  furent  pas 
moins  la  tentation  suprême  de  la  Révolution.  Ils  la 
poussèrent  à  ce  tort  grave  d'organiser  l'Église  chré- 
tienne sans  croire  au  christianisme. 

Sous  leur  influence,  sous  celle  des  légistes  qui 
les  suivaient  sans  le  bien  voir,  l'Assemblée,  géné- 
ralement incrédule  et  voltairienne,  se  figura  qu'on 
pouvait  toucher  à  la  forme  sans  changer  le  fond. 
Elle  donna  ce  spectacle  étrange  d'un  Voltaire  réfor- 
mant l'Eglise,  prétendant  la  ramener  à  la  rigueur 
apostolique. 

A  part  l'incurable  défaut  de  cette  origine  suspecte, 
la  réforme  était  raisonnable  ;  on  pouvait  l'appeler  une 
charte  de  délivrance  pour  l'Église  et  le  Clergé. 

L'Assemblée  veut  que  désormais  le  Clergé  soit  l'élu 
du  peuple,  affranchi  du  Concordat,  du  pacte  honteux 
où  deux  larrons,  le  roi,  le  pape,  s'étaient  partagé 
l'Église,  avaient  tiré  sa  robe  au  sort;  —  affranchi, 
par  l'élévation  du  traitement  régulier,  de  l'odieuse 
nécessité  d'exiger  le  casuel,  la  dîme,  de  rançonner 
le  peuple;  —  affranchi  des  passe-droits,  des  petits 
abbés  de  cour  qui,  des  boudoirs  et  des  alcôves, 
sautaient  à  l'épiscopat  ;  —  quitte  enfin  de  tous  les 
mangeurs,  des  ventrus,  des  cages  ridicules  à  empaler 
(l<is  chanoines.  —   Une  meilleure  division  des   dio- 
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cèses,  désormais  d'égale  étendue  ;  quatre-vingt-trois 
évêchés,  autant  que  de  départements.  Le  revenu 
fixé  à  soixante-dix-sept  millions,  et  le  clergé  mieux 
rétribué  avec  cette  somme  qu'avec  ses  trois  cents 
millions  d'autrefois  qui   lui  profitaient  si  peu. 

La  discussion  ne  fut  ni  forte  ni  profonde.  Il  n'y 
eut  qu'un  mot  hardi,  et  il  fut  dit  par  le  janséniste 
Camus,  dont  il  dépassait  certainement  la  pensée  : 
«  Nous  sommes  une  Convention  nationale  ;  nous  avons 
assurément  le  pouvoir  de  changer  la  religion;  mais 
nous  ne  le  ferons  pas...  »  Puis,  s'effrayant  de  son 
audace,  il  ajouta  bien  vite  :.  «  Nous  ne  pourrions 
l'abandonner  sans  crime.  »  (1er  juin  1790.)  Légistes 
et  théologiens,  ils  n'invoquaient  que  les  textes,  les 
vieux  livres;  à  chaque  citation  contestée,  ils  allaient 
chercher  leurs  livres,  ils  s'inquiétaient  de  prouver 
non  que  leur  opinion  était  bonne,  mais  qu'elle  était 
vieille  :  «  Ainsi  firent  les  premiers  chrétiens.  »  Triste 
argument.  Il  était  fort  douteux  qu'une  chose  propre 
au  temps  de  Tibère  le  fût  dix-huit  cents  ans  après, 
à  l'époque  de  Louis  XVI. 

Il  fallait,  sans  tergiverser,  examiner  si  le  droit  était 
en  haut  ou  en  bas,  dans  le  roi,  le  pape,  ou  bien  dans 
le  peuple. 

Que  produirait  l'élection  du  peuple,  on  ne  le  savait 
pas  sans  doute.  Mais  on  savait  parfaitement  ce  que 
c'était  qu'un  clergé  de  la  façon  du  roi,  du  pape  et  des 
seigneurs1.  Quelle  contenance  auraient  faite  ces  prélats 

1.  Le  droit  de  collation,  entre  les  mains  des  seigneurs,  avait  des  effets 
curieux.  Un  juif,  un  Samuel  Bernard,  qui  achetait  telle  seigneurie,  par  cela 
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qui  criaient  si  haut,  s'il  leur  eut  fallu  montrer  de 
quelle  huile  et  de  quelle  main  ils  avaient  été  sacrés  ! 
Le  plus  sûr  était  pour  eux  de  ne  pas  trop  remuer 
cette  question  d'origine.  Ils  criaient  de  préférence  sur 
la  question  la  plus  extérieure ,  la  plus  étrangère 
à  l'ordre  spirituel,  la  division  des  diocèses.  On  avait 
beau  leur  prouver  que  cette  division,  tout  impériale 
dans  son  origine  romaine  et  faite  par  le  gouverne- 
ment, pouvait  être  modifiée  par  un  autre  gouverne- 
ment. Ils  ne  voulaient  rien  entendre  et  s'aheurtaient 
là...  Cette  division  était  la  chose  sainte  et  sacro- 
sainte;  nul  dogme  de  la  foi  chrétienne  n'était  plus 
avant  dans  leur  cœur...  Si  l'on  ne  convoquait  un 
concile,  si  l'on  n'en  référait  au  pape,  tout  était  fini; 
on  allait  être  schismatique,  et  de  schismatique  héré- 
tique, d'hérétique  sacrilège,  athée,  etc. 

Ces  facéties  sérieuses,  qui,  à  Paris,  faisaient  haus- 
ser les  épaules,  n'en  avaient  pas  moins  l'effet  voulu 
dans  l'Ouest  et  le  Midi.  On  les  répandait  imprimées 
à  nombre  immense,  avec  la  fameuse  protestation  en 
faveur  des  biens  du  clergé,  laquelle  arriva  en  deux 
mois  a  la  trentième  édition.  Répété  le  matin  en 
chaire,  le  soir  commenté  au  confessionnal,  orné  de 
gloses  meurtrières,  ce  texte  de  haine  et  de  discorde 
allait  exaspérant   les  femmes,   ravivant    les   fureurs 


même  avait  le  droit  de  nommer  à  tel  bénéfice;  entre  les  lods  et  ventes,  il 
acquérait  le  Saint-Esprit.  —  Le  Saint-Esprit  venait,  hélas!  d'endroits  plus 
tristes  encore.  Tel  était  évoque  par  la  grâce  de  MMede  Polignac,  tel  fut  nommé 
par  la  Pompadour,  tel  surpris  à  Louis  XV  dans  les  folâtres  chais  de  M""  Du 
Barry.  Un  joli  abbé  de  vingt  ans,  l'abbé  de  Bourbon,  doté  de  un  million  de 
rentes,  venait  d'une  petite  tille  noble  qui  fui  vendue  par  ses  parents. 
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religieuses,  affilant  les  poignards,  aiguisant  les  four- 
ches et  les  faux. 

Le  29,  le  31  mai,  l'archevêque  d'Aix  et  l'évêque  de 
Glermont  (l'un  des  principaux  meneurs  et  l'homme 
de  confiance  du  roi)  notifièrent  à  l'Assemblée  l'ulti- 
matum ecclésiastique  :  «  Que  nul  changement  ne 
pouvait  se  faire  sans  la  convocation  d'un  concile. 
—  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  le  sang  coule  à 
Nîmes. 

Froment  avait  armé  ses  compagnies  les  plus  sûres, 
il  avait  même,  à  grands  frais,  habillé  plusieurs  de  ses 
hommes  aux  couleurs  du  comte  d'Artois.  Voilà  les 
premiers  verdets  du  Midi.  Appuyé  d'un  aide  de  camp 
du  prince  de  Condé ,  soutenu  de  plusieurs  officiers 
municipaux,  il  avait  enfin  tiré  du  commandant  de  la 
province  la  promesse  d'ouvrir  l'arsenal,  de  donner  des 
fusils  à  toutes  les  compagnies  catholiques.  Dernier 
acte  décisif  que  la  municipalité  et  le  commandant  ne 
pouvaient  faire  sans  se  déclarer  franchement  contre 
la  Révolution. 

«  Attendez  encore  un  moment,  disait  la  municipa- 
lité. Les  élections  du  département  commencent  le  4  à 
Nîmes  ;  allons  doucement  jusqu'au  vote  ;  faisons-nous 
donner  les  places.  » 

«  Agissons,  disait  Froment,  les  électeurs  voteront 
mieux,  au  bruit  des  coups  de  fusil.  Les  protestants 
s'organisent.  Ils  s'entendent  fortement,  de  Nîmes  à 
Paris,  de  Nîmes  aux  Cévennes.  » 

Nîmes  était-elle  bien  sûre  pour  le  Clergé,  si  Ton 
attendait?  La  ville  allait  ressentir  dans  son  industrie 
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un  bienfait  immédiat  de  la  Révolution,  la  suppression 
des  droits  sur  le  sel,  le  fer,  les  cuirs,  les  huiles, 
savons,  etc.  Et  la  campagne  catholique,  fort  catho- 
lique avant  la  moisson,  le  serait-elle  autant  après, 
lorsque  le  clergé  aurait  exigé  la  dîme  ? 

Un  procès  était  pendant  contre  les  meurtriers  de 
mai,  contre  le  frère  de  Froment.  Il  avançait  lente- 
ment, ce  procès,  mais  il  avançait. 

Une  dernière  chose  et  décisive,  qui  força  Froment 
d'agir,  c'est  que  la  révolution  d'Avignon  s'était 
accomplie  le  11  et  le  12,  qu'elle  allait  démoraliser 
son  parti,  lui  faire  tomber  les  armes  des  mains. 
Avant  que  la  nouvelle  fût  répandue,  le  13,  au  soir,  il 
attaqua,  jour  favorable,  un  dimanche,  octave  de  la 
Fête-Dieu,  une  bonne  partie  du  peuple  ayant  bu,  étant 
montée. 

Froment  et  les  historiens  de  sa  couleur,  du  parti 
battu,  assurent  cette  chose  incroyable  :  que  les  pro- 
testants commencèrent,  qu'ils  troublèrent  eux-mêmes 
les  élections  où  était  tout  leur  espoir;  —  ils  soutien- 
nent que  c'est  le  petit  nombre  qui  entreprit  d'égorger 
le  grand  (six  mille  hommes  contre  vingt  et  quelques 
mille,  sans  parler  de  la  banlieue). 

Et  ce  petit  nombre  était  donc  bien  aguerri,  bien 
terrible?  C'était  une  population  éloignée  depuis  un 
siècle  de  toute  habitude  militaire  ;  —  des  marchands 
qui  craignaient  excessivement  le  pillage;  —  des 
ouvriers  chétifs,  physiquement  très  inférieurs  aux 
portefaix,  vignerons  et  laboureurs  que  Froment  avait 
armés.  Les  dragons  de  la  garde  nationale,  protestants 
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pour  la  plupart,  marchands  et  fils  de  marchands, 
n'étaient  pas  gens  pour  tenir  contre  ces  hommes 
forts  et  rudes,  qui  buvaient  à  volonté  dans  les  caba- 
rets le  vin  du  clergé. 

Partout  où  les  protestants  avaient  la  majorité,  les 
deux  cultes  offrirent  le  spectacle  de  la  fraternité  la 
plus  touchante.  A  Saint- Hippoly te,  par  exemple, 
le  5  juin,  les  protestants  avaient  voulu  monter  la 
garde  avec  les  autres,  pour  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu. 

Le  jour  de  l'explosion,  à  Nîmes,  les  patriotes, 
quinze  cents  du  moins,  et  les  plus  actifs,  étaient 
réunis  au  club,  sans  armes,  et  délibéraient;  les 
tribunes  pleines  de  femmes.  La  panique  y  fut  hor- 
rible,   aux  premiers  coups  de  fusil  (13  juin    1790). 

Huit  jours  avant,  à  l'ouverture  des  élections,  on 
avait  commencé  d'insulter,  d'effrayer  les  électeurs. 
Ils  demandèrent  un  poste  de  dragons,  des  patrouilles 
pour  dissiper  la  foule  qui  les  menaçait.  Mais  cette 
foule  menaça  bien  plus  encore  les  patrouilles  ;  la 
complaisante  municipalité  tint  alors  les  dragons  au 
poste.  Le  13,  au  soir,  les  hommes  à  houppes  rouges 
viennent  dire  aux  dragons  que,  s'ils  ne  partent,  ils 
sont  morts.  Ils  restent  et  reçoivent  des  coups  de 
fusil.  Le  régiment  de  Guyenne  brûlait  d'aller  au 
secours;  les  officiers  ferment  les  portes  et  le  tiennent 
au  quartier. 

Devant  cette  lutte  inégale,  devant  les  élections  si 
criminellement  troublées,  la  municipalité  avait  un 
devoir  sacré,  arborer  le  drapeau  rouge,  requérir  les 
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troupes.  Plus  de  municipalité.  L'assemblée  électorale 
du  département,  dans  cette  ville  hospitalière,  se 
trouve  abandonnée  des  magistrats,  au  milieu  des 
coups  de  fusil. 

Parmi  les  verdets  de  Froment  se  trouvaient  les 
domestiques  mêmes  de  plusieurs  des  officiers  muni- 
cipaux, pêle-mêle  avec  ceux  du  clergé.  La  troupe, 
la  garde  nationale,  ne  recevant  nulle  réquisition, 
Froment  tenait  seul  le  pavé;  ses  gens  égorgeaient  à 
leur  aise,  ils  commençaient  à  forcer  les  maisons  des 
protestants.  Pour  peu  qu'il  gardât  l'avantage,  il  lui 
fût  venu  de  Sommières,  qui  n'est  qu'à  quatre  lieues, 
un  régiment  de  cavalerie,  dont  le  colonel,  très  ardent, 
s'offrait,  lui,  ses  hommes,  sa  bourse.  La  chose  alors, 
prenant  la  figure  d'une  vraie  révolution,  le  comman- 
dant de  la  province  eût  suivi  enfin  les  ordres  qu'il 
avait  du  comte  d'Artois,  il  aurait  marché  sur  Nîmes. 

Chose  tout  à  fait  inattendue,  ce  fut  Nîmes  qui 
manqua.  Des  dix-huit  compagnies  catholiques  for- 
mées par  Froment,  trois  seulement  le  suivirent.  Les 
quinze  autres  ne  bougèrent.  Grande  leçon  qui  fît  voir 
au  clergé  combien  il  s'était  trompé  sur  l'état  réel  des 
esprits.  Au  moment  de  verser  le  sang,  les  vieilles 
haines  fanatiques,  habilement  ravivées  de  jalousie 
sociale,  ne  furent  pas  assez  fortes  encore. 

Cette  grande  et  puissante  Nîmes,  qu'on  avait  cru 
pouvoir  soulever  si  légèrement,  resta  ferme,  comme 
ses  indestructibles  monuments,  ses  nobles  et  éter- 
nelles Arènes. 

Un  nombre  infiniment  petit  des  deux  partis  combat- 
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tirent.  Les  verdets  se  montrèrent  très  braves,  mais 
furieux,  aveugles.  Par  deux  fois  on  força  les  munici- 
paux, enfin  retrouvés,  d'aller  à  eux  avec  le  drapeau 
rouge  ;  deux  fois  ils  enlevèrent  tout,  drapeau  rouge  et 
municipaux,  à  la  barbe  de  leurs  ennemis.  Ils  tiraient 
sur  les  magistrats,  sur  les  électeurs,  sur  les  commis- 
saires du  roi  ;  le  lendemain,  ils  tirèrent  sur  le  procu- 
reur du  roi  et  le  lieutenant  criminel,  qui  faisaient  la 
levée  des  morts.  Ces  crimes  capitaux,  s'il  en  fut,  récla- 
maient la  plus  prompte,  la  plus  sévère  répression.  Eh 
bien,  la  municipalité  ne  réclama  de  la  troupe  qu'un 
service  de  patrouilles! 

Si  Froment  eût  eu  plus  de  monde,  il  eût  sans  doute 
occupé  le  grand  poste  des  Arènes,  très  défendable 
alors.  Il  y  laissa  quelques  hommes,  et  quelques  autres 
aussi  au  couvent  des  capucins.  Lui-même,  il  ren- 
tra dans  son  fort,  aux  remparts ,  dans  la  tour  du 
vieux  château.  Une  fois  dans  cette  tour,  en  sûreté, 
tirant  à  son  aise,  il  écrivit  à  Sommières,  à  Montpel- 
lier, pour  avoir  secours.  Il  envoya  dans  les  villages 
catholiques,  y  fit  sonner  le  tocsin. 

Les  catholiques  furent  très  lents  ou  même  restèrent 
chez  eux.  Les  protestants  furent  très  prompts.  A  la 
nouvelle  du  péril  où  se  trouvaient  les  électeurs,  ils 
marchèrent  toute  la  nuit.  Le  matin,  de  quatre  à  six 
heures,  une  armée  de  Cévenols,  sous  la  cocarde  tri- 
colore, était  dans  Nîmes,  en  bataille,  criant  :  «  Vive 
la  nation  !  » 

Alors  les  électeurs  agirent.  Formant  un  comité  mili- 
taire, à  l'aide  d'un  capitaine  d'artillerie,  ils  allèrent  à 
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l'arsenal  chercher  des  canons.  On  y  entrait  par  la  rue 
ou  par  le  quartier  clu  régiment  de  Guyenne.  Les  offi- 
ciers, dans  leur  malveillance,  leur  dirent  :  «  Passez 
par  la  rue.  »  Ils  y  furent  criblés  de  coups  de  fusil , 
rentrèrent,  et  les  officiers,  voyant  leurs  soldats  indi- 
gnés qui  allaient  tourner  contre  eux,  livrèrent  enfin 
les  canons.  La  tour,  battue  en  brèche,  fut  bien  obligée 
de  parler.  Froment,  audacieux  jusqu'au  bout,  envoya 
une  incroyable  missive,  où  il  offrait...  «  d'oublier...  » 
Alors  il  n'y  eut  plus  de  grâce,  le  soldat  ne  voulut 
plus  que  la  mort  des  assiégés.  On  tâchait  de  les 
sauver;  mais  ils  se  perdirent  eux-mêmes  :  en  parle- 
mentant, ils  tiraient.  Ils  furent  forcés,  pris  d'assaut, 
poursuivis  et  massacrés. 

Deux  jours,  trois  jours,  on  les  chercha,  ou  clu 
moins,  sous  ce  prétexte,  beaucoup  de  haines  s'assou- 
virent. Le  couvent  des  capucins  (la  boutique  des 
pamphlets,  d'où  on  avait  tiré  d'ailleurs)  fut  forcé,  et 
tout  tué.  Il  en  fut  de  même  d'un  cabaret  célèbre, 
quartier  général  des  vcrdets  ;  on  trouva  cachés  dans 
ce  bouge  deux  magistrats  municipaux.  Tout  ce  temps, 
les  deux  partis  se  fusillaient  par  les  rues  ou  des 
fenêtres.  Les  sauvages  des  Gévennes  ne  faisaient 
guère  grâce;  il  y  eut  trois  cents  morts  en  trois  jours. 
Nulle  église  ne  fut  pillée,  nulle  femme  insultée,  ils 
étaient  austères  dans  la  fureur  même.  Ils  n'auraient 
pas  imaginé,  comme  les  verdets  de  1815,  de  fouetter 
des  filles  à  mort  d'un  battoir  fleurdelysé. 

Cette  cruelle  affaire  de  Nîmes,  perfidement  arran- 
gée  par   la  contre -révolution,    eut  cela  de   curieux 
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qu'elle  écrasa  ceux  qui  la  firent.  Le  preneur  fut  pris 
au  piège,  le  gibier  chassa  le  chasseur. 

Tout  manqua  à  la  fois  au  moment  de  l'exécution. 

On  comptait  sur  Montpellier.  Le  commandant  n'ose 
venir.  Ce  qui  vient,  c'est  la  garde  nationale,  brave  et 
patriote,  le  noyau  futur  de  la  légion  de  la  victoire,  la 
32°  demi-brigade. 

On  comptait  sur  Arles.  En  effet,  Arles  offre  secours, 
mais  c'est  pour  écraser  le  parti  de  la  contre-révo- 
lution. 

Le  Pont-Saint-Esprit  arrête  les  envoyés  de  Fro- 
ment. 

Allez  maintenant,  appelez  les  catholiques  du  Rhône. 
Tâchez  d'embrouiller  les  choses,  de  faire  croire  qu'en 
tout  ceci  votre  religion  est  en  péril.  Il  s'agit  de  la 
patrie. 

C'est  tout  le  Rhône  catholique  qui  se  déclare  contre 
vous,  et  bien  plus  révolutionnaire  que  ne  furent  les 
protestants.  Votre  sainte  ville  du  Rhône,  la  petite 
Rome  du  pape,  Avignon  a  éclaté. 

Avignon!  Gomment  la  France  avait-elle  jamais  pu 
ôter  ce  diamant  de  son  diadème...  0  Vaucluse!  ô  pur, 
éternel  souvenir  de  Pétrarque,  noble  asile  du  grand 
Italien  qui  mourut  d'amour  pour  la  France,  symbole 
adoré  du  mariage  futur  des  deux  contrées,  com- 
ment donc  étiez -vous  tombé  aux  mains  polluées 
du  pape?...  Une  femme,  pour  de  l'argent,  pour  l'ab- 
solution d'un  assassinat,  vendit  Avignon  et  Vaucluse 
(1348). 

Avignon,  sans  prendre  conseil,  avait  fait  comme 
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la  France,  une  milice  nationale ,  une  municipalité. 
Le  10  juin,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse  et  d'amis 
du  pape,  maîtres  de  l'Hôtel  de  ville,  de  quatre  pièces 
de  canon,  crient  :  «  Vive  l'aristocratie!  »  Trente  per- 
sonnes tuées  ou  blessées.  Mais  alors  aussi  le  peuple 
se  met  sérieusement  au  combat,  en  tue  plusieurs,  en 
prend  vingt-deux.  Toutes  les  communes  françaises, 
Orange,  Bagnols,  Pont-Saint-Esprit,  viennent  secourir 
Avignon  et  sauver  les  prisonniers.  Ils  les  tirent  des 
mains  des  vainqueurs,  se  chargent  de  les  garder. 

Le  11  juin,  on  brise  les  armes  de  Rome.  Et  l'on 
met  à  la  place  les  armes  de  France.  Avignon  vient  à 
la  barre  de  l'Assemblée  nationale  et  se  donne  à  sa 
vraie  patrie,  disant  cette  grande  parole,  testament  du 
génie  romain  :   «  Français,  régnez  sur  l'univers.  » 

Entrons  plus  loin  dans  les  causes.  Complétons, 
expliquons  mieux  ce  drame  rapide. 

Pour  faire  une  guerre  religieuse,  il  faut  être  reli- 
gieux. Le  Clergé  n'était  pas  assez  croyant  pour  fana- 
tiser le  peuple. 

Et  il  ne  fut  pas  non  plus  très  politique.  Cette 
année  même,  1790,  lorsqu'il  avait  tant  besoin  du 
peuple,  qu'il  soldait  ici  et  là,  il  lui  demanda  encore 
la  dîme,  abolie  par  l'Assemblée.  Dans  plusieurs  lieux, 
des  soulèvements  eurent  lieu  contre  lui,  spéciale- 
ment dans  le  Nord,  pour  cette  malheureuse  dime, 
qu'il  ne  pouvait  pas  lâcher. 

Ce  clergé  aristocratique,  sans  intelligence  des 
forces  morales,  crut  qu'un  peu  d'argent,  de  vin,  la 
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violence  du  climat,  une  étincelle,  suffisaient.  Il 
aurait  dû  comprendre  que,  pour  refaire  du  fanatisme, 
il  fallait  du  temps,  de  la  patience,  de  l'obscurité,  un 
pays  moins  surveillé,  loin  des  routes  et  des  grandes 
villes.  On  pouvait,  à  la  bonne  heure,  travailler  len- 
tement ainsi  le  Bocage  vendéen  ;  mais  agir  en 
pleine  lumière,  au  beau  soleil  du  Midi,  sous  l'œil 
inquiet  des  protestants,  dans  le  voisinage  des  grands 
centres,  comme  Bordeaux,  Marseille,  Montpellier,  qui 
voyaient  tout,  qui  pouvaient,  à  la  moindre  lueur, 
venir,  marcher,  sur  l'étincelle...  c'était  un  essai 
d'enfant. 

Froment  fit  ce  qu'il  pouvait.  Il  montra  beaucoup 
d'audace,  de  décision,  et  il  fut  abandonné1. 

Il  éclata  au  vrai  moment,  voyant  que  l'affaire 
d'Avignon  allait  gâter  celle  de  Nîmes,  ne  comptant 
pas  trop  ses  chances,  mais  tâchant  de  croire,  en 
brave,  que  ces  gens  douteux,  qui  jusque-là  n'osaient 
se  déclarer  pour  lui,  prendraient  enfin  leur  parti 
quand  ils  le  verraient  engagé,  qu'ils  ne  pourraient 
de  sang-froid  le  voir  écraser. 


1.  Froment  échappa  au  massacre.  Quelque  peu  favorable  qu'on  soit  et  à 
l'homme  et  au  parti,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  à  son  étrange 
destinée.  Honoré,  anobli,  comblé  par  le  comte  d'Artois  et  l'émigration;  puis, 
en  1816,  délaissé,  renié!...  On  a  détruit  partout  avec  soin  les  brochures  qu'il 
publia  alors,  le  procès  du  vieux  serviteur  contre  un  maître  ingrat  et  sans 
cœur. 

Dirai-je  que  ce  maître  alla  jusqu'à  lui  ôter,  après  le  procès,  la  misérable 
petite  pension  alimentaire  qu'il  avait?  Et  cela,  après  trente  années  de  service 
gratuit,  voulant  que  l'homme,  ruiné,  endetté,  usé  pour  lui,  mourût  au  coin 
d'une  borne...  Les  brochures  de  Froment  mériteraient  d'être  réimprimées, 
ainsi  que  les  Mémoires  de  l'émigré  Vauban,  devenus  si  rares.  On  devrait 
réimprimer  aussi  le  très  habile  plaidoyer  de  M.  Mérilhou  pour  Froment  ^1823). 
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La  municipalité,  autrement  dit  la  bourgeoisie 
catholique,  fut  prudente;  elle  n'osa  requérir  le 
commandant  de  la  province. 

La  noblesse  fut  prudente.  Le  commandant,  les 
officiers,  en  général,  ne  voulurent  rien  faire  que  sur 
bonne  et  légale  réquisition  de  la  municipalité. 

Ce  n'était  pas  que  les  officiers  manquassent  de 
courage.  Mais  le  soldat  n'était  pas  sûr.  Au  premier 
ordre  extra-légal,  il  pouvait  répondre  à  coups  de 
fusil.  Pour  le  donner,  ce  premier  ordre,  pour  faire 
cette  dangereuse  expérience ,  il  fallait  d'avance 
avoir  sacrifié  sa  vie...  Sacrifié  à  quelle  idée,  à 
quelle  foi?...  La  majorité  de  la  noblesse,  royaliste, 
aristocrate,  n'en  était  pas  moins  philosophe  et  vol- 
tairienne,  c'est  à-dire,  par  un  côté,  gagnée  aux  idées 
nouvelles. 

La  Révolution,  de  plus  en  plus  harmonique  et 
concordante,  apparaît  chaque  jour  davantage  ce 
qu'elle  est,  une  religion.  Et  la  contre-révolution, 
dissidente,  discordante,  atteste  en  vain  la  vieille  foi, 
elle  n'est  pas  une  religion. 

Nul  ensemble,  nul  principe  fixe.  Sa  résistance  est 
tlottante,  dans  plusieurs  sens  à  la  fois.  Elle  va  comme 
un  homme  ivre,  à  droite  et  à  gauche.  Le  roi  est  pour 
le  Clergé,  et  il  refuse  d'appuyer  la  protestation  du 
Clergé.  Le  Clergé  solde,  arme  le  peuple,  et  il  lui 
demande  la  dime.  La  Noblesse,  les  officiers,  attendent 
l'ordre  de  Turin,  et  en  même  temps  celui  des  autorités 
révolutionnaires. 

Une  chose  leur  manque  à  tous  pour  rendre  leur 
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action  simple  et  forte,  la  chose  qui  abonde  dans 
l'autre  parti  :  la  foi  ! 

L'autre  parti,  c'est  la  France;  elle  a  foi  à  la  loi 
nouvelle,  à  l'autorité  légitime,  l'Assemblée,  vraie 
voix  de  la  nation. 

De  ce  côté,  tout  est  lumière.  De  l'autre,  tout  est 
équivoque,  incertitude  et  ténèbres. 

Gomment  hésiter?  Tous  ensemble,  le  soldat,  le 
citoyen,  se  donnant  la  main,  iront  désormais  d'un 
pas  ferme  et  sous  le  même  drapeau.  D'avril  en  juin, 
presque  tous  les  régiments  fraternisent  avec  le 
peuple.  En  Corse,  à  Gaen,  à  Brest,  à  Montpellier,  à 
Valence,  comme  à  Montauban,  comme  à  Nîmes,  le 
soldat  se  déclare  pour  le  peuple  et  pour  la  loi.  Le 
peu  d'officiers  qui  résistent  est  tué,  et  l'on  trouve 
sur  eux  les  preuves  de  leur  intelligence  avec 
l'émigration.  On  l'attend,  celle-ci,  de  pied  ferme. 
Les  villes  du  Midi  ne  s'endorment  pas  :  Briançon, 
Montpellier ,  Yalence ,  enfin  la  grande  Marseille , 
veulent  se  garder  elles-mêmes;  elles  s'emparent 
de  leurs  citadelles,  les  remplissent  de  leurs 
citoyens.  Viennent  maintenant,  s'ils  veulent,  l'émi- 
gré et  l'étranger  ! 

Une  France,  une  foi!  un  serment!...  Ici,  point 
d'hommes  douteux.  Si  vous  voulez  rester  flottant, 
quittez  la  terre  de  loyauté,  passez  le  Rhin,  passez 
les  Alpes. 

Le  roi  lui-même  sent  bien  que  sa  meilleure  épée, 
Bouille,  finirait  par  se  trouver  seul,  s'il  ne  jurait 
comme  les  autres.  L'ennemi  des  fédérations,  qui  se 
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mettait  entre  l'armée  et  le  peuple,  est  obligé  de 
céder.  Peuple,  soldats,  unis  de  cœur,  tous  assistent 
à  ce  grand  spectacle  :  l'inflexible  va  fléchir,  le  roi 
ordonne,  il  obéit;  il  s'avance  entre  eux,  triste  et 
sombre,  et,  sur  son  épée  royaliste,  jure  fidélité  à  la 
Révolution. 
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CHAPITRE   X 

DU  NOUVEAU  PRINCIPE.—  ORGANISATION  SPONTANÉE  DE  LA  FRANCK 
(JUILLET  1789-JUILLET  1790). 


La  loi  fut  partout  devancée  par  l'action  spontanée.  —  Obscurité  et  désordre 
de  l'ancien  régime.  —  L'ordre  nouveau  se  fait  lui-même.  —  Les  nouveaux 
pouvoirs  naissent  du  mouvement  de  la  délivrance  et  de  la  défense.  —  Asso- 
ciations intérieures,  extérieures,  qui  préparent  les  municipalités,  les  dépar- 
lements. —  L'Assemblée  crée  treize  cent  mille  magistrats,  départementaux, 
municipaux,  judiciaires. —  Éducation  du  peuple  par  les  fonctions  publiques. 


J'ai  longuement  raconté  les  résistances  du  vieux 
principe  :  Parlement,  Noblesse,  Clergé.  Et  je  vais  en 
peu  de  mots  inaugurer  le  nouveau  principe,  exposer 
brièvement  le  fait  immense  où  ces  résistances 
vinrent  se  perdre  et  s'annuler.  Ce  fait  admirable- 
ment simple  dans  une  variété  infinie,  c'est  l'organi- 
sation spontanée  de  la  France. 

Là  est  l'histoire,  le  réel,  le  positif,  le  durable.  Et 
le  reste  est  un  néant. 

Ce  néant,  il  a  fallu  toutefois  le  raconter  longue- 
ment. Le  mal,  justement  parce  qu'il  n'est  qu'un»' 
exception,  une  irrégularité,  exige,  pour  être  compris, 
un    détail    minutieux.    Le    bien,    au    contraire,    le 
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naturel,  qui  va  coulant  de  lui-même,  nous  est  presque 
connu  d'avance  par  sa  conformité  aux  lois  de  notre 
nature,  par  l'image  éternelle  du  bien  que  nous  por- 
tons en  nous. 

Les  sources  où  nous  puisons  l'histoire  en  ont 
conservé  précieusement  le  moins  digne  d'être 
conservé,  l'élément  négatif,  accidentel,  l'anecdote 
individuelle,  telle  ou  telle  petite  intrigue,  tel  acte 
de  violence. 

Les  grands  faits  nationaux,  où  la  France  a  agi 
d'ensemble,  se  sont  accomplis  par  des  forces 
immenses,  invincibles,  et  par  cela  même  nullement 
violentes.  Ils  ont  moins  attiré  les  regards,  passé 
presque  inaperçus. 

Tout  ce  qu'on  donne  sur  ces  faits  généraux,  ce 
sont  les  lois  qui  en  dérivent,  qui  en  sont  les  der- 
nières formules.  On  ne  tarit  pas  sur  la  discussion 
des  lois,  on  respecte  religieusement  le  parlage  des 
assemblées.  Mais  les  grands  mouvements  sociaux 
qui  les  décidèrent  ces  lois,  qui  en  furent  l'origine, 
la  raison,  la  nécessité,  à  peine  une  ligne  sèche  les 
rappelle  au  souvenir. 

C'est  pourtant  là  le  fait  suprême,  où  se  résout 
tout  le  reste,  dans  cette  miraculeuse  année  qui  va 
de  juillet  en  juillet  :  la  loi  est  partout  devancée  par 
l'élan  spontané  de  la  vie  et  de  l'action,  —  action  qui, 
parmi  tels  désordres  particuliers,  contient  pourtant 
l'ordre  nouveau,  et  d'avance  réalise  la  loi  qu'on 
fera  tout  à  l'heure.  L'Assemblée  croit  mener,  elle 
suit;    elle    est   le    greffier  de   la   France;  ce  que  La 
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France  fait,  elle  l'enregistre  plus  ou  moins  exacte- 
ment, elle  le  formule  et  l'écrit  sous  sa  dictée. 

Que  les  scribes  viennent  ici  apprendre,  qu'ils 
sortent  un  moment  de  leur  antre,  le  Bulletin  des 
lois,  qu'ils  écartent  ces  montagnes  de  papier  timbré 
qui  leur  ont  caché  la  nature.  Si  la  France  n'avait 
pu  se  sauver  que  par  leur  plume  et  leur  papier,  la 
France  aurait  péri  cent  fois. 

Moment  grave,  d'intérêt  infini,  où  la  nature  se 
retrouve  à  temps  pour  ne  pas  périr,  où  la  vie,  en 
présence  du  danger,  suit  l'instinct,  son  meilleur 
guide,  et  trouve  en  lui  son  salut. 

Une  société  vieillie,  dans  cette  crise  de  résurrec- 
tion, nous  fait  assister  à  l'origine  des  choses.  Les 
publicistes  rêvaient  le  berceau  des  nations;  pourquoi 
rêver?  Le  voici. 

Oui,  c'est  ie  berceau  de  la  France  que  nous  avons 
sous  les  yeux...  Dieu  te  protège!  ô  berceau!  qu'il  te 
sauve  et  te  soutienne  sur  ces  grandes  eaux  sans 
rivage  où  je  te  vois  avec  tremblement  flotter  sur  la 
mer  de  l'avenir!... 

La  France  naît  et  se  lève,  au  canon  de  la  Bastille. 
En  un  jour,  sans  préparatifs,  sans  s'être  entendus 
d'avance,  toute  la  France,  villes  et  villages,  s'organise 
en  même  temps. 

En  chaque  lieu,  c'est  la  même  chose  :  on  va  à  la 
maison  commune,  on  prend  les  clés  et  le  pouvoir, 
au  nom  de  la  nation.  Les  électeurs  (en  1789,  tous 
ont  été  électeurs)  forment  des  comités,  comme  celui 
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de  Paris,  d'où  sortiront  tout  à  l'heure  les  munici- 
palités régulières. 

Les  gouvernements  de  villes  (comme  celui  de  l'État), 
échevins,  notables,  etc.,  s'en  vont  la  tête  basse  par 
la  porte  de  derrière,  laissant  à  la  commune  qu'ils 
administraient  des  dettes  pour  souvenir. 

La  bastille  financière  que  l'oligarchie  des  notables 
fermait  si  bien  à  tous  les  yeux,  la  caverne  adminis- 
trative1, apparaît  au  jour.  Les  informes  instruments 
de  ce  régime  équivoque,  l'embrouillement  des 
papiers,  la  savante  obscurité  des  calculs,  tout  cela 
est  traîné  à  la  lumière. 

Le  premier  cri  de  cette  liberté  (qu'ils  appellent 
l'esprit  de  désordre),  c'est  au  contraire  :  ordre  et 
justice. 

L'ordre,  dans  la  pleine  lumière.  —  La  France  dit 
à  Dieu  comme  Ajax  :  «  Fais-moi  plutôt  périr  à  la 
clarté  des  cieux  !  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  tyrannique  dans  la  vieille 
tyrannie,  c'était  son  obscurité.  Obscurité  du  roi  au 
peuple,  du  corps  de  ville  à  la  ville,  obscurité  non 
moins  profonde  du  propriétaire  au  fermier...  Que 
devait-on  en  conscience  payer  à  l'État,  à  la  com- 
mune, au  seigneur?...  Nul  ne  pouvait  le  savoir.  La 
plupart  payaient  ce  qu'ils  ne  pouvaient  même  lire. 
L'ignorance  profonde  où  le  grand  instituteur  du 
peuple,  le  Clergé,  l'avait   retenu,  le  livrait,  aveugle 


1.  Voir,  dans  Lober,  le  honteux  tableau  de  cette  ancienne  administration 
municipale,  les  gratifications  que  se  faisaient  donner  les  cchevins,  etc.  Lyon 
était  endctléo  de  vingt-neuf  millions!  etc.,  etc. 
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et  sans  défense,  à  l'épouvantable  vermine  dus  grif- 
fonneurs  de  papier.  Chaque  année,  ce  papier  timbré 
revenait  plus  noir  encore,  avec  de  lourdes  sur- 
charges, pour  l'effroi  du  paysan.  Ces  surcharges 
mystérieuses,  inconnues,  qu'on  lui  lisait  bien  ou 
mal,  il  lui  fallait  les  payer;  mais  elles  lui  restaient 
sur  le  cœur,  déposées  l'une  sur  l'autre,  comme  un 
trésor  de  vengeances,  d'indemnités  exigibles.  Plu- 
sieurs, en  1789,  disaient  qu'en  quarante  années  ils 
avaient  payé,  avec  ces  surcharges,  bien  plus  que  ne 
valaient  les  biens,  donc  qu'ils  étaient  propriétaires. 

Nulle  atteinte  ne  fut  portée  à  la  propriété  dans 
nos  campagnes  qu'au  nom  de  la  propriété.  Le  paysan 
l'interprétait  à  sa  manière;  mais  jamais  il  n'éleva  de 
doute  sur  l'idée  même  de  ce  droit.  Le  travailleur  des 
campagnes  sait  ce  que  c'est  qu'acquérir;  l'acquisition 
par  le  travail  qu'il  fait  ou  voit  faire  tous  les  jours  lui 
inspire  le  respect  et  comme  la  religion  de  la  pro- 
priété. 

C'est  au  nom  de  la  propriété,  longtemps  violée  et 
méconnue  par  les  agents  des  seigneurs,  que  les 
paysans  érigèrent  ces  Mais  où  ils  suspendaient  les 
insignes  de  la  tyrannie  féodale  et  fiscale,  les 
girouettes  des  châteaux,  les  mesures  de  redevances 
injustement  agrandies,  les  cribles  qui  triaient  le 
grain  tout  au  profit  du  seigneur,  ne  laissaient  que 
le  rebut. 

Les  comités  de  juillet  1789  (origine  des  munici- 
palités de  1790)  furent,  pour  les  villes  surtout,  l'insur- 
rection  de  la   liberté,.  —  et  pour  les  villages,    celle 
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de  la  propriété,  je  veux  dire  de  la  plus  simple  pro- 
priété, du   travail  de  l'homme. 

Les  associations  de  villages  furent  des  sociétés  de 
garantie  :  1°  contre  l'homme  d'affaires;  2°  contre  le 
brigand,  —  deux  mots  souvent  synonymes. 

Conjuration  contre  les  hommes  d'argent,  collec- 
teurs, régisseurs,  procureurs,  huissiers,  contre  cet 
affreux  grimoire  qui,  par  une  magie  inconnue,  avait 
desséché  la  terre,  anéanti  les  bestiaux,  maigri  le 
paysan  jusqu'à  l'os,  jusqu'au  squelette. 

Confédération  aussi  contre  cette  bande  de  pillards 
qui  couraient  la  France,  gens  sans  travail,  affamés, 
mendiants  devenus  voleurs,  qui  la  nuit  coupaient 
les  blés,  même  en  vert,  tuaient  1,'espérance.  Si  les 
villages  n'avaient  pris  les  armes,  une  famine  terrible 
en  fût  résultée,  une  année  comme  fut  l'an  1000,  et 
plusieurs  du  Moyen-âge.  Ces  bandes  mobiles,  insai- 
sissables, attendues  partout  et  que  la  terreur  rendait 
comme  présentes  partout,  glaçaient  d'effroi  nos  popu- 
lations moins  militaires  qu'aujourd'hui. 

Tout  village  arma.  Les  villages  se  promirent 
protection  mutuelle.  Ils  convenaient  entre  eux  de 
se  réunir  en  cas  d'alarme  en  tel  lieu,  dont  la  position 
était  centrale,  ou  qui  dominait  un  passage  de  route 
ou   de  rivière,  important  pour  le  pays. 

Un  seul  fait  éclaircira  mieux.  Il  rappelle  sous 
quelques  rapports  la  panique  de  Saint-Jean-du-Gard, 
que  j'ai  racontée  plus  haut. 

Un  jour  d'été,  de  grand  malin,  les  habitants  de 
Chavignon    (Aisne)   virent,    non   sans   crainte,    leurs 
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rues  toutes  pleines  de  gens  armés.  Ils  reconnurent 
que,  heureusement,  c'étaient  leurs  voisins  et  amis, 
les  gardes  nationales  de  toutes  les  communes  voisines 
qui,  sur  une  fausse  alarme,  avaient  marché  toute  la 
nuit  pour  venir  les  défendre  des  brigands.  On  s'atten- 
dait à  un  combat,  et  ce  ne  fut  qu'une  fête.  Tous 
les  gens  de  Ghavignon,  ravis,  sortirent  des  maisons, 
se  mêlèrent  à  leurs  amis.  Les  femmes  apportèrent, 
mirent  en  commun  tout  ce  qu'on  avait  de  vivres; 
on  ouvrit  des  pièces  de  vin.  On  déploya  sur  la  place 
le  drapeau  de  Ghavignon,  où  l'on  voyait  du  blé,  des 
raisins,  traversés  d'une  épée  nue;  la  devise  résumait 
très  complètement  toute  la  pensée  du  moment  : 
«  Abondance  et  sécurité,  liberté,  fidélité  et  concorde.  » 
Le  capitaine  général  des  gardes  nationales  qui  étaient 
venues  fît  un  petit  discours  fort  touchant  sur  l'em- 
pressement des  communes  à  venir  défendre  leurs 
frères  :  «  Au  premier  mot,  nous  avons  laissé  nos 
femmes  et  nos  enfants  en  larmes;  nous  avons  laissé 
nos  charrues,  nos  ustensiles,  dans  les  champs...  Nous 
sommes  venus,  sans  prendre  le  temps  de  nous 
habiller  tout  à  fait...   » 

Les  gens  de  Ghavignon,  dans  une  adresse  à  l'As- 
semblée nationale,  lui  racontent  tout,  comme  l'enfant 
à  sa  mère,  et,  pleins  de  reconnaissance,  ils  ajoutent 
ce  mot  du  cœur  :  «  Quels  hommes,  Messieurs,  quels 
hommes,  depuis  que  vous  leur  avez  donné  une 
patrie  !  » 

Ces  expéditions  spontanées  se  faisaient  ainsi,  comme 
en  famille,    le    curé  marchant   en  tète.   A  celle  de 
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Ghavignon,  quatre  des  communes  qui  vinrent  avaient 
leurs  curés  avec  elles. 

Dans  certaines  contrées,  par  exemple  dans  la 
Haute-Saône,  les  curés  ne  s'associèrent  pas  seulement 
à  ces  mouvements,  ils  s'en  firent  le  centre,  en  furent 
les  chefs,  les  meneurs.  Dès  le  27  septembre  1789, 
dans  les  environs  de  Luxeuil,  les  communes  rurales 
se  fédérèrent  sous  la  direction  du  curé  de  Saint- 
Sauveur.  Tous  les  maires  jurèrent  dans  ses  mains. 

A  Issy-1'Évêque  (Haute-Saône),  il  y  eut  une  chose 
plus  étrange.  Dans  l'anéantissement  de  toute  autorité 
publique,  ne  voyant  plus  de  magistrat,  un  vaillant 
curé  prit  pour  lui  tous  les  pouvoirs;  il  rendit  des 
ordonnances,  rejugea  des  procès  jugés;  il  fît  venir 
les  maires  du  voisinage  et  promulgua  devant  eux  les 
lois  nouvelles  qu'il  donnait  à  la  contrée;  puis,  armé, 
l'épée  à  la  main,  il  commençait  à  procéder  au  partage 
égal  des  terres.  Il  fallut  arrêter  son  zèle,  lui  rappeler 
qu'il  y  avait  encore  une  Assemblée  nationale. 

Ceci  est  rare  et  singulier.  Le  mouvement  en  géné- 
ral fut  régulier,  mieux  ordonné  qu'on  ne  l'eût  attendu 
de  telles  circonstances.  Sans  loi,  tout  suivit  une  loi, 
la  conservation,  le  salut. 

Avant  que  les  municipalités  s'organisent,  le  village 
se  gouverne,  se  garde,  se  défend,  comme  association 
armée  d'habitants  du  même  lieu. 

Avant  qu'il  y  ait  des  arrondissements,  des  dépar- 
tements créés  par  la  loi,  les  besoins  communs,  spé- 
cialement celui  d'assurer  les  routes,  d'amener  les 
subsistances,  forment  des  associations  cuire  villages 
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et  villages,  villes  et  villes,  de  grandes  confédérations 
de   protection  mutuelle. 

On  est  tout  près  de  bénir  ces  périls,  quand  on  voit, 
qu'ils  forcent  les  hommes  de  sortir  de  l'isolement, 
les  arrachent  à  leur  égoïsme,  les  habituent  à  se 
sentir  vivre  dans  les  autres,  qu'ils  éveillent  en  ces 
âmes  engourdies  d'un  sommeil  de  plusieurs  siècles 
la  première  étincelle  de  fraternité. 

La  loi  vient  reconnaître,  autoriser,  couronner  tout 
cela;  mais  elle  ne  le  produit  point. 

La  création  des  municipalités,  la  concentration  dans 
leurs  mains  de  pouvoirs  même  non  communaux  : 
contributions,  haute  police,  disposition  de  la  force 
armée,  etc.),  cette  concentration  qu'on  a  reprochée 
à  l'Assemblée,  n'était  pas  l'effet  d'un  système,  c'était 
la  simple  reconnaissance  d'un  fait.  Dans  l'anéantis- 
sement de  la  plupart  des  pouvoirs,  dans  l'inaction 
volontaire  (souvent  perfide)  de  ceux  qui  restaient, 
l'instinct  de  la  conservation  avait  fait-  ce  qu'il  fait 
toujours  :  les  intéressés  avaient  pris  eux-mêmes  leurs 
affaires  en  main.  Et  qui  n'est  intéressé  dans  de  telles 
crises?  Celui  qui  n'a  point  de  propriété,  celui  qui  ri  a 
rien,  comme  on  dit,  a  pourtant  encore  ce  qui  est 
bien  plus  cher  qu'aucune  propriété,  une  femme,  des 
enfants  à  défendre. 

La  nouvelle  loi  municipale  créa  douze  cent  mille 
magistrats  municipaux.  L'organisation  judiciaire  créa 
cent  mille  juges  (dont  cinq  mille  juges  de  paix, 
quatre-vingt  mille  assesseurs  des  juges  de  paix).  Tout 
cela  pris  dans  les  quatre  millions  deux  cent  quatre- 
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vingt-dix-huit  mille  électeurs  primaires1  (qui,  comme 
propriétaires  ou  locataires,  payaient  la  valeur  de  trois 
journées  de  travail,  environ  trois  livres). 

Le  suffrage  universel  avait  donné  six  millions  de 
votes;  je  m'expliquerai  plus  loin  sur  cette  limitation 
du  droit  électoral,  sur  les  principes  divers  qui  domi- 
nèrent l'Assemblée. 

Il  me  suffit  ici  de  faire  remarquer  le  prodigieux 
mouvement  que  dut  faire  en  France,  au  printemps 
de  1790,  cette  création  d'un  monde  de  juges  et 
administrateurs,  treize  cent  mille  à  la  fois,  tous  sortis 
de  l'élection  ! 

On  peut  dire  qu'avant  la  conscription  militaire, 
la  France  avait  fait  une  conscription  de  magistrats. 

La  conscription  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  la  fra- 
ternité. Ce  qui  domine  ici,  dans  l'ordre  judiciaire, 
c'est  ce  bel  élément  nouveau,  inconnu  à  tous  les 
siècles,  les  cinq  mille  arbitres  ou  juges  de  paix,  leurs 
quatre-vingt  mille  assesseurs.  Et,  dans  l'ordre  muni- 
cipal, c'est  la  dépendance  où  la  force  militaire  se 
trouve  à  l'égard  des  magistrats  du  peuple. 

Le  pouvoir  municipal  hérita  de  toutes  les  ruines. 
Lui  seul,  entre  F  Ancien-Régime  détruit,  le  nouveau 
sans  action,  lui  seul  fut  debout.  Le  roi  était  désarmé, 


1.  C'est  le  nombre  donné  en  1791  dans  Y  Atlas  national  de  France,  des- 
tiné a  l'instruction  publique  et  dédié  à  l'Assemblée.  L'évoque  d'Autun,  dans 
un  discours  du  8  juin  1790.  ne  compte  que  trois  millions  six  cent  mille 
citoyens  actifs.  Ce  petit  nombre  serait  trop  grand,  s'il  ne  s'agissait  que  des 
propriétaires;  mais  il  s'agil  aussi  de  ceux  qui  pavent  la  valeur  d'environ 
trois  livres  comme  locataires.  Le  grand  nombre  est  le  plus  vraisemblable. 
Tous  deux,  au  reste,  le  grand  et  le  petit,  sont  sans  doute  approximatifs. 
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l'armée  désorganisée,  les  Etats,  les  parlements  dé- 
molis, le  clergé  démantelé,  la  noblesse  rasée  tout 
à  l'heure.  L'Assemblée  elle-même,  la  grande  puis- 
sance apparente,  ordonnait  plus  qu'elle  n'agissait; 
c'était  une  tète  sans  bras.  Elle  eut  quarante-quatre 
mille  mains  dans  les  municipalités.  Elle  se  remit 
presque  de  tout  aux  douze  cent  mille  magistrats  muni- 
cipaux. 

Ce  nombre  immense  était  une  grande  difficulté 
d'action;  mais,  comme  éducation  d'un  peuple,  comme 
initiation  à  la  vie  publique,  c'était  admirable.  Renou- 
velée rapidement,  la  magistrature  devait  bientôt, 
dans  beaucoup  de  localités,  épuiser  la  classe  où  elle 
se  recrutait  (les  quatre  millions  de  propriétaires  ou 
locataires  à  trois  livres  d'impôt).  Il  fallait,  c'était  une 
belle  nécessité  de  cette  grande  initiation,  il  fallait 
créer  une  classe  nouvelle  de  propriétaires.  Les  pay- 
sans du  clergé,  de  l'aristocratie,  exclus  d'abord  de 
l'élection  comme  clients  de  l'Ancien-Régime,  allaient 
maintenant,  comme  acquéreurs  des  biens  mis  en 
vente,  se  trouver  propriétaires,  électeurs,  magistrats 
municipaux,  assesseurs  de  juges  de  paix,  etc.,  et, 
comme  tels,  devenir  les  plus  solides  appuis  de  la 
Révolution. 
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CHAPITRE  XI 

DE   LA  RELIGION  NOUVELLE.  —  FÉDÉRATIONS 
(JUILLET  1789-JUILLET  1790). 


La  France  de  1789  a  senti  la  liberté,  celle  de  1790  sent  l'unité  de  la  pairie. 
—  Les  fédérations  ont  aplani  les  obstacles.  —  Les  barrières  artificielles 
tombent.  —  Procès-verbaux  des  fédérations.  —  Ils  témoignent  de  l'amour 
de  l'unité  nouvelle,  du  sacrifice  des  provincialités,  des  vieilles  babitudes.  — 
Fètos  des  fédérations.  —  Symboles  vivants.  —  Le  vieillard,  la  fille,  la 
femme,  la  mère.  —  L'enfant  sur  l'autel  de  la  patrie.  —  Oubli  des  divisions 
de  classes,  de  partis,  de  religions.  —  L'homme  retrouve  la  nature.  — 
L'homme  embrasse  de  cœur  la  patrie,  l'humanité.  —  Additions  et  détails 
divers. 


Rien  de  tout  cela  encore  dans  l'hiver  de  1789. 
Ni  municipalités  régulières,  ni  départements.  Point 
de  lois,  point  d'autorité,  aucune  force  publique.  Tout 
va  se  dissoudre,  ce  semble,  c'est  l'espoir  de  l'aristo- 
cratie... Ah!  vous  vouliez  être  libres;  voyez  main- 
tenant, jouissez  de  Tordre  que  vous  avez  fait...  — 
A  cela  que  répond  la  France?  Dans  ce  moment  redou- 
table, elle  est  sa  loi  à  elle-même;  elle  franchit  sans 
secours,  dans  sa  forte  volonté,  le  passage  d'un  monde 
à  l'autre,  elle  passe,  sans  trébucher,  le  pont  étroit 
de  l'abîme,  elle  passe,  sans  y  regarder,  elle  ne  voit 
que  le  but.  Elle  s'avance  avec  courage  dans  ce  téné- 
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breux  hiver,  vers  le  printemps  désiré  qui  promet  la 
lumière  nouvelle. 

Quelle  lumière?  Ce  n'est  plus,  eomme  en  1789, 
l'amour  vague  de  la  liberté.  C'est  un  objet  déterminé, 
d'une  forme  fixe,  arrêtée,  qui  mène  toute  la  nation, 
qui  transporte,  enlève  les  cœurs;  à  chaque  pas  que 
l'on  fait,  il  apparaît  plus  ravissant,  et  la  marche  est 
plus  rapide...  Enfin  l'ombre  disparaît,  le  brouillard 
s'enfuit,  la  France  voit  distinctement  ce  qu'elle 
aimait,  poursuivait  sans  le  bien  saisir  encore  :  l'unité 
de  la  patrie. 

Tout  ce  qu'on  avait  cru  pénible,  difficile,  insur- 
montable, devient  possible  et  facile.  On  se  demandait 
comment  s'accomplirait  le  sacrifice  de  la  patrie  pro- 
vinciale, du  sol  natal,  des  souvenirs,  des  préjugés 
envîeillis...  «  Comment,  se  disait-on,  le  Languedoc 
consentira-t-il  jamais  à  cesser  d'être  Languedoc,  un 
empire  intérieur,  gouverné  par  ses  propres  lois?  Com- 
ment la  vieille  Toulouse  descendra-t-elle  de  son 
Capitole,  de  sa  royauté  du  Midi?  Et  croyez-vous  que 
la  Bretagne  mollisse  jamais  devant  la  France,  qu'elle 
sorte  de  sa  langue  sauvage,  de  son  dur  génie?  Vous 
verrez  mollir  avant  les  récifs  de  Saint-Malo  et  les 
rochers  de  Penmark.  » 

Eh  bien,  la  grande  patrie  leur  apparaît  sur  l'autel, 
qui  leur  ouvre  les  bras  et  qui  veut  les  embrasser... 
Tous  s'y  jettent  et  tous  s'oublient;  ils  ne  savent  plus 
ce  jour-là  de  quelle  province  ils  étaient...  Enfants 
isolés,  perdus  jusqu'ici,  ils  ont  trouvé  une  mère; 
ils  sont  bien  plus  qu'ils  ne  se  croyaient  :  ils  avaient 
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l'humilité  de  se  croire  Bretons,  Provençaux...  Non, 
enfants ,  sachez-le  bien ,  vous  étiez  les  fils  de  la 
France,  c'est  elle  qui  vous  le  dit,  les  fils  de  la  grande 
mère,  de  celle  qui  doit,  dans  l'égalité,  enfanter  les 
nations. 

Rien  de  plus  beau  à  voir  que  ce  peuple  avan- 
çant vers  la  lumière,  sans  loi,  mais  se  donnant  la 
main.  Il  avance,  il  n'agit  pas,  il  n'a  pas  besoin 
d'agir;  il  avance,  c'est  assez  :  la  simple  vue  de  ce 
mouvement  immense  fait  tout  reculer  devant  lui; 
tout  obstacle  fuit,  disparait,  toute  résistance  s'ef- 
face. Oui  songerait  à  tenir  contre  cette  pacifique  et 
formidable  apparition   d'un  grand  peuple  armé? 

Les  fédérations  de  novembre  brisent  les  États  pro- 
vinciaux, celles  de  janvier  finissent  la  lutte  des  par- 
lements, celles  de  février  compriment  les  désordres 
et  les  pillages  ;  en  mars,  avril,  s'organisent  les  masses 
qui  étouffent  en  mai  et  juin  les  premières  étincelles 
d'une  guerre  de  religion,  mai  encore  voit  les  fédéra- 
tions militaires,  le  soldat  redevenant  citoyen,  l'épée 
de  la  contre-révolution,  sa  dernière  arme,  brisée... 
Que  reste-t-il?  La  fraternité  a  aplani  tout  obstacle, 
toutes  les  fédérations  vont  se  confédérer  entre  elles, 
l'union  tend  à  l'unité.  Plus  de  fédérations,  elles  sont 
inuliles,  il  n'en  faut  plus  qu'une  :  la  France.  —  Elle 
apparaît  transfigurée  dans  la  lumière  de  juillet. 

Tout  ceci,  est-ce  un  miracle?...  Oui,  le  plus  grand 
et  le  plus  simple,  c'est  le  retour  à  la  nature.  Le  fond 
de  la  nature  humaine,  c'est  la  sociabilité.  Il  avait  fallu 
tout  un  monde  d'inventions  contre  nature  pour  empè- 
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cher  les  hommes  de  se  rapprocher.  Douanes  inté- 
rieures, péages  innombrables  sur  les  roules  et  sur  Les 
fleuves,  diversité  infinie  de  lois  et  de  règlements, 
de  poids,  mesures  et  monnaies,  rivalités  de  villes,  de 
pays,  de  corporations,  soigneusement  entretenues... 
Un  matin,  ces  obstacles  tombent,  ces  vieilles  murailles 
s'abaissent:..  Les  hommes  se  voient  alors,  se  recon- 
naissent semblables,  ils  s'étonnent  d'avoir  pu  s'igno- 
rer si  longtemps,  ils  ont  regret  aux  haines  insensées 
qui  les  isolèrent  tant  de  siècles,  ils  les  expient, 
s'avancent  les  uns  au-devant  des  autres,  ils  ont  hâte 
d'épancher  leur  cœur. 

Voilà  ce  qui  rendit  si  facile,  si  exécutable,  une 
création  qu'on  croyait  tout  artificielle,  celle  des 
départements.  Si  elle  eût  été  une  pure  conception 
géométrique,  éclose  du  cerveau  de  Sieyès,  elle  n'eût 
eu  ni  la  force  ni  la  durée  que  nous  voyons;  elle  n'eût 
pas  survécu  à  la  ruine  de  tant  d'autres  institutions 
révolutionnaires.  Elle  fut  généralement  une  création 
naturelle,  un  rétablissement  légitime  d'anciens  rap- 
ports entre  des  lieux,  des  populations  que  les  insti- 
tutions artificielles  du  despotisme ,  de  la  fiscalité , 
tenaient  divisées.  Les  fleuves,  par  exemple,  qui,  sous 
l' Ancien-Régime,  n'étaient  guère  que  des  obstacles 
(vingt-huit  péages  sur  la  Loire!  pour  ne  donner  qu'un 
exemple),  les  fleuves,  dis-je,  redevinrent  ce  que  la 
nature  veut  qu'ils  soient,  le  lien  du  genre  humain. 
Ils  formèrent,  nommèrent  la  plupart  des  départe- 
ments; ceux-ci,  Seine,  Loire,  Rhône,  Gironde,  Meuse, 
Charente,  Allier,  Gard,  etc.,  furent  comme  des  fédé- 
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rations  naturelles  entre  les  deux  rives  des  fleuves, 
que  l'État  reconnut,  proclama  et  consacra. 

La  plupart  des  fédérations  ont  elles-mêmes  conté 
leur  histoire.  Elles  l'écrivaient  à  leur  mère,  l'Assem- 
blée nationale,  fidèlement,  naïvement,  dans  une  forme 
bien  souvent  grossière,  enfantine;  elles  disaient 
comme  elles  pouvaient;  qui  savait  écrire  écrivait.  On 
ne  trouvait  pas  toujours  dans  les  campagnes  de  scribe 
habile  qui  fût  digne  de  consigner  ces  choses  à  la 
mémoire.  La  bonne  volonté  suppléait.  Vénérables 
monuments  de  la  fraternité  naissante,  actes  informes, 
mais  spontanés,  inspirés,  de  la  France,  vous  resterez 
à  jamais  pour  témoigner  du  cœur  de  nos  pères,  de 
leurs  transports,  quand  pour  la  première  fois  ils 
virent  la  face  trois  fois  aimée  de  lapatrie. 

J'ai  retrouvé  tout  cela,  entier,  brûlant,  comme 
d'hier,  au  bout  de  soixante  années,  quand  j'ai  récem- 
ment ouvert  ces  papiers,  que  peu  de  gens  avaient 
lus.  A  la  première  ouverture,  je  fus  saisi  de  respect; 
je  ressentis  une  chose  singulière,  unique,  sur  laquelle 
on  ne  peut  pas  se  méprendre.  Ces  récits  enthousiastes 
adressés  à  la  patrie  (que  représentait  l'Assemblée), 
ce  sont  des  lettres  d'amour. 

Rien  d'officiel  ni  de  commandé.  Visiblement,  le 
cœur  parle.  Ce  qu'on  y  peut  trouver  d'art,  de  rhéto- 
rique, de  déclamation,  c'est  justement  l'absence  d'art, 
c'est  l'embarras  du  jeune  homme  qui  ne  sait  com- 
ment exprimer  les  sentiments  les  plus  sincères,  qui 
emploie  les  mots  des  romans,  faute  d'autres,  pour 
dire  un  amour  vrai.   Mais,  de  moment  en  moment, 
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une  parole  arrachée  du  cœur  proteste  contre  cette 
impuissance  de  langage  et  fait  mesurer  la  profondeur 
réelle  du  sentiment...  Tout  cela  verbeux';  eh!  dans 
ces  moments,  comment  finit-on  jamais?...  Comment 
se  satisfaire  soi-même?...  Le  détail  matériel  les  a  fort 
préoccupés;  nulle  écriture  assez  belle,  nul  papier 
assez  magnifique,  sans  parler  des  somptueux  petits 
rubans  tricolores  pour  relier  les  cahiers...  Quand  je 
les  aperçus  d'abord,  brillants  et  si  peu  fanés,  je  me 
rappelai  ce  que  dit  Rousseau  du  soin  prodigieux  qu'il 
mit  à  écrire,  embellir,  parer  les  manuscrits  de  sa 
Julie...  Autres  ne  furent  les  pensées  de  nos  pères, 
leurs  soins,  leurs  inquiétudes,  lorsque,  des  objets 
passagers,  imparfaits,  l'amour  s'éleva  en  eux  à  cette 
beauté  éternelle! 

Ce  qui  me  toucha,  me  pénétra  d'attendrissement 
et  d'admiration,  c'est  que,  dans  une  telle  variété 
d'hommes,  de  caractères,  de  localités,  avec  tant  d'élé- 
ments divers,  qui  la  plupart  étaient  hier  étrangers 
les  uns  aux  autres,  souvent  même  hostiles,  il  n'y  a 
rien  qui  ne  respire  le  pur  amour  de  l'unité. 

Où  sont  donc  les  vieilles  différences  de  lieux  et  de 
races?  Ces  oppositions  géographiques,  si  fortes,  si 
tranchées?  Tout  a  disparu,  la  géographie  est  tuée. 
Plus  de  montagnes,  plus  de  fleuves,  plus  d'obstacles 
entre  les  hommes...  Les  voix  sont  diverses  encore, 
mais  elles  s'accordent  si  bien  qu'elles  ont  l'air  de 
partir  d'un  môme  lieu,  d'une  même  poitrine...  Tout  a 
gravité  vers  un  point,  et  c'est  ce  point  qui  résonne, 
tout  part  à  la  fois  du  cœur  de  la  France. 
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Voilà  la  force  de  l'amour.  Pour  atteindre  à  l'unité, 
rien  n'a  fait  obstacle,  nul  sacrifice  n'a  coûté.  D'un 
coup,  sans  s'en  apercevoir  même,  ils  ont  oublié  à  la 
fois  les  choses  pour  lesquelles  ils  se  seraient  fait  tuer 
la  veille,  le  sol  natal,  la  tradition  locale,  la  légende... 
Le  temps  a  péri,  l'espace  a  péri,  ces  deux  conditions 
matérielles  auxquelles  la  vie  est  soumise...  Étrange 
vita  nuova  qui  commence  pour  la  France,  éminem- 
ment spirituelle,  et  qui  fait  de  toute  sa  Révolution 
une  sorte  de  rêve,  tantôt  ravissant  et  tantôt  terrible... 
Elle  a  ignoré  l'espace  et  le  temps. 

Et  c'est  pourtant  l'Antiquité,  les  habitudes,  les 
vieilles  choses  connues,  les  signes  usités,  les  sym- 
boles vénérés,  c'est  tout  cela  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
avait  fait  la  vie...  Tout  cela  aujourd'hui  ou  pâlit  ou 
disparaît.  Ce  qui  en  reste,  par  exemple,  les  cérémo- 
nies du  vieux  culte,  appelé  pour  consacrer  ces  fêtes 
nouvelles,  on  sent  que  c'est  un  accessoire.  Il  y  a  dans 
ces  immenses  réunions,  où  le  peuple  de  toute  classe 
et  de  toute  communion  ne  fait  plus  qu'un  môme  cœur, 
une  chose  plus  sacrée  qu'un  autel.  Aucun  culte  spé- 
cial ne  prête  de  sainteté  à  la  chose  sainte  entre 
toutes  :  l'homme  fraternisant  devant  Dieu. 

Tous  les  vieux  emblèmes  pâlissent,  et  les  nouveaux 
qu'on  essaye  ont  peu  de  signification.  Qu'on  jure  sur 
le  vieil  autel,  devant  le  Saint-Sacrement,  qu'on  jure 
devant  la  froide  image  de  la  Liberté  abstraite,  le  vrai 
symbole  se  trouve  ailleurs.  C'est  la  beauté,  la  gran- 
deur, le  charme  éternel  de  ces  fêtes  :  le  symbole  y 
est  vivant. 
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Ce  symbole  pour  l'homme,  c'est  l'homme.  Tout  le 
monde  de  convention  s'écroulant,  un  saint  respect 
lui  revient  pour  la  vraie  image  de  Dieu.  Il  ne  se 
prend  pas  pour  Dieu;  nul  vain  orgueil.  Ce  n'est 
point  comme  dominateur  ou  vainqueur,  c'est  dans 
des  conditions  tout  autrement  graves  et  touchantes 
que  l'homme  apparaît  ici.  Les  nobles  harmonies 
de  la  famille,  de  la  nature,  de  la  patrie  suffisent 
pour  remplir  ces  fêtes  d'un  intérêt  religieux,  pathé- 
tique. 

Le  vieillard  d'abord  préside.  Le  vieillard,  entouré 
d'enfants,  a  pour  enfant  tout  le  peuple.  La  musique 
l'amène  et  le  reconduit.  A  la  grande  fédération  de 
Rouen,  où  parurent  les  gardes  nationales  de  soixante 
villes,  on  alla  chercher  jusqu'aux  Andelys,  pour  pré- 
sider l'assemblée,  un  vieux  chevalier  de  Malte,  âgé 
de  quatre-vingt-cinq  ans.  A  Saint-Andéol,  l'honneur  de 
prêter  serment  à  la  tête  de  tout  le  peuple  fut  déféré 
à  deux  vieillards  de  quatre-vingt-treize  et  quatre- 
vingt-quatorze  ans.  L'un,  noble,  colonel  de  la  garde 
nationale,  l'autre  simple  laboureur.  Ils  s'embrassèrent 
sur  l'autel  en  remerciant  le  ciel  d'avoir  vécu  jusque- 
là.  Le  peuple,  ému,  crut  voir  dans  ces  deux  hommes 
vénérables  l'éternelle  réconciliation  des  partis.  Ils  se 
jetèrent  tous  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  se 
prirent  par  la  main;  une  farandole  immense,  embras- 
sant tout  le  monde,  sans  exception,  se  déroula  parla 
ville,  dans  les  champs,  vers  les  montagnes  d'Ardèche 
et  vers  les  prairies  du  Rhône  ;  le  vin  coulait  dans  les 
rues,  les  tables  y  étaient  dressées,  et  les  vivres   en 
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commun.  Tout  le  peuple  ensemble  mangea  le  soir 
cette  agape,  en  bénissant  Dieu. 

Partout  le  vieillard  à  la  tête  du  peuple,  siégeant  à 
la  première  place,  planant  sur  la  foule.  Et  autour  de 
lui,  les  filles,  comme  une  couronne  de  fleurs.  Dans 
toutes  ces  fêtes,  l'aimable  bataillon  marche  en  robe 
blanche,  ceinture  à  la  nation  (cela  voulait  dire  tri- 
colore). Ici  l'une  d'elles  prononce  quelques  paroles 
nobles,  charmantes,  qui  feront  des  héros  demain. 
Ailleurs  (dans  la  procession  civique  de  Romans  en 
Dauphiné),  une  belle  fille  marchait,  tenant  à  la  main 
une  palme,  et  cette  inscription  :  An  meilleur  citoyen!... 
Beaucoup  revinrent  bien  rêveurs. 

Le  Dauphiné,  la  sérieuse,  la  vaillante  province  qui 
ouvrit  la  Révolution,  fit  des  fédérations  nombreuses, 
et  de  la  province  entière,  et  de  villes,  et  de  villages. 
Les  communes  rurales  de  la  frontière,  sous  le  vent 
de  la  Savoie,  à  deux  pas  des  émigrés,  labourant  près 
de  leurs  fusils,  n'en  firent  que  plus  belles  fêtes. 
Bataillon  d'enfants  armés ,  bataillon  de  femmes 
armées,  autre  de  filles  armées.  A  Maubec,  elles  défi- 
laient en  bon  ordre,  le  drapeau  en  tête,  tenant, 
maniant  l'épée  nue,  avec  cette  vivacité  gracieuse  qui 
n'est  qu'aux  femmes  de  France. 

J'ai  dit  ailleurs  l'héroïque  initiative  des  femmes  et 
filles  d'Angers.  Elles  voulaient  partir,  suivre  la  jeune 
armée  d'Anjou,  de  Bretagne,  qui  se  dirigeait  sur 
Rennes,  prendre  leur  part  de  cette  première  croisade 
de  la  liberté;  nourrir  les  combattants,  soigner  les 
blessés.  Elles  juraient  de  n'épouser  jamais   que    <l<k 
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loyaux  citoyens,  de  n'aimer  que  les  vaillants,  de 
n'associer  leur  vie  qu'à  ceux  qui  donnaient  la  leur 
à  la  France. 

Elles  inspiraient  ainsi  l'élan  dès  1788.  Et  mainte- 
nant, dans  les  fédérations  de  juin,  de  juillet  1790, 
après  tant  d'obstacles  écartés,  dans  ces  fêtes  de  la 
victoire,  nul  n'était  plus  ému  qu'elles.  La  famille, 
pendant  l'hiver,  dans  l'abandon  complet  de  toute 
protection  publique,  avait  couru  tant  de  dangers!... 
Elles  embrassaient,  dans  ces  grandes  réunions  si 
rassurantes,  l'espoir  du  salut.  Le  pauvre  cœur  était 
cependant  encore  bien  gros  du  passé... de  l'avenir?... 
Mais  elles  ne  voulaient  d'avenir  que  le  salut  de  la 
patrie!  Elles  montraient,  on  le  voit,  dans  tous  les 
témoignages  écrits,  plus  d'élan,  plus  d'ardeur  que  les 
hommes  mêmes,  plus  d'impatience  de  prêter  le  ser- 
ment civique. 

On  éloigne  les  femmes  de  la  vie  publique,  on 
oublie  trop  que  vraiment  elles  y  ont  droit  plus  que 
personne.  Elles  y  mettent  un  enjeu  bien  autre  que 
nous;  l'homme  n'y  joue  que  sa  vie,  et  la  femme  y  met 
son  enfant...  Elle  est  bien  plus  intéressée  à  s'infor- 
mer, à  prévoir.  Dans  la  vie  solitaire  et  sédentaire 
que  mènent  la  plupart  des  femmes,  elles  suivent  de 
leurs  rêveries  inquiètes  les  crises  de  la  patrie,  les 
mouvements  des  armées...  Vous  croyez  celle-ci  au 
foyer?...  Non,  elle  est  en  Algérie,  elle  participe  aux 
privations,  aux  marches  de  nos  jeunes  soldats  en 
Afrique;  elle  souffre  et  combat  avec  eux. 

Appelées  ou  non  appelées,  elles  prirent  la  plus  vive 
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part  aux  fêtes  de  la  fédération.  Dans  je  ne  sais  quel 
village,  les  hommes  s'étaient  réunis  seuls  dans  un 
vaste  bâtiment  pour  faire  ensemble  une  adresse  à 
l'Assemblée  nationale.  Elles  approchent,  elles  écou- 
tent, elles  entrent,  les  larmes  aux  yeux,  elles  veulent 
en  être  aussi.  Alors  on  leur  relit  l'adresse;  elles  s'y 
joignent  de  tout  leur  cœur.  Cette  profonde  union 
de  la  famille  et  de  la  patrie  pénétra  toutes  les  âmes 
d'un  sentiment  inconnu.  La  fête,  toute  fortuite,  n'en 
fut  que  plus  touchante...  Elle  fut  courte,  comme 
tous  nos  bonheurs,  elle  ne  dura  qu'un  jour.  Le  récit 
finit  par  un  mot  naïf  de  mélancolie  et  de  retour 
sur  soi-même  :  «  C'est  ainsi  que  s'est  écoulé  le  plus 
bel  instant  de  notre  vie.  » 

C'est  qu'il  faut  travailler  demain  et  se  lever  de 
bonne  heure,  c'est  le  temps  de  la  moisson.  Les 
fédérés  d'Étoile,  près  Valence,  s'expriment  à  peu 
près  en  ces  termes  après  avoir  conté  les  feux  de 
joie,  les  farandoles  :  «  Nous  qui,  au  29  novembre  1789, 
donnâmes  à  la  France  l'exemple  de  la  première 
fédération,  nous  n'avons  pu  donner  à  cette  fête 
qu'un  jour,  et  nous  sommes  retirés  le  soir  pour 
nous  reposer  et  reprendre  nos  travaux  demain;  les 
travaux  de  la  campagne  pressent,  nous  le  regret- 
tons... »  Bons  laboureurs,  ils  écrivent  tout  cela  à 
l'Assemblée  nationale,  convaincus  qu'elle  s'occupe 
d'eux,  que,  comme  Dieu,  elle  voit  et  fait  tout. 

Ces  procès-verbaux  de  communes  rurales  sont 
auiant  de  fleurs  sauvages  qui  semblenl  avoir  poussé 
du  sein    <U>*    moissons.   On    y    respire  les  fortes   et 
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vivifiantes  odeurs  de  la  campagne,  à  ce  beau  mo- 
ment de  fécondité.  On  s'y  promène  parmi  les  blés 
mûrs. 

Et  c'était,  en  eiîet,  en  pleine  campagne  que  tout 
cela  se  faisait.  Nul  temple  n'aurait  suffi.  La  popu- 
lation sortait  tout  entière,  tous  les  hommes,  toutes 
les  femmes  et  tous  les  enfants;  on  y  traînait  la 
chaise  du  vieillard,  le  berceau  du  nourrisson.  Des 
villages,  des  villes  entières,  étaient  laissées  sous 
la  garde  de  la  foi  publique.  Quelques  hommes  en 
patrouille,  qui  traversent  un  bourg,  déposent  qu'ils 
n'y  ont  vu  exactement  que  les  chiens.  Celui  qui, 
le  14  juillet  1790  à  midi,  aurait,  sans  voir  la  cam- 
pagne, parcouru  ces  villages  déserts,  les  aurait  pris 
pour  autant  d'Herculanum  et  de  Pompéi. 

Personne  ne  pouvait  manquer  à  la  fêle  ;  personne 
n'était  simple  témoin;  tous  étaient  acteurs,  depuis 
le  centenaire  jusqu'au  nouveau-né.  Et  celui-ci  plus 
qu'un  autre. 

On  l'apportait,  fleur  vivante,  parmi  les  fleurs  de 
la  moisson.  Sa  mère  l'offrait,  le  déposait  sur  l'autel. 
Mais  il  n'avait  pas  seulement  le  rôle  passif  d'une 
offrande,  il  était  actif  aussi,  il  comptait  comme  per- 
sonne, il  .faisait  son  serment  civique  par  la  bouche 
de  sa  mère,  il  réclamait  sa  dignité  d'homme  et  de 
Français,  il  était  mis  déjà  en  possession  de  la  patrie, 
il  entrait  dans  l'espérance. 

Oui,  l'enfant,  l'avenir,  c'était  le  principal  acteur. 
La  commune  elle-même,  dans  une  fête  du  Dauphiné, 
est  couronnée  dans  son  principal   magistrat  par  un 
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jeune  enfant.  Une  telle  main  porte  bonheur.  Ceux-ci, 
que  je  vois  ici,  sous  l'œil  attendri  de  leurs  mères, 
déjà  armés,  pleins  d'élan,  donnez-leur  deux  ans 
seulement,  qu'ils  aient  quinze  ans,  seize  ans,  ils 
partent  :  1792  a  sonné;  ils  suivent  leurs  aînés  à 
Jemmapes...  Leur  main  a  porté  bonheur;  ils  ont 
rempli  ce  grand  augure,  ils  ont  couronné  la  France!... 
Aujourd'hui  même,  faible  et  pâle,  elle  siège  sous 
cette  couronne  éternelle  et  impose  aux  nations. 

Grande  génération,  heureuse,  qui  naquit  dans 
une  telle  chose,  dont  le  premier  regard  tomba  sur 
cette  vue  sublime  !  Enfants  apportés,  bénis  à  l'autel 
de  la  patrie,  voués  par  leurs  mères  en  pleurs,  mais 
résignées,  héroïques,  donnés  par  elles  à  la  France... 
ah!  quand  on  naît  ainsi,  on  ne  peut  plus  jamais 
mourir...  Vous  reçûtes,  ce  jour-là,  le  breuvage 
d'immortalité.  Ceux  même  d'entre  vous  que  l'histoire 
n'a  pas  nommés,  ils  n'en  remplissent  pas  moins 
le  monde  de  leur  vivant  esprit  sans  nom,  de  la 
grande  pensée  commune  portée  par  toute  la  terre... 

Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  le  cœur  de 
l'homme  ait  été  plus  large,  plus  vaste,  que  les 
distinctions  de  classes,  de  fortunes  et  de  partis 
aient  été  plus  oubliées.  Dans  les  villages  surtout, 
il  n'y  a  plus  ni  riche,  ni  pauvre,  ni  noble,  ni 
roturier;  les  vivres  sont  en  commun,  les  tables 
communes.  Les  divisions  sociales,  les  discordes, 
ont  disparu.  Les  ennemis  se  réconcilient,  les  sectes 
opposées  fraternisent,  les  croyants,  les  philosophes, 
les  protestants,  les  catholiques. 

T.    II.  —    IIÊV.  14 
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A  Saint-Jean-du-Gard,  près  d'Àlais,  le  curé  et  le 
pasteur  s'embrassèrent  à  l'autel.  Les  catholiques 
menèrent  les  protestants  à  l'église  ;  le  pasteur 
siégea  à  la  première  place  du  chœur.  Mêmes  hon- 
neurs rendus  par  les  protestants  au  curé,  qui,  placé 
chez  eux  au  lieu  le  plus  honorable,  écoute  le  sermon 
du  ministre.  Les  religions  fraternisent  au  lieu  même 
de  leur  combat,  à  la  porte  des  Cévennes,  sur  les 
tombes  des  aïeux  qui  se  tuèrent  les  uns  les  autres, 
sur  les  bûchers  encore  tièdes...  Dieu,  accusé  si 
longtemps,  fut  enfin  justifié...  Les  cœurs  débor- 
dèrent; la  prose  n'y  suffit  pas,  une  éruption  poétique 
put  soulager  seule  un  sentiment  si  profond;  le  curé 
fît,  entonna  un  hymne  à  la  Liberté;  le  maire  répon- 
dit par  des  stances;  sa  femme,  mère  de  famille 
respectable,  au  moment  où  elle  mena  ses  enfants 
à  l'autel,  répandit  aussi  son  cœur  dans  quelques 
vers  pathétiques. 

Les  lieux  ouverts,  les  campagnes,  les  vallées 
immenses  où  généralement  se  faisaient  ces  fêtes, 
semblaient  ouvrir  encore  les  cœurs.  L'homme  ne 
s'était  pas  seulement  reconquis  lui-même,  il  ren- 
trait en  possession  de  la  nature.  Plusieurs  de  ces 
récits  témoignent  des  émotions  que  donna  à  ces 
pauvres  gens  leur  pays  vu  pour  la  première  fois... 
Chose  étrange!  ces  fleuves,  ces  montagnes,  ces 
paysages  grandioses,  qu'ils  traversaient  tous  les 
jours,  en  ce  jour  ils  les  découvrirent;  ils  ne  les 
avaient  vus  jamais. 

L'instinct    de    la   nature, ..l'inspiration    naïve    du 
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génie  de  la  contrée,  leur  fît  souvent  choisir  pour 
théâtre  de  ces  fêtes  les  lieux  mêmes  qu'avaient 
préférés  nos  vieux  Gaulois,  les  druides.  Les  îles, 
sacrées  pour  les  aïeux,  le  redevinrent  pour  les  fils. 
Dans  le  Gard,  dans  la  Charente  et  ailleurs,  l'autel 
fut  dressé  dans  une  île.  Celle  d'Angoulême  reçut 
les  représentants  de  soixante  mille  hommes,  et  il 
y  en  avait  peut-être  autant  sur  l'admirable  amphi- 
théâtre qui  porte  la  ville,  au-dessus  du  fleuve.  Le 
soir,  un  banquet  clans  l'île  aux  lumières,  et  tout 
un  peuple  pour  convive,  un  peuple  pour  spec- 
tateur, du  plus  haut  au  plus  bas  du  gigantesque 
colisée. 

A  Maubec  (Isère),  où  se  réunirent  beaucoup  de 
communes  rurales,  l'autel  fut  érigé  au  milieu  d'un 
plateau  immense,  en  face  d'un  ancien  monastère; 
lointain  superbe,   horizon  infini,    et  le   souvenir  de 

Rousseau,  qui  y  vécut  quelque  temps! Dans  un 

discours  brûlant  d'enthousiasme,  un  prêtre  exalta 
le  glorieux  souvenir  du  philosophe  qui,  dans  ce  lieu 
même,  rêvait,  préparait  le  grand  jour...  Il  finit  par 
montrer  le  ciel,  il  attesta  le  soleil,  qui  perça  la  nue 
à  l'instant,  comme  pour  jouir,  lui  aussi,  de  cette 
vue  touchante  et  sublime. 

Nous,  croyants  de  l'avenir,  qui  mettons  la  foi 
dans  l'espoir  et  regardons  vers  l'aurore,  nous  que 
le  passé  défiguré,  dépravé,  chaque  jour  plus  impos- 
sible, a  bannis  de  tous  les  temples,  nous  qui,  par 
son  monopole,  sommes  privés  de  temple  et  d'autel, 
qui  souvent  nous  attristons  dans  l'isolement  de  nos 
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pensées,  nous  eûmes  un  temple,  ce  jour-là,  comme 
on  n'en  avait  eu  jamais!... 

Plus  d'église  artificielle,   mais  l'universelle  église. 

Un  seul  dôme,  des  Vosges  aux  Gévennes  et  des 
Pyrénées  aux  Alpes. 

Plus  de  symbole  convenu.  Tout  nature,  tout  esprit, 
tout  vérité. 

L'homme  qui,  dans  nos  vieilles  églises,  ne  se 
voit  point  face  à  face,  s'aperçut  ici,  se  vit  pour  la 
première  fois,  recueillit  dans  les  yeux  de  tout  un 
peuple  une  étincelle  de  Dieu. 

Il  aperçut  la  nature,  il  la  ressaisit  et  il  la  retrouva 
sacrée,  il  y  sentit  Dieu  encore. 

Et  ce  peuple,  et  cette  terre,  il  trouva  son  nom  : 
Patrie. 

Et  la  Patrie,  tout  aussi  grande  qu'elle  soit,  il 
élargit  son  cœur,  jusqu'à  l'embrasser.  Il  la  vit  des 
yeux  de  l'esprit,  l'étreignit  des  vœux  du  désir. 

Montagnes  de  la  Patrie,  qui  bornez  nos  regards, 
et  non  nos  pensées,  soyez  témoins  que  si  nous 
n'atteignons  pas  de  nos  bras  fraternels  la  grande 
famille  de  France,  dans  nos  cœurs  elle  est  contenue... 

Fleuves  sacrés,  îles  saintes  où  fut  dressé  notre 
autel,  puissent  vos  eaux,  qui  murmurent  sous  le 
courant  de  l'esprit,  aller  dire  à  toutes  les  mers,  à 
toutes  les  nations,  qu'aujourd'hui,  au  solennel  ban- 
quet de  la  liberté,  nous  n'aurions  pas  rompu  le  pain 
sans  les  avoir  appelées,  et  qu'en  ce  jour  de  bonheur, 
l'humanité  tout  entière  s'est  trouvée  présente  dans 
l'àme  et  les  vœux  de  la  France! 
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«  Ainsi  finit  le  meilleur  jour  de  notre  vie.  »  Ce  mol  que  les 
fédérés  d'un  village  écrivent  le  soir  de  la  fête  à  la  fin  de  leur 
récit,  j'ai  été  tout  près  de  l'écrire  moi-même  en  terminant  ce 
chapitre.  Il  est  fini,  et  rien  de  semblable  ne  reviendra  pour 
moi.  J'y  laisse  un  irréparable  moment  de  ma  vie,  une  partie  de 
moi-même,  je  le  sens  bien,  qui  restera  là  et  ne  me  suivra  plus; 
il  me  semble  que  je  m'en  vais  appauvri  et  diminué.  —  Que  de 
choses  j'avais  à  ajouter,  que  j'ai  sacrifiées!  Je  ne  me  suis  pas 
permis  une  seule  note;  la  moindre  aurait  fait  une  interruption, 
une  discordance  peut-être,  dans  ce  moment  sacré.  Il  en  aurait 
fallu  beaucoup  pourtant;  une  foule  de  détails  intéressants 
réclamaient,  voulaient  trouver  place.  Plusieurs  des  procès- 
verbaux  méritaient  d'être  imprimés  tout  entiers  (ceux  de 
Homans,  de  Maubec,  de  Teste- de -Bucli,  de  Saint- Jean- du- 
Card,  etc.).  Les  discours  valent  moins  que  les  récits;  plusieurs 
cependant  sont  touchants;  le  texte  qui  y  revient  le  plus  sou- 
vent, c'est  celui  du  vieillard  Siméon  :  «  Maintenant  je  puis 
mourir...  »  Voir  entre  autres  le  procès-verbal  de  Regnianwez 
(Renwez?)  près  Rocroy. 

Chaque  pièce,  prise  à  part,  est  faible.  Mais  l'ensemble  a  un 
charme  extraordinaire  :  la  plus  grande  diversité  (provinciale, 
locale,  urbaine,  rurale,  etc.)  dans  la  plus  parfaite  unité. 
Chaque  pays  accomplit  ce  grand  acte  d'unité  avec  son  origina- 
lité spéciale.  Les  fédérés  de  Quimper  se  couronnent  de  chêne 
breton;  les  Dauphinois  de  Romans  (à  la  porte  du  Midi)  mettent 
une  palme  dans  la  main  de  la  belle  fille  qui  mène  la  fête.  La 
sérénité  courageuse,  l'ordre,  le  bon  sens  dans  le  bon  cœur, 
brillent  dans  ces  fédérations  dauphinoises.  Dans  celles  de  La 
Bretagne,  c'est  un  caractère  de  force,  de  gravité  passionnée,  un 
sérieux  très  près  du  tragique;  on  sent  que  ce  n'est  pas  un  jeu, 
qu'on  est  là  devant  l'ennemi.  Dans  les  montagnes  du  Jura,  au 
pays  des  derniers  serfs,  c'est  l'étonnement,  le  ravissement  de 
La  délivrance,  de  se  voir  exaltés  de  la  servitude  à  la  liberté, 
m  plus  que  libres,  citoyens!  Français!  supérieurs  à  toute 
L'Europe...  »  Ils  fondent  un  anniversaire  de  la  sainte  nuit 
du  \  août. 

Ce  qui  touche  extrêmement,  c'est  le  prodigieux  effort  de 
bonne  volonté  que  fait  ce  peuple,  si  peu  préparé,  pour  traduire 
li'  sentiment  profond  qui  remplit  son  âme.  Ceux  de  Navarreins, 
;hi\  Pyrénées,  pauvres  gens,  disent-ils  eux-mêmes,  perdus  dans 
tes  montagnes,  avec  si  peu  de  ressources,  n'ayant  pas  la 
communaulé  du  langage,  bégayant  le  Français  <\\i  Nord,  offrent 
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à  la  patrie  leur  cœur,  leur  impuissance  même.  Un  des  procès- 
verbaux  les  plus  informes,  qui  le  croirait?  est  celui  d'une 
commune  voisine  de  Versailles  et  de  Suint-Germain.  Le  papier, 
grossier  et  rude,  témoigne  d'une  extrême  pauvreté,  l'écriture 
d'une  ignorance  toute  barbare  :  la  plupart  ne  signent  qu'avec 
des  croix;  mais  tous  signent  tellement  qmllement;  aucun  ne 
veut  s'en  dispenser;  après  le  nom  de  la  mère,  vous  voyez  celui 
de  l'enfant,  de  la  petite  fille,  etc. 

Leur  grande  affaire,  en  général,  où  ils  ne  réussissent  pas 
toujours  bien  heureusement,  c'est  de  trouver  des  signes  visibles, 
des  symboles,  pour  exprimer  leur  foi  nouvelle.  A  Dôle,  le  feu 
sacré  où  le  prêtre  doit  brûler  l'encens  sur  l'autel  de  la  patrie 
est,  au  moyen  d'un  verre  ardent,  extrait  du  soleil  par  la  main 
d'une  jeune  fille.  A  Saint-Pierre  (près  Crépy),  à  Mello  (Oise),  à 
Saint-Maurice  (Charente),  on  mit  sur  l'autel  la  Loi  même,  les 
décrets  de  l'Assemblée.  A  Mello,  elle  y  fut  portée  dans  une 
arche  d'alliance.  A  Saint-Maurice,  elle  fut  posée  sur  une  map- 
pemonde qui  servait  de  tapis  d'autel,  et  placée  avec  l'épée,  la 
charrue  et  la  balance,  entre  deux  boulets  de  la  Bastille. 

Ailleurs,  une  inspiration  plus  heureuse  leur  fait  choisir  des 
symboles  d'union  tout  humains,  des  mariages  célébrés  à  l'autel 
de  la  patrie,  des  baptêmes,  des  ..doptions  d'un  enfant  par  une 
commune,  par  un  club.  Souvent,  les  femmes  font  faire  un 
service  funèbre  aux  morts  de  la  Bastille.  Ajoutez  d'immenses 
charités,  des  distributions  de  vivres;  ou  bien  mieux  que  la 
charité,  la  communauté  des  vivres,  les  tables  ouvertes  à  tous. 
Ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  touchant  comme  bon  cœur,  c'est 
(à  la  Pleyssade,  près  de  Bergerac)  une  quête  que  quelques 
soldats  font  entre  eux,  et  qui  donne  une  somme  énorme 
(relativement  aux  facultés  de  ces  pauvres  gens),  cent  vingt 
francs!  pour  une  veuve  de  la  Bastille.  —  A  Saint-Jean-du- 
Gard,  la  cérémonie  finit  «  par  une  réconciliation  solennelle  de 
ceux  qui  étaient  brouillés  ensemble  ».  A  Lons-le-Saulnier,  on 
but  :  «  A  tous  les  hommes,  à  nos  ennemis  même,  que  nous 
jurons  d'aimer  et  de  défendre!  » 
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CHAPITRE   XII 

DE  LA  RELIGION  NOUVELLE.  —   FÉDÉRATION  GÉNÉRALE 
(14  JUILLET  1790). 


Étonnemcnt,  attendrissement  de  toutes  les  nations  au  spectacle  de  la  France. 

—  Grande  fédération  de  Lyon,  30  mai  1790.  —  La  France  demande  une 
fédération  générale,  juin. —  Le  chant  des  fédérés.  —  Paris  leur  prépare  le 
Champ  de  Mars.  —  L'Assemblée  abolit  la  noblesse  héréditaire,  19  juin  1790. 

—  Elle  a  déjà  aboli  le  principe  chrétien  de  l'hérédité  du  crime. —  Elle  reçoit 
les  députés  du  genre  humain.  —  Fédération  des  rois  contre  celle  des 
peuples.  —  Fédération  générale  de  la  France  à  Paris,  14  juillet  1790.  — 
Élan  de  la  France,  à  la  fois  pacifique  et  guerrier. 


Cette  foi,  cette  candeur,  cet  immense  élan  de 
concorde,  au  bout  d'un  siècle  de  disputes,  ce  fut 
pour  toutes  les  nations  l'objet  d'un  grand  étonne- 
ment,  comme  un  prodigieux  rêve.  Toutes  restaient 
muettes,  attendries. 

Plusieurs  de  nos  fédérations  avaient  imaginé  un 
touchant  symbole  d'union,  de  célébrer  des  mariages 
à  l'autel  de  la  patrie.  La  Fédération  elle-même,  ce 
mariage  de  la  France  avec  la  France,  semblait  un 
symbole  prophétique  du  futur  mariage  des  peuples, 
de  l'hymen  général  du  monde. 

Autre  signe,  et  non  moins  profond,  qui  parut  aussi 
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dans  ces  fêtes.  On  mit  parfois  sur  l'autel  un  petit 
enfant  que  tous  adoptaient,  qui,  doté  des  dons, 
des  vœux,  des  larmes  de  tous,  devenait  à  tous 
le  leur. 

La  France  est  l'enfant  sur  l'autel,  et  toute  la  terre 
alentour.  Enfant  commun  des  nations,  en  elle  toutes 
se  sentent  unies,  toutes  s'associent  de  cœur  à  ses 
destinées  futures,  l'environnent  d'inquiètes  pensées, 
et  de  crainte  et  d'espérance...  11  n'y  en  a  pas  une 
entre  elles  qui  la  voie  sans  pleurer. 

Gomme  l'Italie  pleurait  !  et  la  Pologne  !  et  l'Irlande  ! 

(Ah!  sœurs,  rappelez-vous  ce  jour)! Toute  nation 

opprimée,  oubliant  son  esclavage  au  spectacle  de 
cette  jeune  liberté,  lui  disait  :  «  Je  suis  libre  en 
toi1!  » 

L'Allemagne,  devant  ce  miracle,  fut  profondément 
absorbée,  entre  le  rêve  et  l'extase.  Klopstock  était 
en  prières.  L'auteur  de  Faust  ne  pouvait  plus  soutenir 
le  rôle  de  l'ironie  sceptique,  il  se  surprenait  lui- 
même  près  de  tomber  dans  la  foi. 

Au  fond  des  mers  du  Nord,  il  y  avait  alors  une 
bizarre  et  puissante  créature,  un  homme?  Non,  un 
système,  une  scolastique  vivante,  hérissée,  dure, 
un  roc,  un  écueil  taillé  à  pointes  de  diamant  dans 
le  granit  de  la  Baltique.  Toute  religion,  toute  philo- 
sophie, avait  touché  là,  s'était  brisée  là.  Et  lui, 
immuable.  Nulle  prise  au  monde  extérieur.  On  l'ap- 

\.  Ces  sentiments  se  retrouvent  dans  une  foule  d'adresses,  vraiment  pathé- 
tiques, d'hommes  de  toute  nation,  spécialement  dans  l'adresse  des  volontaires 
de  lklfast. 
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pelait  Emmanuel  Kant;  lui,  il  s'appelait  Critique. 
Soixante  ans  durant,  cet  être  tout  abstrait,  sans 
rapport  humain,  sortait  juste  à  la  même  heure  et, 
sans  parler  à  personne,  accomplissait  pendant  un 
nombre  donné  de  minutes  précisément  le  même 
tour,  comme  on  voit  aux  vieilles  horloges  des  villes 
l'homme  de  fer  sortir,  battre  l'heure  et  puis  rentrer. 
Chose  étrange,  les  habitants  de  Kœnigsberg  virent 
(ce  fut  pour  eux  un  signe  des  plus  grands  événe- 
ments) cette  planète  se  déranger,  quitter  sa  route 
séculaire...  On  le  suivit,  on  le  vit  marcher  vers 
l'Ouest,  vers  la  route  par  laquelle  venait  le  courrier 
de  France... 

0  humanité!...  Voir  Kant  s'émouvoir,  s'inquiéter, 
s'en  aller  sur  les  routes,  comme  une  femme,  cher- 
cher les  nouvelles,  n'était-ce  pas  là  un  changement 
surprenant,  prodigieux?...  Eh  bien,  non,  il  n'y  avait 
nul  changement  en  cela.  Ce  grand  esprit  suivait  sa 
voie.  Ce  qu'il  avait  jusque-là  cherché  en  vain  dans 
la  science,  ï unité  spirituelle,  il  l'observait  mainte- 
nant qui  se  faisait  de  soi-même  par  le  cœur  et  par 
l'instinct. 

Sans  autre  direction,  le  monde  semblait  se  rappro- 
cher de   cette    unité,   son   but  véritable,    auquel   il 

aspire  toujours «  Ah  !  si  j'étais  un,  dit  le  monde, 

si  je  pouvais  enfin  unir  mes  membres  dispersés, 
rapprocher  mes  nations!  »  —  «  Ah!  si  j'étais  un,  dit 
l'homme,  si  je  pouvais  cesser  d'être  l'homme  mul- 
tiple que  je  suis,  rallier  mes  puissances  divisées, 
établir   la    concorde    en    moi  !  »    Ce  vœu    toujours 
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impuissant,  et  du  inonde,  et  <l<j  l'âme  humaine,  un 
peuple  semblait  en  donner  la  réalité  dans  cette 
heure  rapide,  jouer  la  comédie  divine  d'union  et  de 
concorde,  que  nous  n'avons  jamais  qu'en  rêve. 


Figurez-vous  donc  tous  les  peuples  qui,  de  pensée, 
de  cœur,  de  regard  et  d'attention,  sont  tous  élancés 
vers  la  France.  Et  dans  la  France  elle-même,  voyez- 
vous  toutes  ces  routes,  noires  d'hommes,  de  voya- 
geurs en  marche,  qui  des  extrémités  se  dirigent  vers 
le  centre?...  L'union  gravite  à  l'unité. 

Nous  avons  vu  les  unions  se  former,  les  groupes 
se  rallier  entre  eux,  et,  ralliés,  chercher  une  cen- 
tralisation commune;  chacune  des  petites  Frances 
a  tendu  vers  son  Paris,  l'a  cherché  d'abord  près  de 
soi.  Une  grande  partie  de  la  France  crut  un  moment 
le  trouver  à  Lyon  (30  mai).  Ce  fut  une  prodigieuse 
réunion  d'hommes,  telle  qu'il  n'y  fallait  pas  moins 
que  les  grandes  plaines  du  Rhône.  Tout  l'Est,  tout 
le  Midi  avait  envoyé;  les  seuls  députés  des  gardes 
nationales  étaient  cinquante  mille  hommes.  Tels 
avaient  fait  cent  lieues,  deux  cents  lieues,  pour  y 
venir.  Les  députés  de  Sarrelouis  y  donnaient  la  main 
à  ceux  de  Marseille.  Ceux  de  la  Corse  eurent  beau 
se  hâter,    ils    ne    purent  arriver  que  le  lendemain1. 


1.  J'ai  sous  les  yeux  une  chose  très  belle,  que  je  regrette  vivement  do  ne 
pouvoir  insérer,  un  récit  de  cette  grande  fédération  écrit  (tout  exprès  pour 
moi)  par  un  octogénaire  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  touchant  enthousiasme... 
«  0  flamme,  qu'étais-tu,  si  la  cendre  est  brûlante?...  » 
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Mais  ce  n'était  pas  Lyon  qui  pouvait  marier  la 
France.  Il  fallait  Paris. 

Grand  effroi  des  politiques  de  l'un  et  l'autre  parti. 

Ces  masses  indisciplinées,  les  amener  à  Paris,  au 
centre  de  l'agitation,  n'est-ce  pas  risquer  une  épou- 
vantable mêlée,  le  pillage,  le  massacre?...  «  Et  le 
roi,  que  deviendra-t-il  ?...  »  Voilà  ce  que  les  roya- 
listes se  disaient  avec  terreur. 

«  Le  roi?  disaient  les  Jacobins,  le  roi  va  faire 
la  conquête  de  tout  ce  peuple  crédule  qui  nous 
viendra  des  provinces.  Cette  dangereuse  réunion 
va  amortir  l'esprit  public,  endormir  les  défiances, 
réveiller  les  vieilles  idolâtries...  Elle  va  royaliser  la 
France.  » 

Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  rien  à 
cela. 

Il  fallut  que  le  maire,  la  commune  de  Paris, 
poussés,  forcés  par  l'exemple  et  les  prières  des 
autres  villes,  vinssent  demander  à  l'Assemblée  une 
fédération  générale.  Il  fallut  que  l'Assemblée,  bon 
gré  mal  gré,  l'accordât.  On  fit  ce  qu'on  put  du  moins 
pour  réduire  le  nombre  de  ceux  qui  voulaient  venir. 
La  chose  fut  décidée  fort  tard,  de  sorte  que  ceux 
qui  venaient  à  pied  des  extrémités  du  royaume 
n'avaient  guère  moyen  d'arriver  à  temps.  La  dépense 
fut  mise  à  la  charge  des  localités,  obstacle  peut-être 
insurmontable  pour  les  pays  les  plus  pauvres. 

Mais,  dans  un  si  grand  mouvement,  y  avait- il 
des  obstacles?  On  se  cotisa  comme  on  put;  comme 
on    put,  on  habilla    ceux    qui    faisaient    le  voyagfe; 
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plusieurs  vinrent  sans  uniforme.  L'hospitalité  fut 
immense,  admirable,  sur  toute  la  route;  on  arrêtai!, 
on  se  disputait  les  pèlerins  de.  la  grande  fête.  On 
les  forçait  de  faire  halte,  de  loger,  manger,  tout  au 
moins  boire  au  passage.  Point  d'étranger,  point 
d'inconnu,  tous  parents.  Gardes  nationaux,  soldats, 
marins,  tous  allaient  ensemble.  Ces  bandes  qui  tra- 
versaient les  villages  offraient  un  touchant  spectacle. 
C'étaient  les  plus  anciens  de  l'armée,  de  la  marine, 
qu'on  appelait  à  Paris.  Pauvres  soldats  tout  courbés 
de  la  Guerre  de  Sept-Ans,  sous-officiers  en  cheveux 
blancs,  braves  officiers  de  fortune,  qui  avaient  percé 
le  granit  avec  leur  front,  vieux  pilotes  usés  à  la 
mer,  toutes  ces  ruines  vivantes  de  l'Ancien-Régime 
avaient  voulu  pourtant  venir.  C'était  leur  jour, 
c'était  leur  fête.  On  vit  'au  14  juillet  des  marins  de 
quatre-vingts  ans  qui  marchèrent  douze  heures  de 
suite;  ils  avaient  retrouvé  leurs  forces,  ils  se  sen- 
taient, au  moment  de  la  mort,  participer  à  la  jeu- 
nesse de  la  France,  à  l'éternité  de  la  patrie. 

Et  en  traversant  par  bandes  les  villages  ou  les 
villes,  ils  chantaient  de  toutes  leurs  forces,  avec 
une  gaieté  héroïque,  un  chant  que  les  habitants 
sur  leurs  portes  répétaient.  Ce  chant,  national  entre 
tous,  rimé  pesamment,  fortement,  toujours  sur  les 
mêmes  rimes  (comme  les  commandements  de  Dieu 
et  de  l'Église),  marquait  admirablement  le  pas  du 
voyageur  qui  voit  s'abréger  le  chemin,  le  progrès 
du  travailleur  qui  voit  la  besogne  avancer.  Il  a 
fidèlement  suivi  l'allure  de  la  Révolution  elle-même, 
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pressant  la  mesure  lorsque  ce  terrible  voyageur  se 
précipitait.  Abrégé,  concentré  dans  une  ronde  de 
fureur  et  de  vertige,  il  devint  le  meurtrier  Ça  ira! 
de  1793.  Celui  de  1790  eut  un  autre  caractère  : 

Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira! 
Suivant  les  maximes  de  l'Evangile 

(Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira!) 
Du  législateur  tout  s'accomplira; 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera; 
Et  qui  s'abaisse,  on  relèvera,  etc. 

Pour  le  voyageur  qui,  des  Pyrénées  ou  du  fond 
de  la  Bretagne,  venait  lentement  à  Paris  sous  le 
soleil  de  juillet,  ce  chant  fut  un  viatique,  un  sou- 
tien, comme  les  proses  que  chantaient  les  pèlerins 
qui  bâtirent  révolutionnairement  au  Moyen-âge  les 
cathédrales  de  Chartres  et  de  Strasbourg.  Le  Parisien 
le  chanta  avec  une  mesure  pressée,  une  vivacité 
violente,  en  préparant  le  champ  de  la  fédération,  en 
retournant  le  Champ  de  Mars.  Parfaitement  plan 
alors,  on  voulait  lui  donner  la  belle  et  grandiose 
forme  que  nous  lui  voyons.  La  ville  de  Paris  y  avait 
mis  quelques  milliers  d'ouvriers  fainéants,  à  qui  un 
pareil  travail  aurait  coulé  des  années.  Cette  mau- 
vaise volonté  fut  comprise.  Toute  la  population  s'y 
mit.  Ce  fut  un  étonnant  spectacle.  De  jour,  de  nuit, 
des  hommes  de  toutes  classes,  de  tout  âge,  jusqu'à 
des  enfants,  tous,  citoyens,  soldats,  abbés,  moines, 
acteurs,  sœurs  de  charité,  belles  dames,  dames  de 
la   Halle,    tous    maniaient   la    pioche,    roulaient    la 
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brouette  ou  menaient  le  tombereau.  Des  enfants 
allaient  devant,  portant  des  lumières;  des  orchestres 
ambulants  animaient  les  travailleurs;  eux-mêmes, 
en  nivelant  la  terre,  chantaient  ce  chant  niveleur  : 
<(  Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira!  Celui  qui  s'élève,  on 
l'abaissera  !  » 

Le  chant,  l'œuvre  et  les  ouvriers,  c'était  une  seule 
et  même  chose,  l'égalité  en  action.  Les  plus  riches 
et  les  plus  pauvres,  tous  unis  dans  le  travail.  Les 
pauvres  pourtant,  il  faut  le  dire,  donnaient  davan- 
tage. C'était  après  leur  journée,  une  lourde  journée 
de  juillet,  que  le  porteur  d'eau,  le  charpentier,  le 
maçon  du  pont  Louis  XVI ,  que  l'on  construisait 
alors,  allaient  piocher  au  Champ  de  Mars.  A  ce 
moment  de  la  moisson,  les  laboureurs  ne  se  dispen- 
sèrent point  de  venir.  Ces  hommes,  lassés,  épuisés, 
venaient,  pour  délassement,  travailler  encore  aux 
lumières. 

Ce  travail,  véritablement  immense,  qui  d'une 
plaine  fit  une  vallée  entre  deux  collines,  fut  accom- 
pli, qui  le  croirait?  en  une  semaine!  Commencé  pré- 
cisément au  7  juillet,  il  finit  avant  le  14. 

La  chose  fut  menée  d'un  grand  cœur,  comme  une 
bataille  sacrée.  L'autorité  espérait,  par  sa  lenteur 
calculée,  entraver,  empêcher  la  fête  de  l'union  ;  elle 
devenait  impossible.  Mais  la  France  voulut  et  cela 
fut  fait. 

Ils  arrivaient,  ces  hôtes  désirés,  ils  remplissaient 
déjà  Paris.  Les  aubergistes  et  maîtres  d'hôtels  garnis 
réduisirent  eux-mêmes   et   fixèrent  le  prix  modique 
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qu'ils  recevraient  de  cette  foule  d'étrangers.  On  ne 
les  laissa  pas,  pour  la  plupart,  aller  à  l'auberge.  Les 
Parisiens,  logés,  comme  on  sait,  fort  à  l'étroit,  se 
serrèrent  et  trouvèrent  le  moyen  de  recevoir  les 
fédérés. 

Quand  arrivèrent  les  Bretons,  ces  v aînés  de  la 
liberté,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  s'en  allèrent 
à  leur  rencontre  jusqu'à  Versailles,  jusqu'à  Saint- 
Cyr.  Après  les  félicitations  et  les  embrassements, 
les  deux  corps,  réunis,  mêlés,  entrèrent  ensemble  à 
Paris. 

Un  sentiment  inouï  de  paix,  de  concorde,  avait 
pénétré  les  âmes.  Qu'on  en  juge  par  un  fait,  selon 
moi  le  plus  fort  de  tous.  Les  journalistes  firent 
trêve.  Ces  âpres  jouteurs,  ces  gardiens  inquiets  de 
la  liberté,  dont  la  lutte  habituelle  aigrit  tant  les 
âmes,  s'élevèrent  au-dessus  d'eux-mêmes;  l'émula- 
tion des  âmes  antiques,  sans  haine  et  sans  jalousie, 
les  ravit,  les  affranchit  un  moment  du  triste  esprit 
de  disputes.  L'honnête,  l'infatigable  Loustalot  des 
Révolutions  de  Paris,  le  brillant,  l'ardent,  le  léger 
Camille,  émirent  tous  deux  en  même  temps  une 
idée  impraticable,  mais  touchante  et  sortie  du  cœur  : 
un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains;  plus  de  concur- 
rence, plus  de  jalousie,  nulle  émulation  que  celle  du 
bien  public. 

L'Assemblée  sembla  elle-même  gagnée  par  l'enthou- 
siasme universel.  Dans  une  chaude  soirée  de  juin  elle 
retrouva  un  moment  son  inspiration  de  1789,  son 
jeune  élan  du  \  août.  Un  député  de  La  Franche-Comté 
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dit  qu'au  moment  où  les  fédérés  arrivaient,  on  devait 
leur  épargner  l'humiliation  de  voir  des  provinces 
enchaînées  aux  pieds  de  Louis  XIV,  à  la  place  des 
Victoires,  qu'il  fallait  faire  disparaître  ces  statues. 
Un  député  du  Midi,  profitant  de  l'émotion  généreuse 
que  cette  proposition  excitait  dans  l'Assemblée, 
demanda  qu'on  effaçât  tous  les  titres  fastueux  qui 
blessaient  l'égalité,  les  noms  de  comtes,  de  marquis, 
les  armoiries,  les  livrées.  La  proposition,  appuyée  par 
Montmorency,  par  La  Fayette,  ne  fut  guère  combattue 
que  par  Maury  (fils,  comme  on  sait,  d'un  cordonnier). 
L'Assemblée,  séance  tenante,  abolit  la  noblesse  héré- 
ditaire (19  juin  1790).  La  plupart  de  ceux  qui  avaient 
voté  y  eurent  regret  le  lendemain.  L'abandon  des 
noms  de  terres,  le  retour  aux  noms  de  famille  presque 
oubliés,  désorientait  tout  le  monde;  La  Fayette  deve- 
nait tristement  M.  Motier,  Mirabeau  enrageait  de 
n'être  plus  que  Riquetti. 

Ce  changement  n'était  pas  cependant  un  hasard, 
un  caprice;  c'était  l'application  naturelle  et  néces- 
saire du  principe  même  de  la  Révolution.  Ce  principe 
n'est  que  la  justice,  qui  veut  que  chacun  réponde  pour 
ses  œuvres,  en  bien  ou  en  mal.  Ce  que  vos  aïeux 
ont  pu  faire  compte  à  vos  aïeux,  nullement  à  vous. 
A  vous  d'agir  pour  vous-mêmes!  Dans  ce  système, 
nulle  transmission  du  mérite  antérieur,  nulle  noblesse. 
Mais  aussi  nulle  transmission  des  fautes  antérieures. 
Dés  le  mois  de  février,  la  barbarie  de  nos  lois  con- 
damnant à  la  potence  deux  jeunes  gens  pour  de  faux 
billets,    l'Assemblée    décida,   à   cette    occasion,    que 
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les  familles  des  condamnés  ne  seraient  nullement 
entachées  par  leur  supplice.  Le  public,  touché  de  la 
jeunesse  et  du  malheur  de  ceux-ci,  consola  leurs 
honnêtes  parents  par  mille  témoignages  d'intérêt  : 
plusieurs  citoyens  honorables  demandèrent  leur  sœur 
en  mariage. 

Plus  de  transmission  du  mérite,  abolition  de  la 
noblesse.  Plus  de  transmission  du  mal;  l'échafaud  ne 
flétrit  plus  la  famille  ni  les  enfants  du  coupable. 

Le  principe  juif  et  chrétien  repose  précisément  sur 
l'idée  contraire.  Le  péché  y  est  transmissible.  Le 
mérite  aussi,  celui  du  Christ,  celui  des  saints,  profite 
même  aux  moins  méritants  des  hommes. 

Dans  la  même  séance  où  l'Assemblée  décréta  l'abo- 
lition de  la  noblesse,  elle  avait  reçu  une  députation 
étrange  qui  se  disait  celle  des  députés  du  genre 
humain.  Un  Allemand  du  Rhin,  Anacharsis  Glootz 
(caractère  bizarre  sur  lequel  nous  reviendrons),  pré- 
senta à  la  barre  une  vingtaine  d'hommes  de  toute 
nation  dans  leurs  costumes  nationaux,  Européens, 
Asiatiques.  Il  demanda  en  leur  nom  de  pouvoir  pren- 
dre part  à  la  fédération  du  Champ  de  Mars,  «  au 
nom  des  peuples,  c'est-à-dire  des  légitimes  souve- 
rains, partout  opprimés  ,par  les  rois  ». 

Tels  furent  émus,  d'autres  riaient.  Cependant  la 
députation  avait  un  côté  sérieux;  elle  comprenait  des 
hommes  d'Avignon,  de  Liège,  de  Savoie,  de  Belgique, 
qui  véritablement  voulaient  alors  être  Français.  Elle 
comprenait  des  réfugiés  d'Angleterre,  de  Prusse,  de 
Hollande,   d'Autriche,   ennemis   de   leurs   gouverne- 
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raents,  qui,  à  ce  moment  même,  conspiraient  contre 
la  France.  Ces  réfugiés  semblaient  un  comité  euro- 
péen, tout  formé  contre  l'Europe,  un  premier  noyau 
des  légions  étrangères  que  Garnot  conseilla  plus 
tard. 

En  face  de  la  fédération  des  peuples,  il  s'en  faisait 
une  des  rois.  Certes  la  reine  de  France  avait  sujet 
d'avoir  bon  espoir,  en  voyant  avec  quelle  facilité  son 
frère  Léopold  avait  rallié  l'Europe  à  l'Autriche.  La 
diplomatie  allemande,  si  lente  ordinairement,  avait 
pris  des  ailes.  Gela  tenait  à  ce  que  les  diplomates  n'y 
étaient  pour  rien.  L'affaire  s'arrangeait  personnelle- 
ment par  les  rois,  à  l'insu  des  ambassadeurs,  des 
ministres.  Léopold  s'était  adressé  tout  droit  au  roi 
de  Prusse,  lui  avait  montré  le  danger  commun,  avait 
ouvert  un  congrès  en  Prusse  même,  à  Reichem- 
bach,  de  concert  avec  l'Angleterre  et  la  Hollande. 

Sombre  horizon.  La  France  entourée  des  vœux 
impuissants  des  peuples,  et  tout  à  l'heure  assiégée 
des  haines  et  des  armées  des  rois. 

La  France  peu  sûre  au  dedans.  La  cour  faisant  tous 
les  jours  des  conquêtes  dans  l'Assemblée,  agissant 
non  plus  par  la  droite,  mais  par  la  gauche  elle-même, 
par  le  club  de  1789,  par  Mirabeau,  par  Sieyès,  par  les 
corruptions  diverses,  par  la  trahison,  la  peur.  Elle 
emporta  ainsi  d'emblée  une  liste  civile  de  vingt-cinq 
millions,  pour  la  reine  un  douaire  de  quatre.  Elle 
obtint  des  mesures  répressives  contre  la  presse,  et 
s'enhardit  à  faire  poursuivre  le  5  et  le  G  octobre. 

Voilà  ce  que  les  fédérés  trouvèrent  en  arrivant  à 
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Paris.  Leur  enthousiasme  idolâtrique  pour  l'Assem- 
blée, pour  le  roi,  eut  peine  à  se  soutenir.  La  plupart 
venaient  pénétrés  par  un  sentiment  filial  pour  ce  bon 
roi  citoyen ,  mêlant  dans  leurs  émotions  le  passé  et 
l'avenir,  la  royauté  et  la  liberté.  Plusieurs,  reçus  en 
audience,  tombaient  à  genoux,  offraient  leur  épée, 
leur  cœur...  Le  roi,  timide  de  sa  nature,  de  sa  posi- 
tion double  et  fausse,  trouvait  peu  à  répondre  à  cet 
attendrissement  juvénile,  si  chaleureux,  si  expansif. 
La  reine  bien  moins  encore  ;  à  l'exception  de  ses 
fidèles  Lorrains,  sujets  originaires  de  sa  famille,  elle 
fut  généralement  assez  froide  pour  les  fédérés. 

Voilà  enfin  le  14  juillet,  le  beau  jour  tant  désiré, 
pour  lequel  ces  braves  gens  ont  fait  le  pénible  voyage. 
Tout  est  prêt.  Pendant  la  nuit  même,  de  crainte  de 
manquer  la  fête,  beaucoup,  peuple  ou  garde  natio- 
nale, ont  bivouaqué  au  Champ  de  Mars.  Le  jour  vient; 
hélas!  il  pleut!  Tout  le  jour,  à  chaque  instant,  de 
lourdes  averses,  des  rafales  d'eau  et  de  vent.  «  Le 
ciel  est  aristocrate,  »  clisait-on,  et  l'on  ne  se  plaçait 
pas  moins.  Une  gaieté  courageuse,  obstinée,  semblait 
vouloir,  par  mille  plaisanteries  folles,  détourner  le 
triste  augure.  Cent  soixante  mille  personnes  furent 
assises  sur  les  tertres  du  Champ  de  Mars,  cent 
cinquante  mille  étaient  debout;  dans  le  champ 
môme  devaient  manœuvrer  environ  cinquante  mille 
hommes,  dont  quatorze  mille  gardes  nationaux  de 
province,  ceux  de  Paris,  les  députés  de  l'armée,  de 
la  marine,  etc.  Les  vastes  amphithéâtres  de  Chaillot, 
<!<•  Passy,  étaienl  chargés  de  spectateurs.  Magnifique 


228  HISTOIRE   DL  LÀ  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

emplacement,  immense,  dominé  lui-même  par  le 
cirque  plus  éloigné  que  forment  Montmartre,  Saint- 
Cloud,  Meudon,  Sèvres;  un  tel  lieu  semblait  attendre 
les  États  généraux  du  monde. 

Avec  tout  cela  il  pleut.  Longue  est  l'attente.  Les 
fédérés,  les  gardes  nationaux  parisiens,  réunis  depuis 
cinq  heures  le  long  des  boulevards,  sont  trempés, 
mourants  de  faim,  gais  pourtant.  On  leur  descend 
des  pains  avec  une  corde,  des  jambons  et  des  bou- 
teilles, des  fenêtres  de  la  rue  Saint-Martin,  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

Ils  arrivent,  passent  la  rivière  sur  un  pont  de  bois 
construit  devant  Ghaillot,  entrent  par  un  arc  de 
triomphe.  Au  milieu  du  Champ  de  Mars  s'élevait 
l'autel  de  la  patrie  ;  devant  l'École  militaire,  les 
gradins  où  devaient  s'asseoir  le  roi,  l'Assemblée. 

Tout  cela  fut  long  encore.  Les  premiers  qui  arri- 
vèrent, pour  faire  bon  cœur  contre  la  pluie  et  dépit 
au  mauvais  temps,  se  mirent  bravement  à  danser. 
Leurs  joyeuses  farandoles,  se  déroulant  en  pleine 
boue,  s'étendent,  vont  s'ajoutant  sans  cesse  de  nou- 
veaux anneaux  dont  chacun  est  une  province,  un 
département  ou  plusieurs  pays  mêlés.  La  Bretagne 
danse  avec  la  Bourgogne,  la  Flandre  avec  les  Pyré- 
nées... Nous  les  avons  vus  commencer,  ces  groupes, 
ces  danses  ondoyantes,  dès  l'hiver  de  1789.  La  faran- 
dole immense  qui  s'est  formée  peu  à  peu  de  la 
France  tout  entière,  elle  s'achève  au  Champ  de  Mars, 
elle  expire...  Yoilà  l'unité! 

Adieu  l'époque  d'attente,  d'aspiration,  de  désir,  où 
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tous  rêvaient,  cherchaient  ce  jour!...  Le  voici!  Que 
désirons-nous?  Pourquoi  ces  inquiétudes?  Hélas! 
l'expérience  du  monde  nous  apprend  cette  chose 
triste,  étrange  à  dire  et  pourtant  vraie,  que  l'union 
trop  souvent  diminue  dans  l'unité.  La  volonté  de 
s'unir,  c'était  déjà  l'unité  des  cœurs,  la  meilleure 
unité  peut-être. 

Mais  silence!  Le  roi  arrive,  il  est  assis,  et  l'Assem- 
blée, et  la  reine  dans  une  tribune  qui  plane  sur  tout 
le  reste.  La  Fayette  et  son  cheval  blanc  arrivent  jus- 
qu'au pied  du  trône;  le  commandant  met  pied  à  terre 
et  prend  les  ordres  du  roi.  À  l'autel,  parmi  deux 
cents  prêtres  portant  ceintures  tricolores ,  monte 
d'une  allure  équivoque,  d'un  pied  boiteux,  Talley- 
rancl,  évêque  d'Autun  :  quel  autre,  mieux  que  lui, 
doit  officier,  dès  qu'il  s'agit  de  serment? 

Douze  cents  musiciens  jouaient,  à  peine  entendus  ; 
mais  un  silence  se  fait  :  quarante  pièces  de  canon 
font  trembler  la  terre.  A  cet  éclat  de  la  foudre,  tous 
se  lèvent,  tous  portent  la  main  vers  le  ciel...  0  roi! 
ô  peuple!  attendez...  Le  ciel  écoute,  le  soleil  tout 
exprès  perce  le  nuage...  Prenez  garde  à  vos  ser- 
ments ! 

Ah!  de  quel  cœur  il  jure,  ce  peuple!  Ah!  comme 
il  est  crédule  encore!...  Pourquoi  donc  le  roi  ne  lui 
donne-t-il  pas  ce  bonheur  de  le  voir  jurer  à  l'autel? 
Pourquoi  jure- 1- il  à  couvert,  à  l'ombre,  à  demi 
caché?  Sire,  de  grâce,  levez  haut  la  main,  que  tout 
1<'  monde  la  voie  ! 

Et  vous,  Madame,  ce  peuple  enfant,  si  confiant,  si 
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aveugle,  qui  tout  à  l'heure  dansait  avec  tant  d'insou- 
ciance, entre  son  triste  passé  et  son  formidable 
avenir,  ne  vous  fait-il  pas  pitié?...  Pourquoi  dans 
vos  beaux  yeux  bleus  cette  douteuse  lueur?  Un  roya- 
liste l'a  saisie  :  «  Voyez-vous  la  magicienne?  »  disait 
le  comte  de  Virieu...  Vos  yeux  ont-ils  donc  vu  d'ici 
votre  envoyé  qui  maintenant  reçoit  à  Nice  et  félicite 
l'organisateur  des  massacres  du  Midi?  Ou  bien,  dans 
ces  masses  confuses,  avez-vous  cru  voir  de  loin  les 
armées  de  Léopold? 

Ecoutez!...  Ceci,  c'est  la  paix,  mais  une  paix  toute 
guerrière.  Les  trois  millions  d'hommes  armés  qui 
ont  envoyé  ceux-ci  ont  entre  eux  plus  de  soldats  que 
tous  les  rois  d'Europe.  Ils  offrent  la  paix  fraternelle, 
mais  n'en  sont  pas  moins  prêts  au  combat.  Déjà 
plusieurs  départements,  Seine,  Charente,  Gironde, 
bien  d'autres,  veulent  donner,  armer,  défrayer  cha- 
cun six  mille  hommes  pour  aller  à  la  frontière.  Tout 
à  l'heure  les  Marseillais  vont  demander  à  partir,  ils 
renouvellent  le  serment  des  Phocéens  leurs  ancêtres, 
jetant  une  pierre  à  la  mer  et  jurant,  s'ils  ne  sonl 
vainqueurs,  de  ne  revenir  qu'au  jour  où  la  pierre 
surnagera. 


LIVRE    IV 


JUILLET    1790-JUILLET    1791 


CHAPITRE    PREMIER 

POURQUOI  LA  RELIGION  NOUVELLE  NE  PUT  SE  FORMULER. 
ORSTACLES  INTÉRIEURS. 


Accord  des  rois  contre  la  Révolution,  27  juillet  1790.  —  Obstacles  intérieurs. 
—  Divisions  de  la  France.  —  Nulle  grande  révolution  n'avait  cependant 
moins  coûté.  —  Fécondité  religieuse  du  moment  de  1790.  —  Forces  inven- 
tives de  la  France.  —  Sève  généreuse  qui  était  dans  le  peuple.  —  Réac- 
tion d'égoîsme  et  de  peur,  d'irritation  et  de  haine.  —  La  Révolution 
entravée  produit  ses  résultats  politiques,  mais  ne  peut  encore  atteindre  les 
résultats  religieux  et  sociaux  qui  l'auraient  fondée  solidement. 


La  nuit  même  de  la  fête,  du  13  au  14  juillet,  lors- 
que toute  la  population,  dans  l'abandon  de  l'enthou- 
siasme et  de  la  confiance,  n'avait  plus  qu'une  pensée, 
on  profita  de  ce  moment  pour  faire  sortir  de  l'Abbaye 
l'homme  du  dernier  complot,  l'agent  des  émigrés, 
Bonne  de  Savardin,  qui  voulait  les  mettre  dans  Lyon, 
et  dont  on  craignait  les  aveux. 

En  môme  temps,  M.  de  Flachslanden,  homme  de 
confiance  de  la  reine  auprès  du  comte  d'Artois,  était 
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envoyé    par  lui   pour    recevoir   et    complimenter    à 

Nice  Froment,  échappé  de  Nîmes. 

Le  27,  l'Assemblée  apprit  que  le  roi  accordait  aux 
Autrichiens  le  passage  sur  terre  de  France,  pour 
aller  écraser  la  révolution  de  Belgique. 

Le  même  jour,  date  mémorable,  le  27  juillet  1790, 
l'Europe  fit  son  premier  accord  contre  la  Révolution, 
contre  celle  de  Brabant  d'abord.  Les  préliminaires  du 
traité  furent  signés  à  Reichembach.  L'Angleterre,  la 
Prusse  et  la  Hollande  abandonnèrent  à  la  vengeance 
de  l'Autriche  la  Belgique  qu'elles  avaient  soulevée, 
encouragée,  qui  n'espérait  qu'en  elles,  qui  s'obstina 
plus  tard  encore  et  jusqu'à  sa  dernière  heure  à 
attendre  d'elles  son  salut. 

Le  même  mois,  M.  Pitt,  sûr  du  concert  européen, 
ne  fît  pas  difficulté  de  dire  en  plein  Parlement  qu'il 
approuvait  mot  pour  mot  la  diatribe  de  Burke  contre 
la  Révolution,  contre  la  France  ;  livre  infâme,  insensé 
de  rage,  plein  de  calomnies,  de  basses  insultes,  de 
bouffonneries  injurieuses,  où  il  compare  les  Français 
aux  galériens  rompant  la  chaîne,  foule  aux  pieds 
la  Déclaration  des  droits  de  l 'homme ,  la  déchire  et 
crache  dessus. 

Dure,  pénible  découverte  !  Ceux  que  nous  croyions 
amis  sont  nos  plus  cruels  ennemis  ! 

Il  est  grand  temps  que  nous  sortions  de  nos  illu- 
sions philanthropiques,  de  nos  sympathies  crédules. 
La  Révolution  ne  peut,  sous  peine  de  périr,  rester 
dans  l'âge  d'innocence. 

La  vérité,  dure  ou  non,  il  faut  la  voir  face  à  face. 
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Il  nous  faut  l'envisager  d'un  ferme  regard,  au  dehors 
et  au  dedans.  J'ai  suivi  la  pauvre  France,  candide  et 
crédule  encore,  dans  l'entraînement  trop  facile  de 
son  cœur,  dans  ses  aveuglements  volontaires,  invo- 
lontaires. Je  dois  faire  comme  elle  fit,  en  présence 
de  ces  dangers  imprévus,  fouiller  plus  profondément 
la  réalité,  sonder  à  la  fois  le  péril  et  les  ressources 
de  la  résistance. 

Le  péril,  il  serait  peu  à  craindre,  si  la  France 
n'était  divisée.  Il  faut  le  dire,  l'union  fut  sincère  au 
sublime  moment  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  peindre  ; 
elle  fut  vraie,  mais  passagère;  bientôt  la  division  et 
de  classes  et  d'opinions  avait  reparu. 

Le  18  juillet  déjà,  quatre  jours  après  la  fête,  si 
heureusement  passée,  lorsqu'on  avait  tant  sujet  de 
se  confier  au  peuple,  lorsqu'il  eût  fallu  en  main- 
tenir, en  fortifier  l'union,  en  présence  du  danger, 
Chapelier  (quel  changement,  pour  le  président  du 
4  août!),  Chapelier  propose  d'exiger  l'uniforme  de  la 
garde  nationale,  c'est-à-dire  de  la  limiter  à  la  classe 
riche  ou  aisée,  c'est-à-dire  de  préparer  le  désarme- 
ment des  pauvres!...  La  proposition,  il  faut  le  dire, 
à  l'honneur  de  ce  temps,  fut  mal  vue  et  mal  reçue 
des  riches  mêmes  (sauf  la  bourgeoisie  de  Paris  et  les 
gens  de  La  Fayette).  Barbaroux  la  blâma  à  Marseille. 
La  riche  Bordeaux  la  repoussa  et  protesta  que,  pour 
se  reconnaître,  on  pouvait  se  contenter  d'un  ruban. 

Ces  germes  de  division  dans  la  garde  nationale, 
les  défiances  qui  s'élèvent  contre  les  municipalités, 
doivenl    multiplier,   fortifier   les   associations  volon- 
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taires.  La  Fédération  n'a  pas  suffi,  L'institution  des 

nouveaux  pouvoirs  n'a  pas  suffi;  il  faut  une  force 
extra-légale.  Contre  la  vaste  conspiration  qui  se 
prépare,  il  faut  une  conspiration.  Vienne  celle  des 
Jacobins  et  qu'elle  enveloppe  la  France. 

Deux  mille  quatre  cents  sociétés  dans  autant  de 
villes  ou  villages  s'y  rattachent  en  moins  de  deux  ans. 
Grande  et  terrible  machine  qui  donne  à  la  Révolution 
une  incalculable  force,  qui  seule  peut  la  sauver,  dans 
la  ruine  des  pouvoirs  publics;  mais  aussi  elle  en 
modifie  profondément  le  caractère,  elle  en  change, 
en  altère  la  primitive  inspiration. 

Cette  inspiration  fut  toute  de  confiance  et  de  bien- 
veillance. Candeur  et  crédulité,  c'est  le  caractère  du 
premier  âge  révolutionnaire,  qui  a  passé  sans  retour... 
Touchante  histoire  qu'on  ne  relira  jamais  sans  larmes... 
Il  s'y  mêle  un  sourire  amer.  Quoi  !  nous  étions  donc 
si  jeunes,  tellement  faciles  à  tromper!  Quoi!  dupes 
à  ce  point!...  N'importe!  Qu'on  en  rie,  si  Ton  veut, 
nous  ne  nous  repentirons  jamais  d'avoir  été  cette 
nation  confiante  et  clémente. 

J'ai  lu  bien  des  histoires  de  révolutions,  et  je  puis 
affirmer  ce  qu'avouait  un  royaliste  en  1791,  c'est  que 
jamais  grande  révolution  n  avait  coûté  moins  de  sang, 
moins  de  larmes.  Les  désordres,  inséparables  d'un  tel 
bouleversement,  ont  été  grossis  à  plaisir,  complai- 
samment  exagérés,  d'après  les  récits  passionnés 
que  nos  ennemis  recevaient,  sollicitaient  de  tous  ceux 
qui  avaient  souffert. 
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En  réalité,  une  seule  classe,  le  Clergé,  pouvait, 
avec  quelque  apparence,  se  dire  spoliée.  Et  pourtant 
il  résultait  de  cette  spoliation  que  la  masse  du 
Clergé,  affamée  sous  l'Ancien -Régime  au  profit  de 
quelques  prélats,  avait  enfin  de  quoi  vivre. 

Les  nobles  avaient  perdu  leurs  droits  féodaux  ;  mais 
dans  beaucoup  de  provinces,  spécialement  en  Langue- 
doc, ils  gagnaient  bien  plus  comme  propriétaires  à  ne 
plus  payer  la  dîme  qu'ils  ne  perdaient  comme  sei- 
gneurs en  droits  féodaux. 

Pour  n'avoir  plus  les  honneurs  gothiques  et  ridi- 
cules des  fîefs,  devenus  un  non-sens,  ils  n'étaient 
pas  descendus.  Presque  partout,  avec  une  déférence 
aveugle,  on  leur  avait  donné  les  vrais  honneurs  du 
citoyen,  dont  la  plupart  n'étaient  guère  dignes,  les 
premières  places  des  municipalités,  les  grades  de  la 
garde  nationale. 

Confiance  excessive,  imprudente.  Mais  ce  jeune 
monde,  en  présence  des  perspectives  infinies  qui  lui 
ouvraient  l'avenir,  marchandait  peu  avec  le  passé.  Il 
lui  demandait  seulement  de  le  laisser  aller  et  vivre. 
La  foi,  l'espoir,  étaient  immenses.  Ces  millions 
d'hommes,  hier  serfs,  aujourd'hui  hommes  et 
citoyens,  évoqués  en  un  même  jour,  d'un  coup, 
de  la  mort  à  la  vie,  nouveau-nés  de  la  Révolution, 
arrivaient  avec  une  plénitude  inouïe  de  force, 
de  bonne  volonté,  de  confiance,  croyant  volontiers 
l'incroyable.  Eux-mêmes,  qu'étaient-ils?  Un  miracle. 
Nés  vers  avril  1789,  hommes  au  14  juillet,  hommes 
armés  surgis  du  sillon,  tous,  aujourd'hui  ou  demain, 
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hommes  publics,  magistrats  (treize  cent  mille  magis- 
trats!)... et  tout  à  l'heure  propriétaires,  le  paysan 
touchant  presque  son  rêve,  son  paradis,  la  pro- 
priété!!!... La  terre,  triste  et  stérile  hier,  sous  les 
vieilles  mains  des  prêtres,  passant  aux  mains  chaudes 
et  fortes  de  ce  jeune  laboureur...  Espoir,  amour, 
année  bénie!  Au  milieu  des  fédérations  allait  se  mul- 
tipliant la  fédération  naturelle,  le  mariage;  serment 
civique,  serment  d'hymen,  se  faisaient  ensemble  à 
l'autel.  Les  mariages,  chose  inouïe,  furent  plus  nom- 
breux d'un  cinquième  en  cette  belle  année  d'espérance. 

Ah  !  ce  grand  mouvement  des  cœurs  promettait 
encore  autre  chose,  une  bien  autre  fécondité.  Fécond 
en  hommes,  fécond  en  lois,  ce  mariage  moral  des 
âmes  et  des  volontés  faisait  attendre  un  dogme  nou- 
veau, une  toute  jeune  et  puissante  idée,  sociale  et 
religieuse.  Rien  qu'à  voir  le  champ  de  la  Fédération, 
tout  le  monde  aurait  juré  que  de  ce  moment  sublime, 
de  tant  de  vœux  purs  et  sincères,  de  tant  de  larmes 
mêlées,  à  la  chaleur  concentrée  de  tant  de  flammes 
en  une  flamme,  il  allait  surgir  un  Dieu. 

Tous  le  voyaient,  tous  le  sentaient.  Les  hommes 
les  moins  amis  de  la  Révolution  tressaillirent  à  ce 
moment,  ils  sentirent  qu'une  grande  chose  advenait. 
Nos  sauvages  paysans  du  Maine  et  des  marches  de 
Bretagne,  qu'un  fanatisme  perfide  allait  tourner 
contre  nous,  vinrent  eux-mêmes  alors,  émus,  atten- 
dris, s'unir  à  nos  fédérations  et  baiser  l'autel  du 
Dieu  inconnu. 

Rare   moment   où   peut   naître    un   monde,    heure 
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choisie,  divine!...  Et  qui  dira  comment  une  autre 
peut  revenir?  Qui  se  chargera  d'expliquer  ce  mystère 
profond  qui  fait  naître  un  homme,  un  peuple,  un 
Dieu  nouveau? 

La  conception  !  l'instant  unique,  rapide  et  ter- 
rible!... Si  rapide  et  si  préparé!  Il  y  faut  le  concours 
de  tant  de  forces  diverses,  qui,  du  fond  des  âges,  de 
la  variété  infinie  des  existences,  viennent  ensemble, 
pour  ce  seul  instant. 

Un  fait'  a  été  remarqué,  c'est  que  la  France,  comme 
une  femme  qui  se  prépare  à  un  grand  enfantement, 
avait,  outre  la  génération  révolutionnaire,  sacrifiée 
à  l'action,  une  autre  génération  en  réserve,  plus 
féconde  et  plus  inventive,  celle  des  hommes  qui 
eurent  vingt  ans,  ou  un  peu  plus,  en  1790.  —  Il  y 
avait  eu  là  un  flot  incroyable  de  puissance  et  de 
génie;  deux  années  (1768-1769)  avaient  produit  tout 
à  la  fois  Bonaparte,  Hoche,  Marceau  et  Joubert, 
Cuvier  et  Chateaubriand ,  les  deux  Fourier.  —  Saint- 
Martin,  Saint-Simon,  de  Maistre,  Bonald  et  Mmc  de 
Staël  naissent  un  peu  avant ,  ainsi  que  Méhul , 
Lesueur  et  les  Ghénier.  Un  peu  après,  Geoffroy-Saint- 
Hilaire,  Bichat,  Ampère,  Senancour1. 

Quelle  couronne  pour  la  France  de  la  Fédération 


1.  Si  l'on  cherche  la  cause  de  celle  élonnanle  éruption  de  génie,  on  pourra 
dire  sans  doute  que  ces  hommes  trouvèrent  dans  la  Révolution  l'excitation  la 
plus  puissante,  une  liberté  d'esprit  toute  nouvelle,  etc.  Mais,  selon  moi,  il  y 
a  primitivement  une  autre  cause.  Ces  enfants  admirables  furent  conçus,  pro- 
duits au  moment  où  le  siècle,  moralement  relevé  par  le  génie  de  Rousseau, 
ressaisi!  l'espoir  et  la  foi.  A  cette  aube  matinale  d'une  religion  nouvelle,  les 
femmes  s'éveillèrent.  Il  m  résulta  une  génération  plus  qu'humaine. 
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que  ces  hommes  de  vingt  ans,  que  personne  ne 
connaît  encore!...  Qui  ne  serait  terrifié  en  lui  voyant 
briller  au  front  ces  diamants  magiques  qui  étincellent 
dans  l'ombre? 

Nul  doute  que,  dans  cette  foule  immense,  elle  n'en 
ait  eu  bien  d'autres  que  ceux-là.  Eux  seuls  grandirent, 
vécurent.  Mais  la  chaleur  vitale  du  merveilleux  ora°-e 
n'avait  pas  fait  seulement,  croyez-le  bien,  éclore  ces 
quelques  hommes.  Des  millions  en  naquirent,  pleins 
de  la  flamme  du  ciel...  Le  dirai-je  même?  La  magna- 
nimité, la  bonté  héroïque  qui  fut  dans  tout  un  peuple 
à  ce  moment  sacré  faisait  attendre,  des  génies  qui  en 
sortirent,  une  autre  inspiration.  Si  vous  mettez  à 
part  quelques-uns,  peu  nombreux,  qui  furent  des 
héros  de  bonté,  vous  trouverez  que  les  autres, 
hommes  d'action,  d'invention  et  de  calcul,  dominés 
par  l'ascendant  des  sciences  physiques  et  mécani- 
ques, poussèrent  violemment  aux  résultats;  une  force 
immense,  mais  trop  souvent  aride,  fut  concentrée 
dans  leur  tête  puissante.  Aucun  d'eux  n'eut  ce  flot 
du  cœur,  cette  source  d'eaux  vives  où  s'abreuvent 
les  nations. 

Ah  !  qu'il  y  avait  bien  plus  dans  le  peuple  de  la 
Fédération  qu'en  Cuvier,  Fourier,  Bonaparte  ! 

Il  y  avait  en  ce  peuple  l'âme  immense  de  la  Révo- 
lution, sous  ses  deux  formes  et  ses  deux  âges. 

Au  premier  âge,  qui  fut  une  réparation  aux  longues 
injures  du  genre  humain,  un  élan  de  justice,  la  Révo- 
lution formula  en  lois  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle. 
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Au  second  âge,  qui  viendra  tôt  ou  tard,  elle  sortira 
des  formules,  trouvera  sa  foi  religieuse  (où  toute  loi 
politique  se  fonde),  et  dans  cette  liberté  divine  que 
donne  seule  l'excellence  du  cœur,  elle  portera  un 
fruit  inconnu  de  bonté,  de  fraternité. 

Voilà  l'infini  moral  qui  couvait  dans  ce  peuple  (et 
qu'est-ce  auprès  que  tout  génie  mortel?),  quand, 
le  14  juillet,  à  midi,  il  leva  la  main. 

Ce  jour-là,  tout  était  possible.  Toute  division  avait 
cessé;  il  n'y  avait  ni  noblesse,  ni  bourgeoisie,  ni 
peuple.  L'avenir  fut  présent...  C'est-à-dire  plus  de 
temps...  Un  éclair  de  l'éternité. 

11  ne  tenait  à  rien,  ce  semble,  que  l'âge  social  et 
religieux  de  la  Révolution,  qui  recule  encore  devant 
nous,  ne  se  réalisât.  Si  l'héroïque  bonté  de  ce 
moment  eût  pu  se  soutenir,  le  genre  humain  gagnait 
un  siècle  ou  davantage;  il  se  trouvait  avoir,  d'un 
bond,  franchi  un  monde  de  douleurs... 

Un  tel  état  dure-t-il?  Était-il  bien  possible  que  les 
barrières  sociales,  abaissées  ce  jour-là,  fussent 
laissées  à  terre ,  que  la  confiance  subsistât  entre 
des  hommes  de  classes,  d'intérêts,  d'opinions  di- 
verses? 

Difficile,  à  coup  sûr,  moins  difficile  pourtant  qu'à 
nulle  époque  de  l'histoire  du  monde. 

Des  instincts  magnanimes  avaient  éclaté  dans  toutes 
les  classes,  qui  simplifiaient  tout.  Des  nœuds  inso- 
lubles avant  et  après  se  résolvaient  alors  d'eux- 
mêmes. 

Telle  défiance,  raisonnable  peut-être  au  début  de 


240  HISTOIRE    DE   LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

la  Révolution,  l'était  peu  à  un  tel  moment.  L'impos- 
sible d'octobre  se  trouvait  possible  en  juillet.  Par 
exemple,  on  avait  pu  craindre,  en  octobre  1789, 
que  la  masse  des  électeurs  de  campagne  ne  servît 
l'aristocratie;  cette  crainte  ne  pouvait  subsister 
en  juillet  1790  :  presque  partout  le  paysan  suivait, 
autant  que  les  populations  urbaines,  l'élan  de  la 
Révolution. 

Le  prolétariat  des  villes,  qui  fait  l'énorme  obs- 
tacle d'aujourd'hui,  existait  à  peine  alors,  sauf  à 
Paris  et  quelques  grandes  villes,  où  les  affamés 
venaient  se  concentrer.  Il  ne  faut  placer  en  ce 
temps,  ni  voir  trente  ans  avant  leur  naissance,  les 
millions  d'ouvriers  nés  depuis  1815. 

Donc ,  en  réalité ,  l'obstacle  était  minime  entre 
la  bourgeoisie  et  le  peuple.  La  première  pouvait, 
devait  sans  crainte  se  jeter  dans  les  bras  de  l'autre. 

Cette  bourgeoisie,  imbue  de  Voltaire  et  Rousseau, 
était  plus  amie  de  l'humanité,  plus  désintéressée  et 
généreuse  que  celle  qu'a  faite  l'industrialisme,  mais 
elle  était  timide  ;  les  mœurs,  les  caractères,  formes 
sous  ce  déplorable  Ancien-Régime,  étaient  nécessaire- 
ment faibles.  La  bourgeoisie  trembla  devant  la  Révo- 
lution qu'elle  avait  faite,  elle  recula  devant  son 
œuvre.  La  peur  l'égara,  la  perdit,  bien  plus  encore 
que  l'intérêt. 

Il  ne  fallait  pas  sottement  se  laisser  prendre  au 
vertige  des  foules,  ne  pas  s'effrayer,  reculer  devant 
cet  océan  qu'on  avait  soulevé.  Il  fallait  s'y  plonger. 
L'illusion   d'effroi  disparaissait    alors.    Un   océan    de 
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loin,  des  lames  dangereuses,  une  vague  grondante, 
de  près,  des  hommes  et  des  amis,  des  frères  qui  vous* 
tendaient  les  bras. 

On  ne  sait  pas  combien,  à  cette  époque,  subsis- 
taient dans  le  peuple  d'anciennes  habitudes  de  défé- 
rence, de  croyance,  de  confiance  facile  aux  classes 
cultivées.  Il  voyait  parmi  elles,  à  ce  premier  moment, 
ses  orateurs,  ses  avocats,  tous  les  champions  de  sa 
cause.  Il  avançait  vers  elles,  d'un  grand  cœur...  Mais 
elles  reculèrent. 

Ne  généralisons  pas,  toutefois,  légèrement.  Une 
partie  infiniment  nombreuse  de  la  bourgeoisie,  loin 
de  reculer  comme  l'autre,  loin  d'opposer  à  la  Révo- 
lution une  malveillante  inertie,  s'y  donna,  s'y  pré- 
cipita d'un  même  mouvement  que  le  peuple.  Nos 
patriotiques  assemblées  de  la  Législative,  de  la  Con- 
vention (Montagnards ,  Girondins  ,  n'importe  ,  sans 
distinction  de  partis)  appartenaient  entièrement  à  la 
classe  bourgeoise.  Ajoutez-y  encore  les  sociétés 
patriotiques  dans  leurs  commencements ,  spéciale- 
ment les  Jacobins;  ceux  de  Paris,  dont  nous  avons 
les  listes,  ne  paraissent  pas  avoir  admis  un  seul 
homme  des  classes  illettrées  avant  1793.  Cette  masse 
de  bourgeoisie  révolutionnaire,  gens  de  lettres,  jour- 
nalistes, artistes,  avocats,  médecins,  prêtres,  etc., 
s'accrut  immensément  des  bourgeois  qui  acquirent 
des  biens  nationaux. 

Mais,  quoiqu'une  partie  si  considérable  de  la  bour- 
geoisie entrât  dans  la  Révolution,  par  dévouement  ou 
par  intérêt,  la  primitive   inspiration   révolutionnaire 

T.  il.  —  m':v.  I<< 
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lui  modifiée  sensiblement  en  eux  par  Les  nécessités 
de  la  grande  lutie  qu'ils  eurent  à  soutenir,  par  la 
furieuse  âpreté  du  combat,  par  l'irritation  des  obs- 
tacles, l'ulcération  des  inimitiés. 

En  sorte  que,  pendant  qu'une  partie  de  la  bour- 
geoisie fut  corrompue  par  l'égoisme  et  la  peur,  l'autre 
fut  effarouchée  par  la  haine,  et  comme  dénaturée, 
transportée  hors  de  tout  sentiment  humain.  —  Le 
peuple,  violent  sans  doute  et  furieux,  mais  n'étant 
point  systématiquement  haineux,  sortit  bien  moins 
de  la  nature. 

Deux  faiblesses  :  la  haine  et  la  peur. 

Il  fallait  (chose  rare,  difficile,  impossible  peut-être 
dans  ces  terribles  circonstances),  il  fallait  rester  fort, 
afin  de  rester  bon. 

Tous  avaient  aimé  certainement  le  14  juillet.  Il  eût 
fallu  aimer  le  lendemain. 

Il  eût  fallu  que  la  partie  timide  de  la  bourgeoisie 
se  souvînt  mieux  de  ses  pensées  humaines,  de  ses 
vœux  philanthropiques;  qu'elle  persistât  au  jour  du 
péril;  qu'effrayée  ou  non,  elle  fit  comme  on  fait  en 
mer,  qu'elle  se  remît  à  Dieu,  qu'elle  jurât  de  suivre 
la  foi  nouvelle  en  tous  les  genres  de  sacrifice  qu'elle 
imposerait  pour  sauver  le  peuple. 

Il  eût  fallu  encore  que  la  partie  hardie,  révolution- 
naire de  la  bourgeoisie,  au  milieu  du  danger,  en  plein 
combat,  gardât  son  cœur  plus  haut,  qu'elle  ne  se 
laissât  point  ébranler,  rabaisser  de  son  sublime  élan 
aux  bas-fonds  de  la  haine. 

Ah!  qu'il  est  difficile,  aux  plus  forts  même  qui  com- 
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battent,  de  dominer  leur  combat  d'un  cœur  ferme  et 
serein,  de  combattre  du  bras  et  de  garder  en  eux 
l'héroïsme  de  paix! 

La  Révolution  fît  beaucoup,  mais  si  elle  eût  pu  se 
tenir,  un  moment  du  moins,  à  cette  hauteur,  que 
n'eût-elle  pas  fait? 

D'abord,  elle  eût  duré.  Elle  n'aurait  pas  eu  la  triste 
chute  de  1800,  où  les  âmes  stérilisées,  ou  de  peur  ou 
de  haine,  devinrent  pour  longtemps  infécondes. 

Et  puis  elle  n'eût  pas  été  écrite  seulement,  mais 
appliquée.  Des  abstractions  politiques  elle  fût  des- 
cendue aux  réalités  sociales. 

Le  sentiment  de  bonté  courageuse  qui  fut  son  point 
de  départ  et  son  premier  élan  ne  serait  pas  resté 
flottant  à  l'état  de  vague  sentiment,  de  généralités.  11 
aurait  été  à  la  fois  s'étendant  et  se  précisant,  voulant 
entrer  partout,  pénétrant  les  lois  de  détail,  allant  jus- 
qu'aux mœurs  mômes  et  jusqu'aux  actions  les  plus 
libres,  circulant  dans  les  ramifications  les  plus  loin- 
taines  de  la  vie. 

Parti  de  la  pensée  et  revenant  à  elle  après  avoir 
traversé  la  sphère  de  l'action,  ce  sentiment  sympa- 
thique d'amour  des  hommes  amenait  de  lui-même  la 
rénovation  religieuse. 

Quand  l'âme  humaine  suit  ainsi  sa  nature,  quand 
elle  reste  bienveillante,  quand,  absente  de  son 
égoisme,  elle  va  cherchant  sérieusement  le  remède 
aux  douleurs  des  hommes,  alors,  par  delà  la  loi  et  les 
mœurs,  là  où  toute  puissance  finit,  l'imagination  et 
La  sympathie  ne  finissent  pas;  l'âme  les  suit  et  veut 
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encore  le  bien;   elle  descend  en   elle,  elle  devient 
profonde... 

Ceci  est  tout  autre  chose  que  la  profondeur  de 
l'esprit  et  l'invention  scientifique.  C'est  une  profon- 
deur de  tendresse  et  de  volonté  bien  autrement 
féconde,  qui  donne  un  fruit  vivant.  Étrange  incuba- 
tion, d'autant  plus  divine  qu'elle  est  plus  naturelle  ! 
D'une  douce  chaleur,  sans  effort  et  sans  art,  parfois 
du  cœur  des  simples,  éclôt  le  nouveau  génie,  la  con- 
solation nouvelle  qu'attend  le  monde.  Sous  quelle 
forme?  Diverse  selon  les  lieux,  les  temps  :  que  cette 
âme  tendre  et  puissante  réside  clans  un  individu, 
qu'elle  s'étende  dans  un  peuple,  qu'elle  soit  un 
homme,  une  parole  vivante,  un  livre,  une  parole 
écrite,  il  n'importe,  elle  est  toujours  Dieu. 
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CHAPITRE   II 

OBSTACLES  EXTÉRIEURS.  —  DEUX  SORTES  D'HYPOCRISIE  : 
HYPOCRISIE  D'AUTORITÉ,  LE  PRÊTRE. 


Le  prêtre  emploie  contre  la  Révolution  le  confessionnal  et  la  presse.  —  Pam- 
phlets des  catholiques  en  1790.  — Stérilisés  depuis  plusieurs  siècles,  ils  ne 
pouvaient  étouffer  la  Révolution,  —  Leur  impuissance  depuis  1800.  —  La 
Révolution  doit  rendre  aux  âmes  l'aliment  religieux. 


J'ai  dit  l'obstacle  intérieur,  la  peur,  la  haine;  mais 
l'obstacle  extérieur  précède,  et  peut-être  sans  lui 
l'autre  n'existait  point. 

Non,  l'obstacle  intérieur  ne  fut  ni  le  premier  ni  le 
principal.  Il  eût  été  impuissant,  annulé  et  neutralisé 
dans  l'immensité  du  mouvement  héroïque  qui  amenait 
la  vie  nouvelle. 

Une  fatalité  hostile  exista  au  dehors,  qui  arrêta 
l'enfantement  de  la  France. 

Qui  accuser  ?  A  qui  renvoyer  le  crime  de  cet  enfan- 
tement entravé  ?  Quels  sont  ceux  qui,  voyant  la  France 
en  travail,  ont  trouvé  les  mauvaises  paroles  de  l'avor- 
tement,  ceux  qui  ont  pu,  les  maudits,  mettre  la  main 
sur  elle,  la  contraindre  à  l'action,  la  forcer  de  prendre 
L'épée  et  de  marcher  au  combat? 
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Ah!  tout  être  û'est-il  donc  pas  sacré  dans  ces 
moments?  Une  femme,  une  société  qui  enfante,  n'a- 
t-elle  pas  droit  au  respect,  aux  vœux  du  genre 
humain  ? 

Maudit  qui,  surprenant  un  Newton  dans  l'enfante- 
ment du  génie,  empêche  une  idée  de  naître!  Maudit 
qui,  trouvant  la  femme  au  moment  douloureux  où 
la  nature  entière  conjure  avec  elle,  prie  et  pleure 
pour  elle,  empêche  un  homme  de  naître!  Maudit 
trois  fois,  mille  fois,  celui  qui,  voyant  ce  prodigieux 
spectacle  d'un  peuple  à  l'état  héroïque,  magnanime, 
désintéressé,  essaye  d'entraver,  d'étouffer  ce  miracle, 
d'où  naissait  un  monde  ! 

Gomment  les  nations  vinrent- elles  à  s'accorder, 
à  s'armer  contre  l'intérêt  des  nations  ?  Somhre  et 
ténébreux  mystère  ! 

Déjà  on  avait  vu  un  pareil  miracle  du  diable  dans 
nos  guerres  de  religion  ;  je  parle  de  la  grande  œuvre 
jésuitique  qui,  en  moins  d'un  demi-siècle,  lit  de  la 
lumière  une  nuit,  cette  affreuse  nuit  de  meurtres 
qu'on  appelle  la  Guerre  de  Trente-Ans.  Mais  enfin  il 
y  fallut  un  demi-siècle  et  l'éducation  des  Jésuites  ;  il 
fallut  former,  élever  une  génération  exprès,  dresser 
un  monde  nouveau  à  l'erreur  et  au  mensonge.  Ce  ne 
furent  point  les  mêmes  hommes  qui  passèrent  du 
blanc  au  noir,  qui  virent  d'abord  la  lumière,  puis 
jurèrent  qu'elle  était  la  nuit. 

Ici  le  tour  est  plus  fort.  Il  suffit  de  quelques  années. 

Ce  succès  rapide  fut  dû  à  deux  choses  : 

1°  Un  emploi  habile,  immense,  de  la   grande  ma- 
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chine  moderne,  la  presse,  l'instrument  de  la  liberté 
tourné  contre  la  liberté.  L'accélération  terrible  que 
cette  machine  prit  au  dix-huitième  siècle,  cette  rapi- 
dité foudroyante,  qui  vous  lance  feuille  sur  feuille, 
sans  laisser  le  temps  de  penser,  d'examiner,  de  se 
reconnaître,  elle  fut  au  profit  du  mensonge  ; 

2°  Le  mensonge  fut  bien  mieux  approprié  aux 
imbécillités  diverses,  sortant  de  deux  officines,  pré- 
paré par  deux  ouvriers,  par  deux  procédés  différents  : 
l'ancien,  le  nouveau,  la  fabrique  catholique  et  des- 
potique, la  fabrique  anglaise,  soi-disant  constitution- 
nelle. 

C'est  là  ce  qui  différencie  profondément  le  monde 
moderne  et  balance  tous  ses  progrès.  C'est  d'avoir 
deux  hypocrisies;  le  Moyen -âge  n'en  eut  qu'une, 
nous,  nous  en  possédons  deux  :  hypocrisie  d'autorité, 
hypocrisie  de  liberté,  d'un  seul  mot  :  le  prêtre,  l'An- 
glais, les  deux  formes  de  Tartufe. 

Le  prêtre  agit  principalement  sur  les  femmes  et  le 
paysan,  l'Anglais  sur  les  classes  bourgeoises. 

Ici  un  mot  du  prêtre,  pour  explique  seulement  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs. 

La  vieille  fabrique  de  mensonge  recommence 
en  1789  par  tous  les  moyens  à  la  fois.  D'une  part, 
comme  autrefois,  la  diffusion  secrète  par  le  confes- 
sionnal, le  mystère  entre  prêtre  et  femme,  la  publi- 
cité à  voix  basse,  les  demi-mots  à  l'oreille.  D'autre 
part,  une  presse  frénétique,  qui  peut  risquer  bien 
plus  que  l'autre,  parce  que,  remettant  ses  feuilles  en 
dessous  à  des  mains  sûres,  aux  simples  et  crédules 
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personnes  toutes  persuadées  d'avance,  elle  sait  par- 
faitement qu'elle  n'a  nul  contrôle  à  craindre.  Ces 
brochures  sont  des  poignards;  nous  en  avons  entre 
les  mains  qui,  pour  la  violence  et  l'odeur  de  sang, 
égalent  ou  passent  Marat. 

Quiconque  veut  voir  jusqu'où  peut  aller  la  parole 
humaine  dans  l'audace  du  mensonge  n'a  qu'à  lire 
le  pamphlet  que  l'homme  de  Nîmes,  Froment,  lança 
de  l'émigration,  au  mois  d'août  1790.  Là  se  développe 
à  son  aise,  en  pleine  sécurité,  tout  un  long  roman  : 
comment  la  République  calviniste,  fondée  au  seizième 
siècle,  édifiée  peu  à  peu,  triomphe  en  1789;  comment 
l'Assemblée  nationale  a  donné  commission  aux  pro- 
testants du  Midi  d'égorger  tous  les  catholiques,  pour 
diviser  le  royaume  en  républiques  fédératives,  etc. 

Cette  brochure  atroce,  répandue  dans  Paris,  jetée 
la  nuit  sous  les  portes,  semée  aux  cafés,  aux  églises, 
eut  ici  peu  d'action.  Elle  en  eut  une,  et  grande, 
dans  les  campagnes.  Mille  autres  la  suivirent.  Variées 
selon  les  tendances  différentes  du  Midi  ou  de  l'Ouest, 
colportées  par  de  bons  ecclésiastiques,  de  loyaux 
gentilshommes,  des  femmes  tendres  et  dévotes,  elles 
commencèrent  le  grand  travail  d'obscurcissement, 
d'erreur,  de  stupidité  fanatique  qui,  suivi  conscien- 
cieusement pendant  deux  années,  nous  a  donné  la 
Vendée,  la  guerre  des  Chouans;  de  là,  par  contre, 
l'affreuse  contraction  de  la  France,  qu'on  appelle 
la  Terreur. 

Nos  transfuges,  d'autre  part,  allaient  inspirer,  dicter 
aux    Anglais    leurs    arguments    contre    nous.    C'est 
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Galonné,  c'est  Necker,  c'est  Dumouriez,  les  gens  à 
qui  la  France  a  confié  ses  affaires,  qui  usent  de  cette 
connaissance,  qui  écrivent  contre  la  France  des  livres 
profondément  anglais. 

Ces  trois  n'ont  pas  cependant  la  grande  responsa- 
bilité. Calonne  était  trop  méprisé  pour  être  cru,  les 
deux  autres  trop  hais. 

L'homme  qui  agit  incontestablement  avec  plus 
d'efficacité  contre  la  Révolution,  qui  nuisit  le  plus 
à  la  France,  qui  rassura  le  plus  l'Angleterre  sur  la 
légitimité  de  sa  haine,  fut  un  Irlandais  (d'origine), 
Lally-ïollendal. 

C'est  de  lui  qu'un  autre  Irlandais,  Burke,  reçut  le 
texte  tout  fait,  de  lui  qu'il  partit,  et  portant  la  haine 
et  l'insulte  à  la  seconde  puissance,  donna  le  ton  à 
l'Europe.  Ces  deux  hommes  parlèrent;  tout  le  reste 
répéta. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  je  leur  donne  une  respon- 
sabilité exagérée,  qu'avec  leur  brillante  faconde  sans 
idées,  avec  la  légèreté  de  leur  caractère,  ils  n'avaient 
pas  en  eux  de  quoi  changer  ainsi  l'Europe.  Je  répon- 
drai que  de  tels  hommes  n'en  font  que  de  meilleurs 
acteurs,  parce  qu'ils  jouent  au  sérieux,  parce  que  leur 
vide  intérieur  leur  permet  d'autant  mieux  d'adopter, 
de  pousser  vivement  comme  leurs  toutes  les  idées 
des  autres.  Nous  avons  vu  dernièrement  un  homme 
tout  semblable,  O'Connell,  tout  aussi  bruyant  et  tout 
aussi  vide,  prononcer  au  profit  de  l'Angleterre,  au 
dommage  de  l'Irlande,  le  mot  qui  pouvait  ôter  à 
cette   pauvre    Irlande    son  futur   salut,   peut-être,    la 
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sympathie  de  la  France,  réclamer  pour  les  Irlandais 

le  carnage  de  Waterloo. 

L'éloquent,  le  bon,  le  sensible,  le  pleureur  Lally, 
qui  n'écrivit  qu'avec  des  larmes  et  vécut  le  mouchoir 
à  la  main,  était  entré  dans  la  vie  d'une  manière  fort 
romanesque;  il  resta  homme  de  roman.  C'était  un 
fils  de  l'amour,  que  le  malheureux  général  Lally  faisait 
élever  avec  mystère  sous  le  simple  nom  de  Trophime. 
Il  apprit  dans  un  même  jour  le  nom  de  son  père,  de 
sa  mère,  et  que  son  père  allait  périr.  Sa  jeunesse, 
glorieusement  consacrée  à  la  réhabilitation  d'un  père, 
eut  l'intérêt  de  tout  le  monde,  la  bénédiction  de 
Voltaire  mourant.  Membre  des  Etats  généraux,  Lally 
contribua  à  rallier  au  Tiers  la  minorité  de  la  Noblesse. 
Mais  dès  lors,  il  l'avoue,  ce  grand  mouvement  de  la 
Révolution  lui  inspirait  une  sorte  de  terreur  et  de 
vertige.  Dès  son  premier  pas,  elle  s'écartait  singuliè- 
rement du  double  idéal  qu'il  s'était  fait.  Ce  pauvre 
Lally,  le  plus  inconséquent  à  coup  sûr  des  hommes 
sensibles,  rêvait  à  la  fois  deux  choses  fort  dissem- 
blables, la  constitution  anglaise  et  le  gouvernement 
paternel.  Dans  deux  occasions  très  graves,  il  nuisit, 
voulant  servir,  à  son  roi  qu'il  adorait.  J'ai  parlé  du 
23  juillet,  où  son  éloquence  étourdie  gâta  une  occa- 
sion fort  précieuse  pour  le  roi  de  se  rallier  le  peuple. 
En  novembre,  autre  occasion,  et  Lally  la  gâte  encore: 
Mirabeau  voulait  servir  le  roi  et  tendait  au  ministère; 
Lally,  avec  son  tact  habituel,  prend  ce  moment  pour 
lancer  un  livre  contre  Mirabeau. 

Il  s'était  alors  retiré  à  Lausanne.  La  terrible  scène 
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d'octobre  avait  trop  profondément  blessé  sa  faible 
et  vive  imagination.  Mounier,  menacé  et  réellement 
en  péril,  quitta  en  même  temps  l'Assemblée. 

Le  départ  de  ces  deux  hommes  nous  fît  un  mal 
immense  en  Europe.  Mounier  y  était  considéré  comme 
la  raison,  la  Minerve  de  la  Révolution.  Il  l'avait 
devancée  en  Dauphiné  et  lui  avait  servi  d'organe 
dans  son  acte  le  plus  grave,  le  serment  du  Jeu  de 
paume.  Et  Lally,  le  bon,  le  sensible  Lally,  adopté  de 
tous  les  cœurs,  cher  aux  femmes,  cher  aux  familles 
pour  la  défense  d'un  père,  Lally,  l'orateur  à  la  fois 
royaliste  et  populaire,  qui  avait  donné  l'espoir 
d'achever  la  Révolution  par  le  roi,  le  voilà  qui  dit 
au  monde  qu'elle  est  perdue  sans  retour,  que  la 
royauté  est  perdue  et  la  liberté  perdue...  Le  roi  est 
captif  de  l'Assemblée,  l'Assemblée  du  peuple.  Il 
adopte,  ce  Français,  le  mot  de  l'ennemi  de  la  France, 
le  mot  de  Pitt  :  «  Les  Français  auront  seulement 
traversé  la  liberté.  »  Dérision  sur  la  France  !  L'Angle- 
terre est  désormais  le  seul  idéal  du  monde.  La  balance 
des  trois  pouvoirs,  voilà  toute  la  politique.  Lally  pro- 
clame ce  dogme,  «  avec  Lycurgue  et  Blackstone  ». 

Fond  ridicule,  belle  forme,  éloquente,  passionnée, 
langue  excellente,  de  la  bonne  tradition,  abondance 
et  plénitude,  un  flot  du  cœur...  Et  tout  cela  pour 
accuser  la  patrie,  la  déshonorer,  s'il  pouvait,  tuer  sa 
mère...  Oui,  le  même  homme  qui  consacra  une  moitié 
de  sa  vie  à  réhabiliter  son  père,  donne  le  reste  a 
l'œuvre  impie,  parricide,  de  tuer  sa  mère,  la  France. 

Le  Mémoire  adressé   par  Lally  à  ses  commettants 


2:>t>  il  l  s T o  l  K  i:  I)  E   I-  a   R  i;  V0LUT10N   F  B  h  NÇ A  i  S  E 

(janvier  1790)  offre  le  premier  exemple  de  ces 
tableaux  exagères  que  depuis  L'étranger  n'a  cessé 
de  faire,  des  violences  de  la  Révolution.  Les  pages 
écrites  là-dessus  par  Lally  sont  copiées,  pour  les  faits, 
pour  les  mots  même,  par  tous  les  écrivains  qui 
suivent.  Les  soi-disant  constitutionnels  commence]  il 
dès  lors  contre  la  France  la  plus  injuste  des  enquêtes, 
allant  de  province  en  province  demander  aux  sei- 
gneurs, aux  prêtres  :  «  Qu'avez-vous  souffert?  »  Puis, 
sans  examen,  sans  contrôle,  sans  production  de  pièces 
ni  de  témoins,  ils  écrivent,  ils  certifient.  Le  peuple, 
victime  obligée  et  nécessaire,  après  avoir  souffert 
des  siècles,  dans  son  jour  de  réaction,  souffre  encore. 
Ses  prétendus  amis  enregistrent  avidement  tous  ses 
méfaits ,  vrais  ou  faux  ;  ils  reçoivent  contre  lui  les 
témoins  les  plus  suspects;  contre  lui,  ils  croient  tout. 

Lally  marche  le  premier,  il  est  le  maître  du  chœur; 
par  lui  commence  ce  grand  concert  de  pleureurs,  qui 
pleurent  tous  contre  la  France...  Pleureurs  du  roi, 
de  la  noblesse,  qui  gardez  la  pitié  pour  eux,  qui 
n'accordez  rien  aux  millions  d'hommes  qui  souffrirent, 
périrent  aussi,  dites-nous  donc  quel  rang,  quel  blason 
il  faut  avoir  pour  qu'on  vous  trouve  sensibles...  Nous 
avions  cru,  nous  autres,  que  pour  mériter  les  larmes 
des  hommes,  être  homme,  c'était  assez. 

Ainsi  l'on  a  mis  en  branle  contre  le  seul  peuple 
qui  voulait  le  bonheur  du  genre  humain  ce  grand 
mouvement  de  pitié.  La  pitié  est  devenue  une 
machine  de  guerre,  une  machine  meurtrière.  Et  le 
monde   a  été  cruel,    à   mesure   qu'il   était  sensible. 
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Lally  et  les  autres  pleureurs  ont  fomenté  contre  nous 
la  croisade  des  peuples  et  des  rois  ;  elle  a  jeté  la 
France,  acculée  entre  tous,  dans  la  nécessité  homicide 
de  la  Terreur.  —  Pitié  exterminatrice!  elle  a  coûté 
la  vie  à  des  millions  d'hommes.  Cette  cataracte  de 
larmes  qu'ils  eurent  dans  les  yeux  a  fait  couler  dans 
la  guerre  des  torrents  de   sang. 

Qu'on  juge  avec  quelle  délectation  intérieure,  quel 
sourire  de  complaisance,  l'Angleterre  apprit  des  Fran- 
çais, des  meilleurs,  des  plus  sensibles,  des  vrais  amis 
de  lçt  Libej^é,  que  la  France  était  un  pays  indigne  de 
la  liherté,  un  peuple  étourdi,  violent,  qui,  par  fai- 
blesse de  tête,  tournait  aisément  au  crime.  Enfants 
brutaux,  malfaisants,  qui  gâtent  et  brisent  ce  qu'ils 
touchent...  Ils  briseraient  le  monde  vraiment,  si  la 
sage  Angleterre  n'était  là  pour  les  châtier. 

La  partie  n'était  pas  égale  clans  ce  procès  devant 
le  monde,  entre  la  Révolution  et  ses  accusateurs 
anglo-français.  Eux,  ils  montraient  des  désordres  trop 
visibles.  Et  la  Révolution  montrait  ce  qu'on  ne  voyait 
pas  encore,  la  persévérante  trahison  de  ses  ennemis, 
l'entente  cordiale,  intime,  des  Tuileries,  de  l'émi- 
gration, de  l'étranger,  l'accord  des  traîtres  du  dedans, 
du  dehors.  On  niait,  on  jurait,  on  prenait  le  ciel  à 
témoin.  Soupçonner  ainsi,  calomnier,  ah!  quelle 
injustice!...  Ces  innocents  qui  protestaient  sont  venus 
en  1815  dire  bien  haut  qu'ils  étaient  coupables,  se 
vanter  et  tendre  la  main. 

Oui,  nous  pouvons  aujourd'hui,  sur  leur  témoignage 
même,  affirmer  avec  sûreté  :  Les  Necker,  les  Lally, 
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furent  des  simples,  clés  niais,  quand  ils  garantirent 

ee  que  le  temps  a  si  violemment  démenti...  Des  niais. 
mais,  dans  cette  niaiserie,  il  y  avait  corruption;  ces 
tètes  faibles  et  vaniteuses  avaient  été  tournées  par 
leurs  désappointements,  corrompues  par  les  caresses, 
les  flatteries,  la  funeste  amitié  des  ennemis  de  la 
France. 

La  France  révolutionnaire,  qu'on  a  crue  si  vio- 
lente, fut  patiente,  en  vérité.  Partout  dans  Paris,  rue 
Saint-Jacques,  rue  de  la  Harpe,  on  imprimait,  on 
étalait  les  livres  des  traîtres,  d'un  Galonné,  par 
exemple ,  admirablement  exécutés  aux  frais  de  la 
cour,  le  livre  furieux,  immonde  de  Burke,  aussi 
violent  que  ceux  de  Marat,  et,  si  l'on  songe  aux 
résultats,  bien  autrement  homicide  ! 

Ge  livre,  si  furieux  que  Fauteur  oublie  à  chaque 
page  ce  qu'il  vient  de  dire  dans  l'autre,  s' enferrant 
lui-même  à  l'aveugle  dans  ses  propres  raisonnements, 
me  rappelle  à  tout  moment  la  fin  de  Mirabeau  - 
Tonneau,  qui  mourut  de  sa  violence,  se  jetant  les 
yeux  fermés  sur  l'épée  d'un  officier  qu'il  forçait  de 
se  mettre  en  garde. 

L'excès  de  la  fureur  qui  souffre  de  n'en  pouvoir 
dire  assez  jette  à  chaque  instant  Fauteur  dans  ces 
basses  bouffonneries  qui  avilissent  le  bouffon  : 
«  Nous  n'avons  pas  été,  nous  autres  Anglais,  vidés, 
recousus,  empaillés,  comme  les  oiseaux  d'un  musée, 
de  paille  ou  chiffons,  de  sales  rognures  de  papier 
qu'ils  appellent  les  Droits  de  l'homme.  »  Ft  ailleurs  : 
«  L'Assemblée  constituante  se  compose  de  procureurs 
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de  village.  Ils  ne  pouvaient  manquer  de  faire  une 
constitution  litigieuse,  qui  donne  nombre  de  bons 
coups  à  faire...  » 

J'ai  cherché,  avec  une  simplicité  dont  j'ai  honte 
maintenant,  s'il  y  avait  quelque  doctrine.  Rien  qu'in- 
jure et  contradiction.  Il  dit  dans  la  môme  page  :  «  Le 
gouvernement  est  une  œuvre  de  sagesse  humaine.  » 
Et  quelques  lignes  plus  bas  :  «  Il  faut  que  l'homme 
soit  borné  par  quelque  chose  hors  de  V homme.  »  Quelle 
donc?  Un  ange,  un  dieu,  un  pape?  Revenez  donc 
alors  aux  merveilleux  gouvernements  du  Moyen-âge, 
aux  politiques  de  miracle. 

Le  plus  amusant  dans  Burke,  c'est  son  éloge  des 
moines.  Il  ne  tarit  pas  là-dessus.  Elève  de  Saint- 
Omer,  converti  pour  arriver,  il  semble  se  rappeler 
(un  peu  tard)  ses  bons  maîtres  les  Jésuites.  La  pro- 
testante Angleterre  a  le  cœur  attendri  pour  eux,  par 
sa  haine  contre  nous.  La  Révolution  a  du  bon, 
puisqu'elle  rapproche  et  met  d'accord  de  si  anciens 
ennemis.  M.  Pitt  irait  à  la  messe.  Tous  ensemble, 
Anglais  et  moines,  se  mettent  à  l'unisson,  dès  qu'il 
s'agit  de  dire  pour  la  France  les  vêpres  sanglantes, 
et  chantent  au  même  lutrin. 

Pitt  avoua  le  livre  de  Burke.  Il  voulut  créer  une 
brèche  éternelle  entre  les  deux  peuples,  élargir, 
creuser  le  détroit. 

La  haine  des  Anglais  pour  la  France  avait  été 
jusque-là  un  sentiment  instinctif,  capricieux,  variable. 
Elle  fut  dès  lors  l'objet  d'une  culture  systématique, 
qui  réussit  à  merveille.  Elle  grandit,  elle  fleurit. 
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Le  fonds  était  bien  préparé.  Sismondi  (nullement 

défavorable  aux  Anglais  et  qui  s'est  marié  chez  eux) 
fait  cette  remarque  très  juste  sur  leur  histoire  au 
dix-huitième  siècle.  Ils  étaient  d'autant  plus  belli- 
queux qu'ils  ne  faisaient  jamais  la  guerre.  Ils  ne  la 
faisaient  du  moins  ni  par  eux-mêmes  ni  chez  eux. 
Ils  se  croyaient  inattaquables  ;  de  là  une  sécurité 
d'égoïsme  qui  leur  endurcissait  le  cœur,  les  rendait 
violents,  insolents,  irritables  pour  tout  ce  qui  résis- 
tait. Le  châtiment  de  cette  disposition  haineuse  fut 
le  progrès  de  la  haine,  la  triste  facilité  avec  laquelle 
ils  se  laissèrent  mener  par  leurs  grands,  leurs  riches, 
à  toutes  les  folies  que  la  haine  inspire.  Les  bonnes 
qualités  de  ce  peuple,  laborieux,  sérieux,  concentré, 
tournèrent  toutes  au  mal.  Une  vertu  inconnue  au 
continent,,  et  qui  a,  il  faut  le  dire,  servi  souvent  beau- 
coup leurs  hommes,  les  Pitt,  les  Nelson  et  autres, 
la  doggedness,  ainsi  tournée,  fut  une  sorte  de  rage 
mue,  cette  fureur  sans  cause  du  bouledogue,  qui 
mord  sans  savoir  ce  qu'il  mord  et  qui  ne  lâche 
jamais. 

Pour  moi,  ce  triste  spectacle  ne  m'inspire  pas  haine 
pour  haine.  Non,  plutôt  pitié  !...  Peuple  frère,  peuple 
qui  fut  celui  de  Newton  et  de  Shakespeare,  qui  n'aurait 
pitié  de  vous  voir  tomber  à  cette  crédulité  basse,  à 
cette  lâche  déférence  pour  nos  ennemis  communs,  les 
aristocrates,  jusqu'à  prendre  au  mot,  recevoir  avec 
respect,  confiance,  tout  ce  que  le  nobleman,  le  gen- 
tleman, le  lord,  vous  a  dit  contre  des  gens  dont  la 
cause  était    la  vôtre?...   Votre  misérable  prévention 
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pour  ceux  qui  vous  foulent  aux  pieds,  elle  nous  a 
fait  bien  du  mal;  vous,  elle  vous  a  perdus. 

Ah!  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  fut  pour  vous 
le  cœur  de  la  France!...  Lorsque,  en  mai  1790,  un  de 
nos  députés,  parlant  de  l'Angleterre,  s'avisa  de  dire  : 
«  Notre  rivale,  notre  ennemie  »,  ce  fut  dans  l'As- 
semblée un  murmure  universel.  On  faillit  abandonner 
l'Espagne,  plutôt  que  de  se  montrer  défiant  pour  nos 
amis  les  Anglais. 

Tout  cela  en  1790,  pendant  que  le  ministère 
anglais  et  l'opposition  réunis  lançaient  le  livre  de 
Burke. 

L'effet  de  cette  pauvre  déclamation  fut  immense 
sur  les  Anglais.  Les  clubs  qui  s'étaient  formés  à 
Londres  pour  soutenir  les  principes  de  notre  Révo- 
lution furent  en  grande  partie  dissous.  Le  libéral  lord 
Stanhope  effaça  son  nom  de  leurs  livres  (novembre 
1790).  Des  publications  nombreuses,  habilement  diri- 
gées, multipliées  à  l'infini,  vendues  à  vil  prix  dans 
le  peuple,  le  tournèrent  si  bien,  qu'au  14  juillet  1791 
une  réunion  d'Anglais  célébrant  à  Birmingham  l'anni- 
versaire de  la  Bastille,  la  populace  furieuse  alla  sac- 
cager, briser,  brûler  les  meubles,  la  maison  de  Priest- 
ley,  son  laboratoire  de  chimie.  Il  quitta  ce  pays  ingrat 
et  passa  en  Amérique. 

Voilà  la  fête  qu'on  faisait  en  Angleterre  à  l'ami 
de  la  France.  Et  voici,  la  même  année,  celle  qu'on 
faisait  en  France  aux  Anglais. 

En  décembre  1791,  nos  Jacobins,  présides  alors 
par  les  Girondins  Isnard  et  Lasource,  décidèrent  que 

T.    II.  —  ËÊV.  17 
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les  trois  drapeaux  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  des 
États-Uni?  seraient  suspendus  aux  voûtes  de  leur 
salle,  et  les  bustes  de  Priée  et  de  Sidney  placés  à 
côté  de  ceux  de  Jean- Jacques,  Mirabeau,  Mably  et 
Franklin. 

On  donna  la  place  d'honneur  à  un  Anglais,  député 
des  clubs  de  Londres.  Les  félicitations  les  plus 
tendres  lui  furent  adressées,  parmi  les  vœux  de  paix 
éternelle.  Mais  l'union  eût  semblé  imparfaite  si  nos 
mères,  nos  femmes,  les  médiatrices  du  cœur,  ne 
fussent  venues  marier  les  nations  et  leur  mettre  la 
main  dans  la  main.  Elles  apportèrent  un  gage  tou- 
chant, leur  propre  travail;  elles  avaient  elles-mêmes 
et  leurs  filles  tissu  pour  l'Anglais  trois  drapeaux,  le 
bonnet  de  la  liberté,  la  cocarde  tricolore.  Tout  cela, 
mis  ensemble  dans  une  arche  d'alliance,  avec  la 
Constitution,  la  nouvelle  carte  de  France,  des  fruits 
de  la  terre  de  France,  des  épis  de  blé. 
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CHAPITRE   III 

MASSACRE  DE  NANCY  (31  AOUT  1790). 


Le  prêtre  et  l'Anglais  ont  été  la  tentation  de  la  France.  —  Entente  des  roya- 
listes et  des  constitutionnels.  —  Le  roi  de  la  bourgeoisie,  M.  de  La  Fayette, 
un  Anglo-Américain.  —  Agitation  de  l'armée.  —  Irritation  des  officiers  et 
des  soldats.  —  Persécution  du  régiment  Vaudois  de  Chàteauvieux.  — 
La  Fayette,  sûr  de  l'Assemblée  et  des  Jacobins,  s'entend  avec  Rouillé,  l'auto- 
rise à  frapper  un  coup.  —  On  provoque  les  soldats,  26  août  1790.  — 
Bouille  marche  sur  Nancy,  refuse  toute  condition  et  donne  lieu  au  combat, 
31  août.  —  Massacre  des  Vaudois  abandonnés.  —  Le  reste  supplicié  ou 
envoyé  aux  galères.  —  Le  roi  et  l'Assemblée  remercient  Bouille.  —  Lous- 
talot  en  meurt,  septembre. 


L'obstacle  général  dans  notre  Révolution,  comme 
dans  toutes  les  autres,  fut  l'égoïsme  et  la  peur.  Mais 
l'obstacle  spécial  qui  caractérise  historiquement  la 
nôtre,  c'est  la  haine  persévérante  dont  l'ont  pour- 
suivie par  toute  la  terre  le  prêtre  et  l'Anglais. 

Haine  funeste  dans  la  guerre,  plus  fatale  dans  la 
paix,  meurtrière  dans  l'amitié.  Nous  le  sentons 
aujourd'hui. 

Ils  ont  été  pour  nous,  non  la  persécution  seuh> 
ment,  mais,  ce  qui  est  plus  destructif,  la  tentation. 

A  la  foule  simple  et  crédule,  à  la  femme,  au 
paysan,   le  prêtre    a  donné    l'opium    du   Moyen-âge, 
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plein  de  trouble  et  de  mauvais  songes.  Le  bourgeois 
a  bu  l'opium  anglais,  avec  tous  ses  ingrédients 
d'égoïsme,  bien-être,  confortable,  liberté  sans  sacri- 
fices; une  liberté  qui  résulterait  d'un  équilibre  méca- 
nique, sans  que  l'âme  y  fût  pour  rien,  la  monarchie 
sans  vertu,  comme  l'explique  Montesquieu;  garantir 
sans  améliorer,  garantir  surtout  l'égoïsme. 

Voilà  la  tentation. 

Quant  à  la  persécution,  c'est  cette  histoire  tout 
entière  qui  doit  la  conter.  Elle  commence  par  une 
éruption  de  pamphlets,  des  deux  côtés  du  détroit, 
par  les  faussetés  imprimées.  Elle  continuera  tout  à 
l'heure  par  une  émission,  non  moins  effroyable,  de 
faussetés  d'un  autre  genre,  fausses  monnaies,  faux 
assignats.  Nul  mystère.  La  grande  manufacture  est 
publique  à  Birmingham. 

Cette  nuée  de  mensonges,  de  calomnies,  d'absurdes 
accusations,  comme  une  armée  d'insectes  immondes 
que  le  vent  pousse  en  été,  eut  ce  résultat,  d'abord 
d'attacher  des  millions  de  mouches  piquantes  aux 
flancs  de  la  Révolution,  pour  la  rendre  furieuse  et 
folle;  puis  d'obscurcir  la  lumière,  de  cacher  si  bien 
le  jour  que  plusieurs  qu'on  avait  crus  clairvoyants 
tâtonnaient  en  plein  midi. 

Les  faibles,  qui  jusque-là  allaient  d'élan,  de  sen- 
timent, sans  principes,  perdirent  la  voie  et  se  mirent 
à  demander  :  «  Où  sommes-nous?  Où  allons-nous?  » 
Le  boutiquier  commença  à  douter  d'une  révolution 
qui  faisait  émigrer  les  acheteurs.  Le  bourgeois  rou- 
tinier,  casanier,  forcé  à   toute  minute    de  quitter  In 
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case,  au  roulement  du  tambour,  était  excédé,  irrité, 
«  voulait  en  finir  ».  Tout  à  fait  semblable  en  cela 
à  Louis  XVI,  il  eût  sacrifié  un  intérêt,  un  trône,  s'il 
eut  fallu,  plutôt  que  ses  habitudes. 

Cet  état  d'irritation,  ce  besoin  de  repos,  de  paix 
à  tout  prix,  mena  très  loin  la  bourgeoisie,  et  M.  de 
La  Fayette,  le  roi  de  la  bourgeoisie,  jusqu'à  une 
méprise  sanglante  qui  eut  sur  la  suite  des  événe- 
ments une  influence  incalculable. 

On  ne  quitte  pas  aisément  ses  idées,  ses  préjugés, 
ses  habitudes  de  caste.  M.  de  La  Fayette,  soulevé 
quelque  temps  au-dessus  de  lui-même  par  le  mou- 
vement de  la  Révolution,  redevenait  peu  à  peu  le 
marquis  de  La  Fayette.  Il  voulait  plaire  à  la  reine  et 
la  ramener;  il  voulait  complaire  aussi,  on  ne  peut 
guère  en  douter,  à  Mme  de  La  Fayette,  femme  excel- 
lente, mais  dévote,  livrée  comme  telle  aux  idées 
rétrogrades,  et  qui  fit  toujours  dire  la  messe  dans 
sa  chapelle  par  un  prêtre  non  assermenté.  A  ces 
influences  intimes  de  la  famille  ajoutez  sa  parenté 
tout  aristocratique,  son  cousin  M.  de  Bouille,  ses 
amis,  tous  grands  seigneurs,  enfin  son  état-major, 
mêlé  de  noblesse  et  d'aristocratie  bourgeoise.  Sous 
une  apparence  ferme  et  froide,  il  n'en  était  pas 
moins  gagné,  changé  à  la  longue,  par  cet  entourage 
contre-révolutionnaire.  Une  meilleure  tète  n'y  eût 
pus  tenu.  La  fédération  du  Champ  de  Mars  mit  le 
comble  à  l'enivrement.  Une  foule  de  ces  braves  gens 
qui  avaient  tant  entendu  parler  de  La  Fayette  dans 
leurs  provinces,  et  qui  avaient  enfin  le  bonheur  de 
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le  voir  donnèrent  le  spectacle  le  plus  ridicule;  ils 
l'adoraient  à  la  lettre,  lui  baisaient  les  mains,  Les 
bottes. 

Rien  de  plus  sensible  qu'un  dieu,  de  plus  irritable; 
et  la  situation  elle-même  était  éminemment  irritante. 
Elle  était  pleine  de  contrastes,  d'alternatives  vio- 
lentes. Le  dieu  était  obligé,  dans  les  hasards  de 
l'émeute,  de  se  faire  commissaire  de  police,  gen- 
darme au  besoin  :  une  fois  il  lui  arriva,  n'obtenant 
nulle  obéissance,  d'arrêter  un  homme  de  sa  main 
et  de  le  mener  en  prison. 

La  grande  et  souveraine  autorité  qui  eût  encou- 
ragé La  Fayette  et  l'eût  soutenu  dans  ces  épreuves, 
était  celle  de  Washington.  Elle  lui  manqua  entière- 
ment. Washington  était,  comme  on  sait,  le  chef  du 
parti  qui  voulait  fortifier  en  Amérique  l'unité  du 
gouvernement.  Le  chef  du  parti  contraire,  Jefîerson, 
avait  fort  encouragé  l'élan  de  notre  Révolution. 
Washington,  malgré  son  extrême  discrétion,  ne 
cachait  pas  à  La  Fayette  son  désir  qu'il  pût  enrayer. 
Les  Américains,  sauvés  par  la  France  et  craignant 
d'être  menés  par  elle  trop  loin  contre  les  Anglais, 
avaient  trouvé  prudent  de  concentrer  leur  recon- 
naissance sur  des  individus,  La  Fayette,  Louis  XVI. 
Peu  comprirent  notre  situation,  beaucoup  furent  du 
parti  du  roi  contre  la  France.  Une  chose  d'ailleurs 
les  refroidit,  à  quoi  nous  n'avions  point  songé,  mais 
qui  blessait  leur  commerce,  une  décision  de  l'Assem- 
blée sur  les  tabacs  et  les  huiles. 

Les  Américains,  si  fermes  contre  l'Angleterre  en 
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toute  affaire  d'intérêts,  sont  faibles  et  partiaux  pour 
elle  dans  les  questions  d'idées.  La  littérature  anglaise 
est  toujours  leur  littérature.  La  cruelle  guerre  de 
presse  que  nous  faisaient  les  Anglais  influa  sur  les 
Américains,  et  par  eux  sur  La  Fayette.  Du  moins  ils 
ne  le  soutinrent  pas  dans  ses  primitives  aspirations 
républicaines.  Il  ajourna  ce  haut  idéal  et  se  rabattit, 
au  moins  provisoirement,  aux  idées  anglaises,  à  un 
certain  éclectisme  bâtard  anglo-américain.  Lui-même.. 
Américain  d'idées,  était  Anglais  de  culture,  un  peu 
même  de  figure  et  d'aspect. 

Pour  ce  provisoire  Anglais,  pour  ce  système  de 
royauté  démocratique  ou  démocratie  royale,  qui, 
disait-il,  n'était  bon  que  pour  une  vingtaine  d'années, 
il  fit  une  chose  décisive,  qui  parut  arrêter  la  Révo- 
lution et  qui  la  précipita. 

Reprenons  les  précédents. 

Dès  l'hiver  de  1790,  l'armée  fut  travaillée  de  deux 
côtés  à  la  fois,  d'un  côté  par  les  sociétés  patriotiques, 
de  l'autre  par  la  cour,  par  les  officiers  qui  essayèrent, 
comme  on  a  vu,  de  persuader  aux  soldats  qu'ils 
avaient  été  insultés  dans  l'Assemblée  nationale. 

En  février,  l'Assemblée  augmenta  la  solde  de 
quelques  deniers.  En  mai,  le  soldat  n'avait  rien  reçu 
encore  de  cette  augmentation  :  elle  devint  entière- 
ment insignifiante,  étant  employée  presque  entière- 
ment à  une  imperceptible  augmentation  des  rations 
de  pain. 

Long  retard  et  résultat  nul.  Les  soldats  se  crurent 
volés.   Dès  longtemps,   ils  accusaient   l'indélicatesse 
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des  officiers,  qui  ne  rendaient  aucun  compte  des 
caisses  des  régiments.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les 
officiers  étaient  tout  au  moins  des  comptables  très 
négligents,  très  distraits,  ennemis  des  écritures, 
nullement  calculateurs.  Dans  les  dernières  années 
surtout,  dans  la  langueur  universelle  de  la  vieille 
administration,  la  comptabilité  militaire  semble  n'avoir 
plus  existé.  Pour  citer  un  régiment,  M.  du  Châtelet, 
colonel  du  régiment  du  roi,  étant  à  la  fois  comptable 
et  inspecteur,  ne  comptait  ni  n'inspectait. 

«  Les  soldats,  dit  M.  de  Bouille,  formèrent  des  comi- 
tés, choisirent  des  députés,  qui  réclamèrent  auprès 
de  leurs  supérieurs,  d'abord  avec  assez  de  modéra- 
tion, des  retenues  qui  avaient  été  faites...  Leurs 
réclamations  étaient  justes,  on  y  fît  droit.  »  Il  ajoute 
qu'alors  ils  en  firent  d'injustes  et  d'exorbitantes. 
Qu'en  sait-il?  Avec  une  comptabilité  tellement  irré- 
gulière, qui  pouvait  faire  le  calcul? 

Brest  et  Nancy  furent  le  théâtre  principal  de  cet 
étrange  dispute,  où  l'officier,  le  noble,  le  gentil- 
homme, était  accusé  comme  escroc. 

Les  officiers  récriminèrent  violemment,  cruelle- 
ment. Forts  de  leur  position  de  chefs  et  de  leur 
supériorité  clans  l'escrime,  ils  n'épargnèrent  aucune 
insolence  au  soldat,  au  bourgeois,  ami  du  soldat. 
Ils  ne  se  battaient  pas  contre  le  soldat,  mais  ils  lui 
lançaient  des  maîtres  d'armes,  des  spadassins  payés, 
qui,  sûrs  de  leurs  coups,  le  mettaient  en  demeure 
ou  de  se  livrer  à  une  mort  certaine,  ou  de  reculer, 
de  saigner  du  nez,  de  devenir  ridicule. 
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On  en  trouva  un  à  Metz,  qui,  déguisé  par  les 
officiers,  payé  par  eux  à  tant  par  tête,  s'en  allait  le 
soir,  tantôt  en  garde  national,  tantôt  en  bourgeois, 
insulter,  blesser  ou  tuer.  Et  qui  refusait  de  passer 
par  cette  épée  infaillible  était  le  lendemain  matin 
proclamé,  moqué  au  quartier,  un  sujet  de  passe- 
temps  et  de  gorge  chaude. 

Les  soldats  finirent  par  saisir  le  drôle,  le  recon- 
naître, lui  faire  nommer  les  officiers  qui  lui  prê- 
taient des  habits.  On  ne  lui  fît  pas  de  mal,  on  le 
chassa  seulement  avec  un  bonnet  de  papier,  et  son 
nom  :  Iscariote. 

Les  officiers  découverts  passèrent  la  frontière  et 
entrèrent,  comme  tant  d'autres,  dans  les  corps  que 
l'Autriche  dirigeait  vers  le  Brabant. 

Ainsi  s'opérait  la  division  naturelle  :  le  soldat 
se  rapprochait  du  peuple,  l'officier  de  l'étranger. 

Les  fédérations  furent  une  occasion  nouvelle  où 
la    division   éclata.   Les    officiers   n'y   parurent   pas. 

Ils  se  démasquèrent  encore  quand  on  exigea  le 
serment.  Imposé  par  l'Assemblée,  retardé,  prêté  à 
contre-cœur,  par  plusieurs  avec  une  légèreté  déri- 
soire, il  ne  fit  qu'ajouter  le  mépris  à  la  haine  que 
le  soldat  avait  pour  ses  chefs.  Ils  en  restèrent 
avilis. 

Voilà  l'état  de  l'armée,  sa  guerre  intérieure.  Et 
la  guerre  extérieure  est  proche.  La  nouvelle  éclate 
en  juillet  que  le  roi  accorde  passage  aux  Autrichiens 
qui  vont  étouffer  la  révolution  des  Pays-Bas.  Le 
passage?  ou  le  séjour?...  Qui  sait  s'ils  ne  cesseront 
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pas,  si  le  beau-frère  Léopold  ne  logera  pas  frater- 
nellement à  Mézières  ou  à  Givet?...  La  population 
des  Ardennes,  ne  se  fianl  nullement  à  une  armée 
si  divisée,  à  Bouille  qui  la  commandait,  voulut  se 
défendre  elle-même.  Trente  mille  gardes  nationaux 
s'ébranlèrent;  ils  marchaient  aux  Autrichiens,  lors- 
qu'on  sut  que  l'Assemblée  nationale  avait  refusé  le 
passage. 

Les  officiers,  au  contraire,  ne  cachaient  nullement 
devant  les  soldats  la  joie  que  leur  inspirait  l'armée 
étrangère.  Quelqu'un  demandant  si  réellement  les 
Autrichiens  arrivaient  :  «  Oui,  dit  un  officier,  ils 
viennent,  et  c'est  pour  vous  châtier.  » 

Cependant  les  duels  continuaient,  augmentaient, 
et  d'une  manière  effrayante.  On  les  employait,  comme 
à  Lille,  à  l'épuration  de  l'armée.  On  profitait  des 
disputes,  des  vaines  rivalités  qui  s'élèvent  entre 
les  corps,  souvent  sans  qu'on  sache  pourquoi.  A 
Nancy,  ils  allaient  se  battre  quinze  cents  contre 
quinze  cents;  un  soldat  se  jeta  entre  eux,  les  força 
de  s'expliquer,  leur  fit  remettre  l'épée  au  fourreau. 

On  donnait  des  congés  en  foule  (à  l'approche  de 
l'ennemi!);  beaucoup  de  soldats  étaient  renvoyés, 
et  d'une  manière  infamante,  avec  des  cartouches 
jaunes. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  régiment  du 
roi,  qui  était  à  Nancy  avec  deux  autres  (Mestre-de- 
Camp  et  Ghâteauvieux,  un  régiment  suisse),  s'avisa  de 
demander  ses  comptes  aux  officiers  et  se  fit  payer  par 
eux.  Gela  tenta  Ghâteauvieux.  Le  5  août,  il  envoya 
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deux  soldats  au  régiment  du  roi  pour  demander 
des  renseignements  sur  l'examen  des  comptes.  Ces 
pauvres  Suisses  se  croyaient  Français,  voulaient  faire 
comme  les  Français;  on  leur  rappela  cruellement 
qu'ils  étaient  Suisses.  Leurs  officiers,  aux  termes 
des  capitulations,  étaient  leurs  juges  suprêmes, 
à  la  vie  et  à  la  mort.  Officiers,  juges,  seigneurs  et 
maîtres  :  les  uns,  patriciens  des  villes  souveraines 
de  Berne  et  Fribourg;  les  autres,  seigneurs  féodaux 
de  Vaud  et  autres  pays  sujets  qui  rendaient  à  leurs 
vassaux  ce  qu'ils  recevaient  en  mépris  de  Berne. 
La  démarche  de  leurs  soldats  leur  parut  trois  fois 
coupable;  soldats,  sujets  et  vassaux,  ils  ne  pouvaient 
jamais  être  assez  cruellement  punis.  Les  deux  envoyés 
furent  en  pleine  parade  fouettés  honteusement, 
passés  par  les  courroies.  Les  officiers  français  regar- 
daient et  admiraient  :  ils  complimentèrent  les  offi- 
ciers suisses  pour  leur  inhumanité. 

Ils  n'avaient  pas  calculé  comment  l'armée  prendrait 
la  chose.  L'émotion  fut  violente.  Les  Français  sen- 
tirent tous  les  coups  qui  frappaient  les  Suisses. 

Ce  régiment  de  Ghâteauvieux  était  et  méritait 
d'être  cher  à  l'armée,  à  la  France.  C'est  lui  qui,  le 
14  juillet  1789,  campé  au  Champ  de  Mars,  lorsque 
les  Parisiens  allèrent  prendre  des  armes  aux  Inva- 
lides, déclara  que  jamais  il  ne  tirerait  sur  le  peuple. 
Son  refus,  évidemment,  paralysa  Besenval,  laissa 
Paris  libre  et  maître  de  marcher  sur  la  Bastille. 

Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Les  Suisses  de  Chà- 
teauvieux  n'étaient  pas  de  la  Suisse  allemande,  mais 
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des  hommes  du  pays  de  Vaud,  dos  campagnes  de 
Lausanne  et  de  Genève.  Quoi  de  plus  Français  au 
monde  ? 

Hommes  de  Vaud,  hommes  de  Genève  et  de  Savoie, 
nous  vous  avions  donné  Calvin,  vous  nous  avez 
donné  Rousseau.  Que  ceci  soit  entre  nous  un  sceau 
d'alliance  éternelle.  Vous  vous  êtes  déclarés  nos 
frères  au  premier  matin  de  notre  premier  jour,  au 
moment  vraiment  redoutable  où  personne  ne  pou- 
vait prévoir  la  victoire  de  la  liberté. 

Les  Français  allèrent  prendre  les  deux  Suisses 
battus  le  matin,  les  vêtirent  de  leurs  habits,  les 
coiffèrent  de  leurs  bonnets,  les  promenèrent  par  la 
ville  et  forcèrent  les  officiers  suisses  à  leur  compter 
à  chacun  cent  louis  d'indemnité. 

La  révolte  ne  fut  d'abord  qu'une  explosion  de 
bon  cœur,  d'équité,  de  patriotisme;  mais,  le  premier 
pas  franchi,  les  officiers  ayant  été  une  fois  menaces, 
contraints  de  payer,  d'autres  violences  suivirent  : 

Les  officiers,  au  lieu  de  laisser  les  caisses  des 
régiments  au  quartier  où  elles  devaient  être  d'après 
les  règlements,  les  avaient  placées  chez  le  trésorier 
et  disaient  outrageusement  qu'ils  les  feraient  garder 
par  la  maréchaussée,  comme  contre  les  voleurs. 
Les  soldats,  par  représailles,  dirent  qu'ils  craignaient 
que  les  officiers  n'emportassent  la  caisse  en  passant 
à  l'ennemi.  Ils  la  remirent  au  quartier.  Elle  était 
à  peu  près  vide.  Nouveau  sujet  d'accusation.  Les 
soldats  se  firent  donner,  à  compte  sur  ce  qu'on 
leur  devait,  des   sommes  avec  lesquelles  les  Fran- 
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çais  régalèrent  les  Suisses,  et  les  Suisses  les  Fran- 
çais, puis  les  pauvres  de  la  ville. 

Ces  orgies  militaires  n'entraînèrent  nul  désordre 
grave,  si  nous  en  croyons  le  témoignage  des  gardes 
nationaux  de  Nancy  à  l'Assemblée.  Cependant  elles 
avaient  quelque  chose  d'alarmant.  La  situation 
demandait  évidemment  un  prompt  remède. 

Ni  l'Assemblée  ni  La  Fayette  ne  comprirent  ce  qu'il 
y  avait  à  faire. 

Ce  qu'il  eût  fallu  voir  d'abord,  c'est  que  les  règles 
ordinaires  n'étaient  nullement  applicables.  L'armée 
n'était  pas  une  armée.  Il  y  avait  là  deux  peuples 
en  face,  deux  peuples  ennemis,  les  nobles  et  les 
non-nobles.  Ces  derniers,  les  non-nobles,  les  sol- 
dats, avaient  vaincu  par  la  Révolution  ;  c'est  pour 
eux  qu'elle  s'était  faite.  Croire  que  les  vainqueurs 
continueraient  d'obéir  aux  vaincus,  qui  les  insul- 
taient d'ailleurs,  c'était  une  chose  insensée.  Beau- 
coup d'officiers  avaient  déjà  passé  à  l'ennemi;  ceux 
qui  restaient  avaient  différé,  décliné  »le  serment 
civique.  Il  était  .réellement  douteux  que  l'armée  pût 
obéir  sans  péril  aux  amis  de  l'ennemi. 

Une  seule  chose  était  raisonnable,  praticable,  celle 
que  conseillait  Mirabeau  :  dissoudre  l'armée,  la 
recomposer.  La  guerre  n'était  pas  assez  imminente 
pour  qu'on  n'eût  le  temps  de  faire  cette  opération. 
L'obstacle,  le  grave  obstacle,  c'est  que  les  puissants 
de  l'époque ,  Mirabeau  lui-même ,  La  Fayette ,  les 
Lamelh,  tous  ces  révolutionnaires  gentilshommes, 
n'auraient   guère   nommé  officiers   que  des  gentils- 
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hommes.  Le  préjugé,  la  tradition,  étaient  trop  forts 
en  faveur  de  ceux-ci  :  on  n'attribuait  aucun  esprit 
militaire  aux  classes  inférieures;  on  ne  devinait 
nullement  la  foule  de  vrais  nobles  qui  se  trouvaient 
dans  le  peuple. 

Ce  fut  La  Fayette  qui,  par  son  ami,  le  député 
Emmery,  poussa  l'Assemblée  aux  mesures  fausses 
et  violentes  qu'elle  prit  contre  l'armée,  se  faisant 
partie,  et  non  juge.  —  Partie,  au  profit  de  qui?  De 
la  contre-révolution. 

Le  6  août,  La  Fayette  fît  proposer  par  Emmery, 
décréter  par  l'Assemblée ,  que ,  pour  vérifier  les 
comptes  tenus  par  les  officiers,  le  roi  nommerait  des 
inspecteurs  choisis  parmi  les  officiers,  qu'on  n'infli- 
gerait aux  soldats  de  congés  infamants  qu'après  un 
jugement  selon  les  formes  anciennes,  c'est-à-dire 
porté  par  les  officiers.  Le  soldat  avait  son  recours  au 
roi,  c'est-à-dire  au  ministre  (officier  lui-même),  ou 
bien  à  l'Assemblée  nationale,  qui  apparemment  allait 
quitter  ses  travaux  immenses  pour  se  faire  juge  des 
soldats. 

Ce  décret  n'était  qu'une  arme  qu'on  se  ménageait. 
On  avait  hâte  de  frapper  un  coup.  Rendu  le  6,  il  fut 
sanctionné  le  7  par  le  roi.  Le  8,  M.  de  La  Fayette 
écrivit  à  M.  de  Bouille,  qui  devait  frapper  le  coup. 
C'est  le  mot  môme  dont  il  se  sert,  qu'il  répète  plu- 
sieurs fois1. 


1.  Mémoires  de  La  Fayette,  lettre  portant  la  date  du  18  août  17%,  t.  III, 
p.  135.  —  Je  regrette  que  les  historiens  français  et  suisses  aient  généralement 

ou  omis  ou  défiguré  l'affaire  de  Uhàteauvieux. 
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M.  de  La  Fayette  n'était  nullement  sanguinaire. 
Ce  n'est  pas  son  caractère  qu'on  attaque  ici,  mais 
bien  son  intelligence. 

Il  s'imaginait  que  ce  coup,  violent,  mais  néces- 
saire, allait  pour  jamais  rétablir  l'ordre.  L'ordre 
rétabli  permettrait  enfin  de  faire  agir  et  fonctionner 
la  belle  machine  constitutionnelle ,  la  démocratie 
royale,  qu'il  regardait  comme  son  œuvre,  aimait  et 
défendait  avec  l'amour-propre  d'auteur. 

Et  ce  premier  acte,  si  utile  au  gouvernement  cons- 
titutionnel, allait  être  accompli  par  l'ennemi  de  la 
constitution,  M.  de  Bouille,  qui  avait  différé  tant 
qu'il  avait  pu  de  lui  prêter  serment  et  qui  lui  gardait 
rancune,  —  par  un  homme  personnellement  irrité 
contre  les  soldats,  qui  tout  récemment  n'avaient  tenu 
compte  de  ses  ordres  et  l'avaient  forcé  de  payer 
une  partie  de   ce   qu'on  leur  devait. 

Était-ce  bien  là  l'homme  calme,  impartial,  désin- 
téressé, à  qui  l'on  pouvait  confier  une  mission  de 
rigueur?  N'était-il  pas  à  craindre  qu'elle  ne  fut 
l'occasion  d'une  vengeance  personnelle  ? 

M.  de  Bouille  dit  lui-même  qu'il  avait  un  plan 
secret  :  laisser  se  désorganiser  la  plus  grande  partie 
de  l'armée,  tenir  à  part,  et  sous  une  main  ferme, 
quelques  corps,  surtout  étrangers.  Il  est  clair  qu'avec 
ces  derniers  on  pourrait  accabler  les  autres. 

Pour  employer  un  tel  homme  en  toute  sûreté, 
sans  se  compromettre,  La  Fayette  s'adressa  directe- 
ment aux  Jacobins.  11  effraya  leurs  chefs  du  péril 
d'une  vaste  insurrection  militaire.   Chose   curieuse  ! 
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lus  députés  jacobins,  dont  les  émissaires  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  soulever  le  soldat,  n'en  voter» mi! 
pas  moins  contre  lui  à  l'Assemblée  nationale.  Tous 
les  décrets  répressifs  furent  votés  à  Vunanimité. 

La  cour  fut  tellement  enhardie  qu'elle  ne  craignit 
pas  de  confier  à  Bouille  le  commandement  des 
troupes  sur  toute  la  frontière  de  l'Est,  depuis  la 
Suisse  jusqu'à  la  Sambre.  Ces  troupes,  il  est  vrai, 
n'étaient  guère  sûres.  Il  ne  pouvait  bien  compter 
que  sur  vingt  bataillons  d'infanterie  (allemands  ou 
suisses);  mais  il  avait  beaucoup  de  cavalerie,  vingt- 
sept  escadrons  de  hussards  allemands  et  trente-trois 
escadrons  de  cavalerie  française.  De  plus,  ordre  à 
tous  les  corps  administratifs  de  l'aider  de  toute  façon, 
de  l'appuyer,  spécialement  par  la  garde  nationale. 
M.  de  La  Fayette,  pour  mieux  assurer  la  chose,  écrivit 
fraternellement  à  ces  gardes  nationales  et  leur  envoya 
deux  de  ses  aides  de  camp  :  l'un  se  fit  aide  de  camp 
de  Bouille;  l'autre  travailla  d'une  part  à  endormir 
la  garnison  de  Nancy,  d'autre  part  à  rassembler  les 
gardes  nationales  qu'on  voulait   mener  contre  elle. 

Bouille,  qui  nous  explique  lui-même  son  plan  de 
campagne,  laisse  entrevoir  beaucoup  de  choses  lors- 
qu'il avoue  «  qu'il  voulait,  par  Montmédy,  s'assurer 
une  communication  avec  Luxembourg  et  l'étranger  ». 

Dans  sa  lettre  du  8  août,  La  Fayette  disait  à  Bouille 
que  pour  inspecteur  des  comptes  on  enverrait  à 
Nancy  un  officier,  M.  de  Malseigne,  qu'on  faisait 
venir  tout  exprès  de  Besançon.  C'était  un  choix  fort 
menaçant.  Malseigne  passait  pour  être  le  «  premier 


MASSACRE    DE    NANCY  273 

crâne  de  l'armée  »,  un  homme  fort  brave,  de  pre- 
mière force  pour  l'escrime,  très  fougueux,  très  pro- 
vocant. Etrange  vérificateur!  il  y  avait  bien  à  croire 
qu'il  solderait  en  coups  d'épée.  Notez  qu'on  l'en- 
voyait seul,    comme  pour  signifier  un  défi. 

Cependant  les  soldats  avaient  écrit  à  l'Assemblée 
nationale  ;  la  lettre  fut  interceptée.  Ils  envoyèrent 
quelques-uns  des  leurs  pour  en  porter  une  seconde, 
et  La  Fayette  fit  arrêter  et  la  lettre  et  les  porteurs, 
dès  qu'ils  arrivèrent   à  Paris. 

Au  contraire,  on  présenta  à  l'Assemblée,  on  lui 
lut  l'accusation  portée  contre  les  soldats  par  la  muni- 
cipalité de  Nancy ,  toute  dévouée  aux  officiers. 
Emmery  soutint  hardiment  que  l'affaire  de  Château- 
vieux  (du  5  et  du  6  août)  avait  eu  lieu  après  quon 
eut  proclamé  le  décret  de  l'Assemblée  qu'elle  avait 
rendu  le  6.  Cette  affaire,  exposée  ainsi,  sans  faire 
mention  de  sa  date,  semblait  une  violation  du  décret, 
non  violé,  puisqu'il  était  inconnu  à  Nancy  et  qu'il 
fut  fait  à  Paris  le  môme  jour.  De  même,  on  présenta 
aussi  comme  violant  le  décret  du  6  une  insurrection 
des  soldats  de  Metz  qui  avait  eu  lieu  plusieurs  jours 
avant  le  6. 

Au  moyen  de  cette  exposition  artificieuse  et  men- 
songère, on  tira  de  l'Assemblée  un  décret  passionné, 
indigné,  qui  avait  déjà  le  caractère  d'une  condam- 
nation des  soldats  ;  ils  devaient,  d'après  ce  décret, 
déclarer  aux  chefs  leur  erreur  et  leur  repentir,  même 
par  écrit,  s'ils  l'exigeaient,  c'est-à-dire  remettre  à 
leur  adverse  partie  des  preuves  écrites  contre  eux. 

T.    II.   —    RÊV.  18 
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Décrété  à  l'unanimité;  nulle  observation  :  «  Tout 
presse,  tout  brûle,  dit  Emmery  ;  il  y  a  péril  dans 
le  plus  léger  retard.  » 

Le  26,  Malseigne  arrive  à  Nancy,  armé  du  décret. 
L'ordre  y  était  rétabli;  Malseigne  trouble,  irrite, 
embrouille.  Au  lieu  de  vérifier,  il  commence  par 
injurier.  Au  lieu  de  s'établir  pacifiquement  à  l'Hôtel 
de  Ville,  il  s'en  va  au  quartier  des  Suisses  et  refuse 
de  leur  faire  droit  pour  ce  qu'ils  réclamaient  des 
chefs.  «  Jugez-nous  »,  lui  criaient-ils.  11  veut  sortir, 
on  l'en  empêche.  Alors  il  recule  trois  pas,  tire  l'épée, 
blesse  plusieurs  hommes.  L'épée  casse;  il  en  saisit 
une  autre  et  sort,  sans  trop  se  presser,  à  tra- 
vers cette  foule  furieuse,  qui  pourtant  respecte  ses 
jours. 

On  avait  ce  qu'on  voulait,  une  belle  provocation, 
tout  ce  qui  pouvait  paraître  une  violation,  un  mépris 
des  décrets  de  l'Assemblée.  Les  Suisses  étaient  com- 
promis de  la  manière  la  plus  terrible.  Bouille,  pour 
leur  donner  lieu  d'aggraver  leur  faute ,  leur  fit 
ordonner  de  sortir  de  Nancy  ;  sortir,  c'était  se  livrer, 
non  à  Bouille  seulement,  mais  à  leurs  chefs,  à  leurs 
juges,  ou  plutôt  à  leurs  bourreaux;  ils  savaient  par- 
faitement les  supplices  effroyables  que  leur  gardaient 
leurs  officiers;   ils  ne  sortirent  point  de  la  ville. 

Bouille  n'avait  plus  qu'à  agir.  Il  choisit,  rassembla 
trois  mille  hommes  d'infanterie,  quatorze  cents  cava- 
liers, tous  ou  presque  tous  Allemands.  Pour  donner 
un  air  un  peu  plus  national  à  celle  armée  d'étrangers, 
les  aides  de  camp  de   La    Fayette  couraient  la  cam- 
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pagne  et  tâchaient  d'entraîner  les  gardes  nationaux. 
Ils  en  amenèrent  sept  cents,  aristocrates  oufayettistes, 
qui  suivirent  Bouille  et  se  montrèrent  très  violents, 
très  furieux.  Mais  la  masse  des  gardes  nationaux, 
environ  deux  mille,  ne  se  laissèrent  pas  tromper  ; 
ils  comprirent  parfaitement  que  le  côté  de  Bouille 
ne  pouvait  pas  être  celui  de  la  Révolution  ;  ils  se 
jetèrent  dans  Nancy. 

Les  carabiniers  de  Lunéville,  où  s'était  réfugié 
Malseigne,  ne  se  soucièrent  pas  non  plus  de  parti- 
ciper à  l'exécution  sanglante  que  l'on  préparait.  Eux- 
mêmes,  ils  livrèrent  Malseigne  à  leurs  camarades  ; 
ce  foudre  de  guerre  fit  son  entrée  à  Nancy  en  pan- 
toufles, robe  de  chambre  et  bonnet  de  nuit. 

Bouille  tint  une  conduite  étrange.  Il  écrit  à  l'As- 
semblée qu'il  la  prie  de  lui  envoyer  deux  députés, 
qui  puissent  l'aider  à  arranger  les  choses.  Et  le 
même  jour,  sans  attendre,  il  part  pour  les  arranger 
lui-même  à  coups  de  canon. 

Le  31  août,  le  jour  même  où  le  massacre  se  fit, 
on  lisait  à  l'Assemblée  cette  lettre  pacifique.  Emmery 
e1  La  Fayette  essayaient  de  faire  décréter  :  «  Que 
I  Assemblée  approuve  ce  que  Bouille  fait  et  fera.  » 
Lue  députation  de  la  garde  nationale  de  Nancy  se 
trouva  là  heureusement  pour  protester,  et  Barnavc 
proposa,  fit  adopter  une  proclamation  ferme  et  pater- 
nelle, où  l'Assemblée  promettait  de  juger  impartia- 
lement... Juger!  C'était  un  peu  tard!...  L'une  des 
parties  n'étail    plu-. 

Bouille,  parti   de  Metz  le  28,  le  29  de  Toul,   était 
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le  31    fort   prés  de  Nancy.  Trois   députations  de  la 

ville,  à  onze  heures,  à  trois,  à  quatre,  vinrent  au- 
devant  de  lui  et  lui  demandèrent  ses  conditions. 
Les  députés  étaient  des  soldats  et  des  gardes  natio- 
naux (Bouille  dit  :  de  la  populace,  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  d'uniformes);  ils  avaient  mis  à  leur  lête  des 
municipaux,  tout  tremblants,  qui,  arrives  près  de 
Bouille,  ne  voulurent  pas  retourner  et  restèrent 
avec  lui,  l'autorisant  encore  par  leur  présence,  par 
la  crainte  qu'ils  témoignaient  de  revenir  à  Nancy. 
Les  conditions  du  général  étaient  de  n'en  faire 
aucune,  d'exiger  d'abord  que  les  régiments  sor- 
tissent, remissent  leur  otage  Malseigne  et  livrassent 
chacun  quatre  des  leurs,  qui  seraient  jugés  par 
l'Assemblée.  Leur  faire  choisir,  trahir,  livrer  eux- 
mêmes  quelques-uns  de  leurs  camarades,  cela  était 
dur,  déshonorant  pour  les  Français,  mais  horrible 
pour  les  Suisses,  qui  savaient  parfaitement  qu'ils 
n'iraient  jamais  au  jugement  de  l'Assemblée,  qu'en 
vertu  des  capitulations  leurs  chefs  les  réclameraient 
pour  être  pendus,  roués  vifs  ou  mourir  sous  le 
bâton. 

Les  deux  régiments  français  (du  Roi  et  Mestre-de- 
Gamp)  se  soumirent,  rendirent  Malseigne,  commen- 
cèrent à  sortir  de  la  ville.  Resta  le  pauvre  Chàteau- 
vieux,  dans  son  petit  nombre,  deux  bataillons 
seulement;  quelques-uns  des  nôtres  pourtant  rou- 
girent de  l'abandonner;  beaucoup  de  vaillants  gardes 
nationaux  de  la  banlieue  de  Nancy  vinrent  aussi , 
par   un    instinct   généreux ,    se    ranger   auprès   des 
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Suisses  et  voulurent  partager  leur  sort.  Tous  ensemble 
ils  occupèrent  la  porte  de  Stainville,  la  seule  qui  fût 
fortifiée. 

Si  Bouille  eût  voulu  épargner  le  sang,  il  n'avait 
qu'une  chose  à  faire  :  s'arrêter  un  peu  à  distance, 
attendre  que  les  régiments  français  fussent  sortis, 
puis  faire  entrer  quelques  troupes  par  les  autres 
portes  et  placer  ainsi  les  Suisses  entre  deux  feux  ; 
il  les  aurait  eus  sans  combat. 

Mais  alors  où  était  la  gloire?  Où  était  le  coup 
imposant  que  la  cour  et  La  Fayette  avaient  attendu 
de  Bouille? 

Celui-ci  raconte  lui-même  deux  choses  qui  sont 
contre  lui  :  d'abord  qu'il  avança  jusqu'à  trente  pas 
de  la  porte,  c'est-à-dire  qu'il  mit  en  face,  en  contact, 
des  ennemis,  des  rivaux,  des  Suisses  et  des  Suisses, 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  s'injurier,  se  provo- 
quer, se  renvoyer  le  nom  de  traîtres.  Deuxièmement 
il  quitta  la  tète  de  la  colonne  pour  parler  à  des 
députés  qu'il  eût  pu  fort  bien  faire  venir  ;  son 
absence  eut  l'effet  naturel  qu'on  devait  attendre  : 
on  s'injuria,  on  cria,  enfin  on  tira. 

Ceux  de  Nancy  disent  que  tout  commença  par  les 
hussards  de  Bouille;  Bouille  accuse  les  soldats  de 
Châteauvieux.  On  a  peine  à  comprendre  pourtant 
comment  ceux-ci,  en  si  grand  danger,  s'avisèrent 
de  provoquer.  Ils  voulaient  tirer  le  canon  ;  un  jeune 
officier  breton,  Désilles,  aussi  hardi  qu'obstiné,  s'as- 
soit sur  la  lumière  même;  renversé  de  là,  il  embrasse 
le    canon,    grave    incident    qui   permettait  aux  gens 
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de  Bouille  d'avancer;  on  ne  put  l'arracher  du  canon 
qu'à  grands  coups  de  baïonnette. 

Bouille  accourt,  se  rend  maître  de  la  porte,  lance 
ses  hussards  dans  la  ville,  à  travers  une  fusillade 
très  nourrie  qui  partait  de  toutes  les  fenêtres.  Ce 
n'était  pas  évidemment  Château  vieux  seul  qui  tirait. 
ni  seulement  les  gardes  nationaux  de  la  banlieue, 
mais  la  plus  grande  partie  de  la  population  pauvre 
s'était  déclarée  pour  les  Suisses.  Cependant  les  offi- 
ciers des  deux  régiments  français  suivirent  l'exemple 
de  Désilles,  et  avec  plus  de  bonheur  ;  ils  parvinrent 
à  retenir  les  troupes  dans  les  casernes.  Dès  lors 
Bouille  ne  pouvait  manquer  de  venir  à  bout  de 
la   ville. 

Le  soir,  l'ordre  était  rétabli,  les  régiments  fran- 
çais partis,  les  Suisses  de  Châteauvieux  moitié  tués, 
moitié  prisonniers.  Ceux  qui  ne  se  rendirent  pas 
de  suite  furent  trouvés,  les  jours  suivants,  égorgés. 
Trois  jours  après,  on  en  prit  encore  un,  qu'on  coupa 
en  morceaux  dans  le  marché  ;  dix  mille  témoins  l'ont 
pu  voir. 

Après  le  massacre,  la  ville  eut  un  spectacle  plus 
affreux  encore,  un  supplice  immense.  Les  officiers 
suisses  ne  se  contentèrent  pas  de  décimer  ce  qui 
restait  de  leurs  soldats,  il  y  eût  eu  trop  peu  de  vic- 
times :  ils  en  firent  pendre  vingt  et  un.  Cette  atrocité 
dura  tout  un  jour  ;  et,  pour  couronner  la  fête,  le 
vingt-deuxième  fut  roué. 

L'ignoble,  l'infâme  pour  nous,  c'est  que  ces  Nérons 
ayant    condamné     encore     cinquante     Suisses    aux 
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galères  (probablement  tout  ce  qui  restait  en  vie), 
nous  reçûmes  ces  galériens;  nous  eûmes  la  noble 
mission  de  les  mener  et  de  les  garder  à  Brest.  Ces 
gens ,  qui  n'avaient  pas  voulu  tirer  sur  nous  le 
14  juillet,  eurent  pour  récompense  nationale  de 
traîner  le  boulet  en  France. 

Le  même  jour,  31  août,  nous  l'avons  dit,  l'Assem- 
blée nationale  avait  fait  la  promesse  pacifique  d'une 
justice  impartiale.  Antérieurement  elle  avait  voté 
deux  commissaires  pacificateurs.  Bouille ,  qui  les 
demandait,  ne  les  avait  pas  attendus  ;  il  avait  vidé  le 
procès  par  l'extermination  de  l'une  des  deux  parties. 
L'Assemblée  apparemment  va  désapprouver  Bouille  ! 

Au  contraire...  L'Assemblée,  sur  la  proposition 
de  Mirabeau ,  remercie  solennellement  Bouille  et 
approuve  sa  conduite  ;  on  vote  des  récompenses  aux 
gardes  nationaux  qui  l'ont  suivi,  aux  morts  des  hon- 
neurs funèbres  dans  le  Champ  de  Mars,  des  pensions 
à  leurs  familles. 

Louis  XYI  ne  montra  point  dans  cette  occasion 
l'horreur  du  sang  qui  lui  était  ordinaire.  Le  vif  désir 
qu'il  avait  de  voir  l'ordre  rétabli  fît  qu'il  eut,  de 
cette  affligeante  mais  nécessaire  affaire,  une  extrême 
satisfaction.  Il  remercia  Bouille  de  sa  bonne  conduite 
et  l'engagea  à  continuer.  «  Cette  lettre,  dit  Bouille, 
peint  la  bonté,  la  sensibilité  de  son  cœur.  » 

«  Ah!  dit  l'éloquent  Loustalot,  ce  n'est  pas  là  le 
mot  d'Auguste,  quand,  au  récit  du  sang  versé,  il  se 
battait  la  tête  aux  murs  et  disait  :  «  Yarus,  rends- 
moi  mes  légions  !   » 
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La  douleur  des  patriotes  fui  grande  pour  cet  événe- 
ment. Loustalol  n'y  résista  pas.  Ce  jeune  homme, 
qui,  sorti  à  peine  du  barreau  de  Bordeaux,  était 
devenu  en  deux  ans  le  premier  des  journalistes,  le 
plus  populaire  à  coup  sûr  (puisque  ses  Révolutions 
de  Paris  se  tirèrent  quelquefois  à  deux  cent  mille 
exemplaires),  Loustalot  prouva  qu'il  était  le  plus  sin- 
cère aussi  de  tous,  celui  qui  portait  le  plus  vivement 
la  liberté  au  cœur,  vivait  d'elle,  mourait  de  sa  mort. 
Ce  coup  lui  parut  ajourner  pour  longtemps,  pour 
toujours,  l'espérance  de  la  patrie.  Il  écrivit  sa  der- 
nière feuille,  pleine  d'éloquence  et  de  douleur,  une 
douleur  mâle,  sans  larmes,  mais  d'autant  plus  âpre, 
de  celles  auxquelles  on  ne  survit  pas.  Quelques  jours 
après  le  massacre,  il  mourut,  à  l'âge  de  vingt-huit 
ans. 


LES    JACOBINS  281 


CHAPITRE   IV 


LES  JACOBINS. 


Danger  de  la  France.  —  L'affaire  de  Nancy  rend  la  garde  nationale  suspecte. 
Nouveaux  troubles  du  Midi.  —  Fédération  contre-révolutionnaire  de  Jalès. 
—  Le  roi  consulte  le  pape;  il  proteste  auprès  du  roi  d'Espagne,  6  octobre 
1790.  —  Accord  de  l'Europe  contre  la  Révolution.  —  L'Europe  tire  une 
force  morale  de  l'intérêt  qu'inspire  Louis  XVI.  —  Nécessité  d'une  grande 
association  de  surveillance.  —  Origine  des  Jacobins,  1789.  —  Exemple 
d'une  fédération  jacobine.  —  Quelles  classes  recrutaient  les  Jacobins.  — 
Avaient-ils  un  credo  précis?  —  En  quoi  modifiaient-ils  l'ancien  esprit 
français?  —  Ils  formaient  un  corps  de  surveillants  et  accusateurs,  une 
inquisition  contre  une  inquisition.  —  La  société  de  Paris  est  d'abord  une 
réunion  de  députés,  octobre  1789,  —  Elle  préparc  les  lois  et  organise 
une  police  révolutionnaire.  —  La  Révolution  reprend  l'offensive,  septembre 
1790  —  Fuite  de  Nccker.  —  Terreur  des  nobles  duellistes.  —  Les  Jacobins 
lui  opposont  la  terreur  du  peuple.  —  L'hôtel  Castries  saccagé,  13  novembre 
1790. 


Le  massacre  de  Nancy  est  une  ère  vraiment 
funeste,  d'où  l'on  pourrait  dater  les  premiers  com- 
mencements des  divisions  sociales  qui,  plus  tard, 
développées  avec  l'industrialisme,  sont  devenues  de 
nos  jours  l'embarras  réel  de  la  France,  le  secret  de 
sa  faiblesse,  l'espoir  de  ses  ennemis. 

L'aristocratie  européenne,  son  grand  agent,  l'An- 
gleterre, doivent  ici  remercier  leur  bonne  fortune.  La 
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Révolution  aura  comme  un  bras  lié,  un  seul  bras  pour 
lutter  contre  elles. 

Ce  petit  combat  de  Nancy  eut  les  effets  d'une 
grande  victoire  morale.  Il  rendit  suspectes  d'aristo- 
cratie les  deux  forces  que  venait  de  créer  la  Révo- 
lution, ses  propres  municipalités  révolutionnaires, 
sa  garde  nationale. 

On  dit,  on  répéta,  on  crut,  et  plusieurs  disent 
encore  que  la  garde  nationale  avait  combattu  pour 
Bouille.  Et  cependant  on  a  vu  qu'avec  les  lettres  de 
La  Fayette,  avec  tous  les  efforts  de  ses  aides  de  camp 
envoyés  exprès  de  Paris,  Bouille  ne  put  ramasser,  sur 
une  route  assez  longue,  que  sept  cents  gardes  natio- 
naux, des  nobles  très  probablement,  leurs  fermiers, 
gardes-chasse,  etc.  Mais  les  vrais  gardes  nationaux, 
les  paysans  propriétaires  de  la  banlieue  de  Nancy, 
fournissant  à  eux  seuls  deux  mille  hommes,  prirent 
parti  pour  les  soldats,  et,  malgré  l'abandon  des  deux 
régiments  français,  tirèrent  sur  Bouille. 

Naguère,  à  la  nouvelle  que  les  Autrichiens  avaient 
obtenu  le  passage,  trente  mille  gardes  nationaux 
s'étaient  mis  en  mouvement. 

Chose  bizarre.  Ce  furent  surtout  les  amis  de  la 
1» évolution  qui  accréditèrent  ce  bruit,  que  la  garde 
nationale  avait  pris  parti  pour  Bouille.  Leur  haine 
pour  La  Fayette,  pour  l'aristocratie  bourgeoise  qui 
tendait  à  se  fortifier  dans  la  garde  nationale  de 
Paris,  leur  fît  écrire,  imprimer,  répandre  ce  que  la 
contre-révolution  voulait  faire  croire  à  l'Europe. 

La  conclusion  fut,  pour  l'Europe,  qu'il  fallait  bieir 
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que  cette  Révolution  française  fut  vraiment  une 
chose  exécrable  pour  que  les  deux  forces  qu'elle  avait 
créées,  les  municipalités,  la  garde  nationale,  se  tour- 
nassent déjà  contre  elle. 

La  Fayette  armant  Bouille,  l'autorité  révolutionnaire 
ne  pouvant  rétablir  l'ordre  qu'avec  l'épée  de  la  contre- 
révolution!  quoi  de  plus  propre  à  persuader  que 
celle-ci  avait  la  vraie  force,  qu'elle  était  le  vrai  parti 
social?  Le  roi,  les  prêtres,  les  nobles,  se  confirment 
dans  la  conviction  qu'ils  ont  de  la  légitimité  de  leur 
cause.  Ils  s'entendent  et  se  rapprochent;  divisés  et 
impuissants  clans  la  période  précédente,  ils  vont  se 
ralliant  dans  celle-ci,  se  fortifiant  les  uns  par  les 
autres. 

Les  compagnies  qu'on  croyait  mortes  relèvent  bra- 
vement la  tête.  Le  parlement  de  Toulouse  casse  les 
procédures  d'une  municipalité  contre  ceux  qui  fou- 
laient aux  pieds  la  cocarde  tricolore.  La  Cour  des 
Aides  donne  gain  de  cause  à  ceux  qui  refusaient  des 
payements  en  assignats.  Les  percepteurs  n'en  veulent 
point.  Les  fermiers  généraux  défendent  à  leurs  gens 
de  les  recevoir.  Repousser  la  monnaie  de  la  Révolu- 
tion, c'est  un  moyen  très  simple  de  la  prendre  par 
famine,  de  lui  faire  faire  banqueroute  et  la  vaincre 
sans  combat. 

Mais  les  fanatiques  veulent  le  combat,  tout  cela  est 
trop  lent  pour  eux.  Ceux  de  Montauban  poursuivent 
à  coups  de  pierres  les  patrouilles  d'un  régiment 
patriote.  Dans  l'un  des  meilleurs  départements,  celui 
de  l'Ardèche,  les  agents  de  l'émigration,  des  Froment 
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el  des  Ântraigues,  organisent  un  vaste  el  audacieux 

complot  pour  employer  les  forces  de  la  garde  natio- 
nale contre  elle-même,  pour  tourner  les  fédérations 
à  la  ruine  de  l'esprit  qui  les  dicta.  On  appelle  à  une 
fête  fédérative,  près  du  château  de  Jalès,  les  gardes 
nationaux  de  l'Ardèche,  de  l'Hérault  et  de  la  Lozère, 
sous  prétexte  de  renouveler  le  serment  civique.  Gela 
fait,  la  fête  finie,  le  comité  fédératif,  les  maires  et  les 
officiers  de  gardes  nationales,  les  députés  de  l'armée, 
montent  au  château  de  Jalès  et  là  arrêtent  que  le 
comité  sera  permanent,  qu'il  restera  constitué  en  un 
corps  autorisé,  salarié,  qu'il  sera  le  point  central  des 
gardes  nationales,  qu'il  connaîtra  des  pétitions  de 
l'armée,  qu'il  fera  rendre  les  armes  aux  catholiques  de 
Nîmes,  etc.  Et  tout  ceci  n'était  pas  une  petite  cons- 
piration occulte  d'aristocratie.  Il  y  avait  une  base  de 
fanatisme  populaire.  Des  gardes  nationales  avaient  au 
chapeau  la  croix  des  confréries  du  Midi,  des  batail- 
lons entiers  portaient  la  croix  pour  bannière.  Un  cer- 
tain abbé  Labastide,  général  de  ces  croisés,  ayant 
cinq  gardes  du  corps  pour  aides  de  camp,  caracolait 
sur  un  cheval  blanc,  appelant  ces  paysans  à  marcher 
sur  Nîmes,  à  aller  délivrer  leurs  frères  captifs, 
martyrs  pour  la  foi. 

L'Assemblée  nationale,  avertie  et  alarmée,  lança 
un  décret  pour  dissoudre  cette  assemblée  de  Jalès, 
décret  si  peu  efficace  qu'elle  durait  encore  au  prin- 
temps. 

L'idée  qui  se  répandait,  s'affermissait  dans  les 
esprits,  qu'une  grande  partie   de  la  garde  nationale 
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était  favorable  à  la  contre-révolution,  dut  contribuer 
plus  qu'aucune  autre  chose  à  faire  sortir  le  roi  de 
ses  irrésolutions,  et  lui  faire  faire  en  octobre  deux 
démarches  décisives.  Il  se  trouvait  à  cette  époque 
irrévocablement  fixé  sur  la  question  religieuse,  celle 
qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur.  En  juillet,  il  avait  con- 
sulté Févêque  de  Glermont  pour  savoir  s'il  pouvait, 
sans  mettre  son  âme  en  péril,  sanctionner  la  consti- 
tution du  Clergé.  A  la  fin  d'août,  il  avait  adressé  la 
même  question  au  pape.  Quoique  le  pape  n'ait  fait 
aucune  réponse  ostensible,  craignant  d'irriter  l'As- 
semblée et  de  lui  faire  précipiter  la  réunion  d'Avi- 
gnon, on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  en  septembre  fait 
savoir  au  roi  sa  vive  improbation  des  actes  de  l'As- 
semblée. Le  6  octobre,  Louis  XVI  envoya  au  roi 
d'Espagne,  son  parent,  sa  protestation  contre  tout  ce 
qu'il  pourrait  être  contraint  de  sanctionner.  Il  adopta 
dès  lors  l'idée  de  fuite  qu'il  avait  toujours  repoussée, 
non  pas  d'une  fuite  pacifique  à  Rouen,  qu'avait  con- 
seillée Mirabeau,  mais  d'une  fuite  belliqueuse  dans 
l'Est,  pour  revenir  à  main  armée.  Ce  projet,  celui 
qu'avait  toujours  recommandé  Breteuil,  l'homme  de 
l'Autriche,  l'homme  de  Marie-Antoinette,  fut  repro- 
duit en  octobre  par  l'évêque  de  Pamiers,  qui  le  fit 
agréer  du  roi,  obtint  plein  pouvoir  pour  Breteuil  de 
traiter  avec  les  puissances  étrangères,  et  fut  envoyé 
de  Paris  pour  s'entendre  avec  Bouille. 

Ces  négociations,  commencées  par  l'évêque,  furent 
continuées  par  M.  de  Fersen,  un  Suédois,  très  person- 
nellement, très  tendrement  attaché  à  la  reine  depuis 


28(j  HISTOIRE   DE   LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

longues  années,  qui  revint  exprès  de  Suède  et  lui  fut 
très  dévoué. 

L'Espagne,  l'Empereur,  la  Suisse,  répondirent  favo- 
rablement, promirent  des  secours. 

L'Espagne  et  l'Angleterre,  qui  semblaient  près  de 
taire  la  guerre,  traitèrent  le  27  octobre.  L'Autriche  ne 
tarde  pas  à  s'arranger  avec  les  Turcs,  la  Russie  avec 
la  Suède.  De  sorte  qu'en  quelques  mois  l'Europe  se 
trouva  réunie  d'un  côté,  et  la  Révolution  était  toute 
seule  de  l'autre. 

Allons  avec  ordre  et  méthode.  C'est  assez  de  tuer 
une  révolution  par  an  :  celle  de  Brabant  cette  année, 
celle  de  France  à  l'année  prochaine. 

Beau  spectacle.  L'Europe  contre  le  Brabant,  le 
monde  uni,  marchant  en  guerre,  la  terre  tremblant 
sous  les  armées...  et  pour  écraser  une  mouche.  Et 
encore  avec  toutes  ces  forces,  les  braves  employaient 
de  surcroît  les  armes  de  la  perfidie.  Les  Autrichiens, 
par  La  Marck,  ami,  agent  de  la  reine,  avaient  divise 
les  Belges,  amusant  leurs  progressistes,  leur  donnant 
espoir  de  progrès,  leur  montrant  un  monde  d'or  dans 
le  cœur  du  philanthrope  et  sensible  Léopold.  Le  jour 
où  Léopold  fut  sur  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse,  il 
se  moqua  d'eux. 

Voilà  ce  qui  serait  arrivé  chez  nous  aux  Mirabeau, 
aux  La  Fayette,  à  ceux  qui  soutenaient  le  roi  par 
intérêt  ou  par  un  dévouement  de  bon  cœur  et  de 
pitié.  Chose  grave  et  qui  faisait  le  danger  le  plus  pro- 
fond peut-être  de  la  situation,  c'est  que  la  royauté  si 
cruellement  oppressive   en    Europe,    si   brutalement 
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tyrannique  pour  les  faibles  (naguère  à,  Genève,  en 
Hollande,  maintenant  à  Bruxelles,  à  Liège),  la  royauté, 
dis-je,  en  même  temps  intéressait  à  Paris,  elle  tirait 
de  Louis  XYI  et  de  sa  famille  une  incalculable  force 
de  sympathie,  de  pitié.  Ainsi  elle  allait  de  l'épée  et 
du  poignard,  et  c'est  sur  elle  qu'on  pleurait.  La  capti- 
vité du  roi,  objet  de  tous  les  entretiens  chez  toutes 
les  nations  du  monde,  y  faisait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare  dans  nos  temps  modernes,  de  plus  puissant,  de 
plus  terrible,  une  légende  populaire!  une  légende 
contre  la  France.  Tout  le  monde  parlait  de  Louis  XYI 
et  personne  ne  parlait  de  la  pauvre  petite  Liège  barba- 
rement  étouffée  par  le  beau-frère  de  Louis  XVI.  Liège, 
notre  avant-garde  du  Nord,  qui  jadis  pour  nous 
sauver  a  péri  deux  ou  trois  fois,  Liège,  notre  Pologne 
de  Meuse...  dédaigneusement  écrasée  entre  ces 
colosses  du  Nord,  sans  que  personne  y  regarde. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  le  cœur  de  l'homme,  s'il 
faut  qu'il  y  ait  des  caprices  si  injustes  dans  sa 
pitié? 

De  quelque  côté  que  je  regarde,  je  vois  un  im- 
mense, un  redoutable  filet,  tendu  de  partout,  du 
dehors  et  du  dedans.  Si  la  Révolution  ne  trouve  une 
force  énergiquement  concentrée  d'association,  si  elle 
ne  se  contracte  pas  dans  un  violent  effort  d'elle- 
même  sur  elle-même,  je  crois  que  nous  périssons.  Ce 
ne  sont  pas  les  innocentes  fédérations,  qui  mêlaient 
indistinctement  les  amis  et  les  ennemis  dans  l'aveugle 
élan  d'une  sensibilité  fraternelle,  ce  ne  sont  pas 
elles,  ne  l'espérons  pas,  qui  nous  tireront  d'ici. 
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Il  faut  des  associations  tout  autrement  fortes,  il  y 
faut  les  Jacobins. 

Une  organisation  vaste  et  forte  de  surveillance 
inquiète  sur  l'autorité,  sur  ses  agents,  sur  les  prêtres 
et  sur  les  nobles.  Les  Jacobins  ne  sont  pas  la  Révo- 
lution, mais  l'œil  de  la  Révolution,  l'œil  pour  sur- 
veiller, la  voix  pour  accuser,  le  bras  pour  frapper. 

Associations  spontanées,  naturelles,  auxquelles  on 
aurait  tort  de  chercher  une  origine  mystérieuse  ou 
bien  des  dogmes  cachés.  Elles  sortirent  de  la  situa- 
tion même,  du  besoin  le  plus  impérieux,  celui  du 
salut.  Elles  furent  une  publique  et  patente  conjura- 
tion contre  la  conspiration,  en  partie  visible,  en 
partie  cachée,  de  l'aristocratie. 

Il  serait  donc  fort  injuste  pour  cette  grande  associa- 
tion d'en  placer  l'unique  origine,  d'en  resserrer  toute 
l'histoire  dans  la  société  de  Paris.  Celle-ci,  mélee, 
plus  qu'aucune  autre,  d'éléments  impurs,  spéciale- 
ment d'orléanisme,  plus  audacieuse  aussi,  peu  scru- 
puleuse sur  le  choix  des  moyens,  a  souvent  pousse 
ses  sœurs,  les  sociétés  de  provinces,  qui  la  suivaient 
docilement,  dans  des  voies  machiavéliques. 

Le  nom  de  société  mère,  que  l'on  emploie  trop  sou- 
vent, ferait  croire  que  toutes  les  autres  furent  des 
colonies  envoyées  de  la  rue  Saint-Honoré.  La  société 
centrale  fut  mère  de  ses  sœurs,  mais  ce  fut  par 
adoption. 

Celles-ci  naissent  d'elles-mêmes.  Elles  sont  toute- 
ou  presque  toutes  des  clubs  improvises  dans  quelque 
danger  public,    quelque    vive   émotion.   Des   foules 
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d'hommes  alors  se  rassemblent.  Quelques-uns  persis- 
tent, et,  même  quand  la  crise  est  finie,  continuent 
de  se  rassembler,  de  se  communiquer  leurs  craintes, 
leurs  défiances,  ils  s'inquiètent,  s'informent,  écrivent 
aux  villes  voisines,  à  Paris.  Ceux-ci,  ce  sont  les  Jaco- 
bins. 

La  situation  néanmoins  n'est  pas  toute  dans  la 
formation  de  ces  sociétés.  Leur  origine  tient  aussi 
à  une  spécialité  de  caractère.  Le  Jacobin  est  une 
espèce  originale  et  particulière.  Beaucoup  d'hommes 
sont  nés  Jacobins. 

Dans  l'entraînement  général  de  la  France,  aux 
moments  de  sympathies  faciles  et  crédules,  où  le 
peuple  sans  défiance  se  jeta  dans  les  bras  de  ses 
ennemis,  cette  classe  d'hommes,  plus  clairvoyante  ou 
moins  sympathique,  se  tient  ferme  et  défiante.  On 
]es  voit  dans  les  fédérations,  paraître  aux  fêtes,  se 
mêler  à  la  foule,  formant  plutôt  un  corps  à  part,  un 
bataillon  de  surveillance,  qui,  dans  l'enthousiasme 
même,  témoigne  des  périls  de  la  situation. 

Quelques-uns  firent  leur  fédération  à  part,  entre 
eux,  à  huis  clos.  Citons  un  exemple. 

Je  vois  dans  un  acte  inédit  de  Rouen  que,  le 
14  juillet  1790,  trois  Amis  de  la  constitution  (c'est  le 
nom  que  prenaient  alors  les  Jacobins)  se  réunissent 
chez  une  dame  veuve,  personne  riche  et  considérable 
de  la  ville;  ils  prêtent  dans  ses  mains  le  serment 
civique.  On  croit  voir  Caton  et  Marcie  dans  Lucain  : 
Junguntur  tacili  contentique  auspice  JJruto...  Ils 
envoient  fièrement  l'acte  de  leur  fédération  à  l'Às- 

r.  h.  —  RÊV.  19 
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semblée  nationale,  qui  recevait  en  môme  l < -m j »s 
celui  de  la  grande  fédération  de  Rouen,  où  parurent 

les  députes  de  soixante  villes  et  d'un  demi-million 
d'hommes. 

Les  trois  .lacobins  sont  un  prêtre,  aumônier  de  la 
conciergerie,  et  deux  chirurgiens.  L'un  d'eux  a 
amené  son  frère,  imprimeur  du  roi  à  Rouen.  Ajoutez 
deux  enfants,  neveu  et  nièce  de  la  dame,  et  deux 
femmes,  peut-être  de  sa  clientèle  ou  de  sa  maison. 
Tous  les  huit  jurent  dans  les  mains  de  cette  Cornélie, 
qui,  seule  ensuite,  fait  serment. 

Petite  société,  mais  complète,  ce  semble.  La  dame 
(veuve  d'un  négociant  ou  armateur)  représente  les 
grandes  fortunes  commerciales.  L'imprimeur,  c'est 
l'industrie.  Les  chirurgiens,  ce  sont  les  capacités,  les 
talents,  l'expérience.  Le  prêtre,  c'est  la  Révolution 
même  ;  il  ne  sera  pas  longtemps  prêtre  :  c'est  lui  qui 
écrit  l'acte,  le  copie,  le  notifie  à  l'Assemblée  natio- 
nale. Il  est  l'agent  de  l'affaire,  comme  la  dame  en  est 
le  centre.  Par  lui,  cette  société  est  complète,  quoi- 
qu'on n'y  voie  pas  le  personnage  qui  est  la  cheville 
ouvrière  de  toute  société  semblable,  l'avocat,  le  pro- 
cureur. Prêtre  du  palais  de  justice,  de  la  conciergerie, 
aumônier  de  prisonniers,  confesseur  de  suppliciés, 
hier  dépendant  du  Parlement,  Jacobin  aujourd'hui  et 
se  notifiant  tel  à  l'Assemblée  nationale,  pour  l'audace 
et  l'activité,  celui-ci  vaut  trois  avocats. 

Qu'une  dame  soit  le  centre  de  la  petite  société,  il 
ne  faut  pas  s'en  étonner.  Beaucoup  de  femmes 
entraient    dans  ces    associations,    des  femmes   fort 
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sérieuses,  avec  toute  là  ferveur  de  leurs  cœurs  de 
femmes,  une  ardeur  aveugle,  confuse,  d'affections  et 
d'idées,  l'esprit  de  prosélytisme,  toutes  les  passions 
du  Moyen-âge  au  service  de  la  foi  nouvelle.  Celle 
dont  nous  parlons  ici  avait  été  sérieusement  éprou- 
vée; c'était  une  dame  juive  qui  vit  se  convertir  toute 
sa  famille  et  resta  israélite;  ayant  perdu  son  mari, 
puis  son  enfant  (par  un  accident  affreux),  elle  sem- 
blait, en  place  de  tout,  adopter  la  Révolution.  Riche 
et  seule,  elle  a  dû  être  facilement  conduite  par  ses 
amis,  je  le  suppose,  à  donner  des  gages  au  nouveau 
système,  à  y  embarquer  sa  fortune  par  l'acquisition 
des  biens  nationaux. 

Pourquoi  cette  petite  société  fait-elle  sa  fédération 
à  part?  C'est  que  Rouen  en  général  lui  semble  trop 
aristocrate,  c'est  que  la  grande  fédération  des 
soixante  villes  qui  s'y  réunissent  avec  ses  chefs, 
MM.  d'Estouteville,  d'Herbouville,  de  Sévrac,  etc., 
cette  fédération  mêlée  de  noblesse,  ne  lui  paraît 
pas  assez  pure;  c'est  qu'enfin  elle  s'est  faite  le  6  juil- 
let, et  non  le  14,  au  jour  sacré  de  la  prise  de  la  Bas- 
tille. Donc,  au  14,  ceux-ci,  fièrement  isolés  chez 
eux,  loin  des  profanes  et  des  tièdes,  fêtent  la  sainte 
journée.  Ils  ne  veulent  pas  se  confondre  :  sous  des 
rapports  divers,  ils  sont  une  élite,  comme  étaient  la 
plupart  de  ces  premiers  Jacobins,  une  sorte  d'aris- 
tocratie ou  d'argent,  ou  de  talent,  d'énergie,  en 
concurrence  naturelle  avec  l'aristocratie  de  nais- 
sance. 

Peu  de  peuple,   à  cette  époque,   dans  les  sociétés 
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jacobines,  poinl  de  pauvres1.  Dans  les  villes  cepen- 
dant où  il  y  avait  rivalité  de  deux  clubs,  où  le  club 
aristocratique  (comme  il  arriva  parfois)  usurpait  le 
titre  d'Amis  de  la  constitution,  l'autre  <club  du  même 
nom  ne  manquait  pas,  pour  se  fortifier,  de  se  rendit' 
plus  facile  sur  les  admissions,  de  recevoir  parmi  ses 
membres  des  petites  gens,  boutiquiers  et  petits  indus- 
triels. A  Lyon  et  sans  doute  dans  quelques  villes 
manufacturières,  les  ouvriers  assistèrent  de  bonne 
heure  aux  discussions  des  clubs. 

Le  vrai  fonds  des  clubs  jacobins,  c'était,  non  pas 
les  derniers,  non  pas  les  premiers,  mais  une  classe 
distinguée,  quoique  secondaire,  qui  dès  longtemps 
avait  une  guerre  sourde  contre  ceux  des  premiers 
rangs  :  l'avocat,  par  exemple,  contre  le  magistrat  qui 
l'écrasait  de  sa  morgue,  le  procureur,  le  chirurgien, 
voulant  s'élever  au  niveau  de  l'avocat,  du  médecin, 
le  prêtre  contre  l'évèque.  Le  chirurgien,  dans  ce 
siècle,  avait,  à  force  de  mérite,  rompu  la  barrière, 
monté  presque  à  l'égalité.  Le  Ghâtelet  entretenait  une 
guerre  contre  le  Parlement;  il  vainquit  en  1789  et  fut 
un  moment  (qui  l'eût  cru  ?)  le  grand  tribunal  national. 
Le  célèbre  fondateur  des  Jacobins  de  Paris,  Adrien 
Duport,  était  un  homme  du  Ghâtelet,  qui  monta  au 
Parlement,  mais  qui,  à  la  llévolution,  reparut  homme 
du  Ghâtelet,  brisa  les  parlementaires. 


1.  Justement  par  la  raison  que  plusieurs  de  ces  sociétés  se  proposaient 
d'aider  les  pauvres  et  faisaient  contribuer  leurs  membres  à  cet  effet. 

Elles  divisaient  leurs  membres  en  économes,  introducteurs,  rapporteurs, 
lecteurs,  observateurs,  consolateurs,  etc.,  etc. 
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Tout  cela  ensemble  faisait  des  Jacobins  une  classe 
d'hommes  âpre,  défiante,  très  ardente  et  très  conte- 
nue, plus  positive  et  plus  habile  qu'on  ne  l'aurait 
attendu  de  leurs  théories  peu  précises. 

Quoique  les  vieilles  jalousies,  les  ambitions  nou- 
velles, aient  été  un  puissant  aiguillon  pour  eux, 
quoique  les  intrigues  de  divers  partis  aient  exploité 
ces  sociétés,  leur  caractère  en  général,  très  fortement 
exprimé  dans  l'exemple  que  nous  avons  cité,  est  ori- 
ginairement celui  d'associations  naturelles,  sponta- 
nées, formées  par  une  véritable  religion  patriotique, 
une  dévotion  austère  à  la  liberté,  une  pureté  civique 
fort  exigeante  et  tendant  toujours  à  l'épuration. 

Quel  était  le  symbole  de  ces  petites  églises?  Cette 
foi  ardente  avait-elle  un  credo  bien  arrêté?  Non,  très 
vague  encore,  alliant,  sans  s'en  douter,  les  principes 
contradictoires.  Tous,  presque  tous  royalistes,  à  cette 
époque,  et  pourtant  fort  aigres  avec  le  roi.  Tous 
dominés  par  Rousseau,  par  le  fameux  principe 
de  la  philosophie  du  siècle  :  Revenez  à  la  nature. 
Et  néanmoins,  avec  cela,  plusieurs  se  croyaient 
chrétiens,  se  rattachaient,  au  moins  de  nom,  à  la 
vieille  croyance  qui  condamne  la  nature,  qui  la  croit 
gâtée,  déchue. 

Cette  contradiction  même,  cette  ignorance,  cette 
foi  au  principe  nouveau  peu  approfondi  encore,  a 
quelque  chose  de  respectable.  C'est  la  foi  au  dieu 
inconnu.  Et  cette  foi  en  eux  n'est  pas  moins  active. 
Elle  élève,  fortifie  les  âmes.  Comme  leur  maître 
Rousseau,    ils  élèvent    leurs    regards,  dirigent   leur 
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émulation  vers  les  nobles  modèles  antiques,  vers  les 
héros  de  Plutarque.  S'ils  n'entrent  pas  bien  au  fond 

du  génie  de  l'Antiquité,  ils  en  sentent  du  moins 
l'austérité  morale,  la  force  stoïque,  y  puisent  l'inspi- 
ration des  dévouements  civils;  ils  apprennent  d'elle 
ce  qu'elle  a  le  mieux  su,  ce  qu'eux-mêmes  ils  auront 
besoin,  dans  leurs  périlleuses  voies,  de  savoir,  d'em- 
brasser :  la  mort. 

Chose  grave  à  dire  aussi  :  ils  puisent  là  une  pro- 
fonde modification  à  l'esprit  de  l'ancienne  France. 

Cet  esprit  tenait  à  deux  choses,  presque  impossible 
à  concilier  avec  la  Révolution,  avec  la  lutte  violente 
qu'elle  devait  soutenir.  D'une  part,  une  certaine  faci- 
lité de  confiance  et  de  croyance,  une  déférence  trop 
grande  pour  les  autres,  une  certaine  fleur  de  politesse 
et  de  douceur,  —  charmantes  et  fatales  qualités  qui, 
dans  tant  d'occasions,  ont  donné  prise  sur  nous. 
L'autre  caractère  du  vieil  esprit  français  tenait  à  ce 
qu'on  appelle  l'honneur,  à  certaines  délicatesses  de 
procédés,  à  certains  préjugés  aussi,  à  la  facilité,  par 
exemple,  avec  laquelle  on  admettait  qu'un  homme, 
pour  vous  avoir  insulté ,  eût  droit  de  vous  égor- 
ger, opinion  qui,  en  théorie,  part  de  l'estime  du 
courage,  et  qui,  en  pratique,  livre  souvent  les  braves 
aux  habiles. 

Ces  deux  traits  de  l'ancienne  France  furent  mépri- 
sés des  Jacobins. 

Adversaires  des  prêtres,  obligés  de  lutter  contre 
une  vaste  association  dont  la  confession  et  La  délation 
sont  les  premiers  moyens,  les  Jacobins  employèrent 
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des  moyens  analogues,  ils  se  déclarèrent  hardiment 
amis  de  la  délation,  ils  la  proclamèrent  le  premier 
des  devoirs  du  citoyen.  La  surveillance  mutuelle,  la 
censure  publique,  même  la  délation  cachée,  voilà  ce 
qu'ils   enseignèrent,  pratiquèrent,    s'appuyant  à   ce 
sujet  des  plus  illustres   exemples  de  l'Antiquité.  La 
cite  antique,  grecque  et  romaine,  la  petite  cité  monas- 
tique du  Moyen-âge,  qu'on  appelle  couvent,  abbaye, 
ont  pour  principe  le  devoir  de  perfectionner,  épurer 
toujours,  par  la  surveillance  que  tous  les  membres  de 
l'association  exercent  les  uns  sur  les  autres.  Et  tel  est 
aussi  le  principe  que  les  Jacobins   appliquent  à   la 
société  tout  entière. 

Nés  dans  un  grand  danger  national,  au  milieu  d'une 
immense  conspiration,  que  niaient  les  conspirateurs 
(dont  ils  se  sont  vantés  depuis),  les  Jacobins  formè- 
rent, pour  le  salut  de  la  France,  une  légion,  un  peuple 
d'accusateurs  publics. 

Mais,  à  la  grande  différence  de  l'Inquisition  du 
Moyen-âge,  qui,  par  le  confessionnal  et  mille  moyens 
différents,  pénétrait  jusqu'au  fond  des  âmes,  l'inqui- 
sition révolutionnaire  n'avait  à  sa  disposition  que  des 
moyens  extérieurs,  des  indices  souvent  incertains. 
De  là  une  défiance  excessive,  maladive,  un  esprit 
d'autant  plus  soupçonneux  qu'il  avait  moins  de  certi- 
tude d'atteindre  le  fond.  Tout  alarmait,  tout  inquié- 
tait, tout  paraissait  suspect. 

Craintes  trop  naturelles  dans  le  péril  où  l'on  voyait 

la  France,  la  Révolution,  la  cause  de  la  liberté  et  du 

•ire  humain!  Cette  heureuse  révolution,  attendue 
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mille  ans,  arrivée  enfin  hier  el   déjà  près  de  périr! 

Arracher  d'un  coup  tout  à  l'heure  à  ceux  qui  l'avaient 
embrassée,  mise  au  fond  de  leur  cœur,  comme  la 
meilleure  part  d'eux-mêmes.  Ce  n'étail  plus  un  hien 
extérieur  qu'il  s'agissait  de  leur  ôter,  mais  leur  vie... 
Nul  n'eût  survécu. 

Pour  faire  justice  aux  Jacobins,  il  faut  se  replacer 
au  moment  et  dans  la  situation,  comprendre  les 
nécessités  où  ils  se  trouvèrent. 

Ils  étaient  en  face  d'une  association  immense, 
mi-partie  d'idiots  et  mi-partie  de  coquins,  ce  qu'on 
appelait,  ce  qu'on  appelle  le  monde  des  honnêtes 
gens. 

D'une  part,  deux  délateurs  :  le  roi,  qui  tout  à 
l'heure  dénonce  son  peuple  à  l'Europe,  et  le  prêtre, 
qui  dénonce  [le  peuple  aux  simples,  aux  femmes,  à 
la  Vendée. 

D'autre  part,  l'inepte  alliance  de  La  Fayette  avec 
Bouille,  au  profit  de  celui-ci,  et  qui  (avec  bonne 
intention)  irait  mettre  la  Révolution  aux  mains  de 
ses  ennemis. 

Qui  peut  dire,  dans  le  détail,  ville  par  ville,  dans 
les  campagnes  et  les  villages,  ce  que  c'était  que  l'as- 
sociation du  monde  des  honnêtes  gens? 

Du  monde-prêtres,  du  monde-femmes,  du  monde- 
nobles  et  quasi  nobles. 

Les  femmes!  quelle  puissance!  Avec  de  tels  auxi- 
liaires, qu'est-il  besoin  de  la  presse?  Leur  parole  est 
un  véhicule  bien  autrement  efficace.  Vraie  force, 
d'autant  plus  forte  qu'elle  n'a  rien  de  cassant,  qu'elle 
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cède,  est  élastique,  fléchit  pour  se  mieux  relever. 
Dites-leur  un  mot  à  l'oreille,  il  court,  il  va,  il  agit,  le 
jour,  la  nuit,  le  matin,  au  lit,  au  foyer,  au  marché, 
et  le  soir,  dans  la  causerie,  devant  les  portes,  par- 
tout, sur  l'homme,  sur  l'enfant,  sur  tous...  Trois  fois 
homme  qui  y  résiste! 

"Voilà  un  obstacle  réel,  terrible  pour  la  Révolution. 
Et  qu'est-ce,  au  prix,  que  l'étranger,  toutes  les  armées 
de  l'Europe?...  Ayons  pitié  de  nos  pères. 

Maintenant,  qui  voudrait  entrer  clans  le  détail  irri- 
tant du  monde  noble  et  quasi  noble?  De  la  pourriture 
antique  des  parlementaires,  de  leur  ancienne  police, 
l'obstacle  le  plus  réel  que  La  Fayette  assure  avoir 
trouvé  dans  Paris.  De  la  clientèle  basse,  servile  de 
marchands,  petits  rentiers,  créanciers  minimes,  qui 
se  rattachaient  au  clergé,  aux  nobles. 

Et  ces  nobles  se  retrouvaient,  par  la  grâce  de 
La  Fayette  et  des  lois  révolutionnaires,  chefs,  officiers 
de  leurs  clients  dans  la  garde  nationale. 

Pour  résister  à  tout  cela,  il  fallait  à  la  nouvelle 
association  une  organisation  très  forte.  Elle  se  trouva 
dans  la  société  de  Paris.  L'originalité  primitive  de 
celle-ci  fut  moins  dans  les  théories  que  dans  le  génie 
pratique  de  ses  fondateurs. 

Le  principal  fut  Duport,  et  il  resta  pendant  long- 
temps la  tête  môme  des  Jacobins.  «  Ce  que  Duport 
a  pensé,  disait-on,  Barnave  le  dit  et  Lameth  le  fait.  » 
Mirabeau  les  appelait  le  Triumgueusat.  A  la  vigueur 
des  coups  qu'ils  portèrent  à  la  royauté,  on  les  crut 
républicains,  on  leur  attribua  un  dessein  profond,  un 
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projel  bien  arrêté  de  changer  tout  de  fond  en  combh*. 
Eux-mêmes,  ils  étaienl  flattés  de  cette  mauvaise 
renommée.  Ils  ne  la  méritaient  pas.  Ils  n'étaient 
qu'inconséquents.  Il  se  trouva  au  jour  critique  qu'ils- 
étaient  partisans  de  la  monarchie  qu'ils  avaient 
détruite. 

Duport  était  pourtant  un  penseur,  une  tète  forte 
et  plus  complète  que  celle  de  ses  collègues;  homme 
de  spéculation,  il  avait  en  même  temps  beaucoup 
d'expérience  révolutionnaire,  avant  la  Révolution 
même.  Rival  de  d'Espreménil  au  Parlement,  il  avait 
été  l'un  des  principaux  moteurs  de  la  résistance 
contre  Galonné  et  Brienne.  Il  devait  connaître  à  fond 
l'action  secrète  de  la  police  parlementaire,  l'organi- 
sation des  émeutes  de  la  basoche  et  du  peuple  en 
faveur  du  Parlement. 

Pendant  les  élections  de  1789,  il  commença  à  réunir 
chez  lui  plusieurs  hommes  politiques  (rue  du  Grand- 
Chantier,  près  du  Temple).  Mirabeau,  Sieyès,  y  vinrent 
et  n'y  voulurent  pas  retourner.  «  Politique  de 
caverne!  »  dit  Sieyès.  Le  grand  métaphysicien  ne 
voulait  agir  que  par  les  idées.  Duport,  au  secours  des 
idées,  voulait  appeler  l'intrigue  souterraine,  l'agitation 
populaire,  l'émeute  s'il  le  fallait. 

Nouvelle  réunion  à  Versailles.  Celle-ci,  dont  le 
fond  était  la  dépuiation  de  Bretagne,  s'appela  le  club 
Breton.  Là  se  préparaient,  sous  l'influence  de  Duport, 
Chapelier,  etc.,  plusieurs  des  mesures  hardies  qui 
sauvèrent  la  Révolution  naissante.  La  minorité  de  la 
noblesse,     mi- partie    de    grands    seigneurs    philan- 
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thropes  et  de  courtisans  mécontents,  se  mêla  à  ce 
club  Breton  et  y  importa  un  esprit  fort  divers,  fort 
équivoque.  Des  courtisans  révolutionnaires,  les  plus 
intrigants,  les  plus  audacieux,  étaient  les  frères 
Lameth,  jeunes  colonels,  d'une  famille  très  favorisée 
de  la  cour,  mais  point  satisfaite. 

Nobles  d'Artois,  ils  avaient  été  élus  en  Franche- 
Comté.  Et  ce  fut  un  député  de  cette  dernière  province, 
très  probablement  leur  homme,  qui,  en  octobre  1789, 
quand  l'Assemblée  fut  à  Paris,  loua  un  local  pour 
réunir  les  députés.  Les  moines  louèrent  leur  réfec- 
toire pour  deux  cents  francs,  et  pour  deux  cents 
francs  le  mobilier,  tables,  chaises.  Plus  tard,  le  local 
ne  suffisant  pas,  le  club  se  fit  prêter  la  bibliothèque 
et  enfin  l'église.  Les  tombeaux  des  anciens  moines, 
l'école  ensevelie  de  saint  Thomas,  les  confrères  de 
Jacques  Clément,  se  trouvèrent  ainsi  les  muets 
témoins  et  les  confidents  des  intrigues  révolution- 
naires. 

Outre  les  membres  du  club  Breton,  beaucoup  de 
députés  qui  n'étaient  jamais  venus  à  Paris,  qui 
n'étaient  pas  fort  rassurés  après  les  scènes  d'octobre 
et  se  croyaient  comme  perdus  dans  cet  océan  de 
peuple,  s'étaient  logés  rue  Saint-Honoré,  près  les 
uns  des  autres,  pour  se  retrouver  au  besoin.  Ils 
étaient  là  à  la  porte  de  l'Assemblée,  qui  siégeait 
alors  au  Manège,  à  l'endroit  où  se  croisent  les  rues 
de  Rivoli  et  de  Castiglione.  Il  leur  était  commode  de 
se  réunir  presque  en  face,  au  couvent  des  Jacobins. 

Il   y  eut  cent  députés  le  premier  jour,   puis  deux 
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cents,  puis  quatre  cents.  Ils  prirent  le  titre  d'Amis 
de  la  constitution.  Dans  la  réalité,  ils  la  tirent.  Elle 
fut  entièrement  préparée  par  eux;  ces  quatre  cents, 
plus  liés  entre  eux,  plus  disciplinés,  plus  exacts 
d'ailleurs  que  les  autres  députés,  furent  maîtres  de 
l'Assemblée.  Ils  y  apportèrent  toutes  faites  et  les  lois 
et  les  élections  ;  eux  seuls  nommaient  les  présidents, 
secrétaires,  etc.  Ils  masquèrent  quelque  temps  cette 
toute-puissance  en  prenant  parfois  le  président  dans 
d'autres  rangs  que  les  leurs. 

L'hiver  de  1789,  toute  la  France  vint  à  Paris. 
Beaucoup  d'hommes  considérables  voulaient  entrer 
aux  Jacobins.  Ils  admirent  d'abord  quelques  écrivains 
distingués;  le  premier  fut  Condorcet;  puis  d'autres 
personnes  connues,  qui  devaient  être  présentées, 
recommandées  par  six  membres.  On  n'entrait  qu'avec 
des  cartes,  qui  étaient  soigneusement  examinées  à 
la  porte  par  deux  membres  qu'on  y  plaçait. 

Le  club  des  Jacobins  ne  pouvait  se  borner  long- 
temps à  être  une  officine  de  lois,  un  laboratoire  poul- 
ies préparer.  Il  devint  de  bonne  heure  un  grand 
comité  de  police  révolutionnaire. 

La  situation  le  voulait  ainsi.  Que  servait  de  faire 
la  constitution,  si  la  cour,  par  un  coup  habile,  ren- 
versait cet  échafaudage  péniblement  élevé?  On  a  vu 
qu'au  bruit  du  complot  de  Brest,  qui,  disait-on,  allait 
être  livré  aux  Anglais,  Duport  (le  27  juillet  1789) 
avait  fait  créer  par  l'Assemblée  le  comité  des  recher- 
ches. Le  comité  n'avait  point  d'agents  que  ceux 
mêmes  du  gouvernement  qu'il  avait  à  surveiller.  Ces 
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agents  qui  lui  manquaient,  ils  se  trouvèrent  aux  Jaco- 
bins. La  Fayette,  qui  apprit  à  ses  dépens  à  connaître 
leur  organisation,  dit  que  le  centre  en  était  une 
réunion  de  dix  hommes  qu'eux-mêmes  appelaient  le 
Sabbat,  qui  prenaient  tous  les  jours  l'ordre  des 
Lameth  ;  chacun  des  dix  le  transmettait  à  dix  autres 
de  bataillons  et  sections  différentes,  de  sorte  que 
toutes  les  sections  recevaient  en  même  temps  la 
même  dénonciation  contre  les  autorités,  la  même 
proposition  d'émeute,  etc. 

La  Fayette  avait  pour  lui  le  comité  des  recherches 
de  la  Ville  et  beaucoup  de  gens  dévoués  dans  la 
garde  nationale.  Ces  deux  polices  se  croisaient  entre 
elles  et  avec  celle  de  la  cour.  Celle  des  Jacobins, 
agissant  dans  le  sens  du  mouvement  populaire,  du 
flot  qui  montait,  trouvait  autant  de  facilité  que  les 
autres  rencontraient  d'obstacles.  Elle  s'étendit  par- 
tout, s'organisa  dans  chaque  ville  en  face  des  muni- 
cipalités, opposa  à  chaque  corps  civil  et  militaire 
une  société  de  surveillance  et  de  dénonciation. 

Nous  avons  parlé  du  Club  de  1789  que  La  Fayette 
et  Sieyès  essayèrent  d'abord  d'opposer  aux  Jacobins. 
Ce  club  conciliateur,  qui  croyait  marier  la  monarchie 
et  la  Révolution,  n'eût  abouti,  s'il  eût  réussi,  qu'à 
détruire  la  Révolution.  Aujourd'hui  que  tant  de  choses 
alors  secrètes  sont  en  pleine  lumière,  nous  pouvons 
prononcer  hardiment  que,  sans  la  plus  forte,  la  plus 
énergique  action,  la  Révolution  périssait.  Si  elle  ne 
redevenait  agressive,  elle  était  perdue.  L'imprudente 
association  de  Bouille  et  de  La  Fayette  lui  avait  porté 
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le  coup  le  plus  -rave  G'esl  par  les  Jacobins  qu'elle 
reprit  l'offensive. 

Le  2  septembre,  ou  apprit  à  Paris  la  nouvelle  de 
Nancy,  et  le  môme  jour,  peu  d'heures  après,  quarante 
mille  hommes  remplissaient  les  Tuileries,  assiégeaient 
l'Assemblée,  criant  :  «  Le  renvoi  des  ministres  !  La 
tête  des  ministres!    Les  ministres  à   la  lanterne!   » 

L'effet  de  la  nouvelle  fut  amorti,  l'émotion  dominée 
par  l'émotion,  la  terreur  par  la  terreur. 

La  rapidité  singulière  avec  laquelle  fut  arrangée 
cette  émeute  prouve  à  la  fois  l'état  inflammable  où 
le  peuple  se  trouvait  et  la  vigoureuse  organisation  de 
de  la  société  jacobine  qui  pouvait,  au  moment  même 
où  elle  donnait  le   signal,  réaliser  l'action. 

Et  M.  de  La  Fayette,  avec  ses  trente  et  quelques 
mille  hommes  de  garde  nationale,  avec  sa  police 
militaire  et  municipale,  avec  les  ressources  de  l'Hôtel 
de  Ville,  avec  celles  de  la  cour,  un  moment  rappro- 
chée de  lui  pour  frapper  le  coup  de  Nancy,  La  Fayette, 
dis-je,  avec  tant  de  ressources  diverses,  ne  pouvait 
rien  à  cela. 

Le  ministre  contre  lequel  on  lançait  d'abord  le 
peuple  était  celui  qui,  dans  ce  moment,  agissait  le 
moins,  Necker,  ministre  des  finances.  Tout  ce  qu'il 
faisait,  c'était  d'écrire.  Il  venait  de  faire  paraître  un 
Mémoire  contre  les  assignats.  On  envoya  quelques 
bandes  crier  contre  lui,  menacer.  La  Fayette,  qui  frap- 
pait si  fort  à  Nancy,  n'osa  frapper  à  Paris  et  conseilla 
à  Necker  de  se  mettre  en  sûreté.  Sur  la  proposition 
d'un    député   jacobin,    l'Assemblée    décréta    qu'elle 
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dirigerait  elle-même  le  Trésor  public.  Grave  décision, 
l'un  des  coups  les  plus  violents  qu'on  pût  porter  à 
la  royauté. 

Voilà  donc  les  deux  partis,  jacobin,  constitutionnel, 
qui  tous  les  deux  emploient  la  force,  la  violence,  la 
terreur.  La  Fayette  frappe  par  Bouille,  les  Jacobins 
par  l'émeute.  Terreur   de   Nancy.   Terreur  de  Paris. 

A  combien  de  siècles  sommes-nous  de  la  fédération 
de  juillet?...  Qui  le  croirait?  A  deux  mois.  Cette  belle 
lumière  de  paix,  où  donc  est-elle  déjà?  L'éclatant 
soleil  de  juillet  s'enténèbre  tout  à  coup.  Nous  entrons 
dans  un  temps  sombre  de  complots,  de  violences. 
Dès  septembre,  tout  devient  obscur.  La  presse, 
ardente,  inquiète,  marche  à  tâtons,  on  le  sent.- Elle 
cherche,  cligne,  elle  ne  voit  pas,  elle  devine.  L'in- 
quisition des  Jacobins  qui  commence  donne  de 
faibles  et  fausses  lueurs,  qui  tout  à  la  fois  éclairent, 
obscurcissent,  comme  ces  lumières  fumeuses  dans 
la  grande  nef  où  ils  s'assemblent,  au  couvent  de  la 
rue  Saint-Honoré. 

Une  seule  chose  était  claire,  dans  cette  obscurité, 
c'était  l'insolence  des  nobles.  Ils  avaient  pris  partout 
l'attitude  du  défi,  de  la  provocation.  Partout  ils 
insultaient  les  patriotes,  les  gens  les  plus  paisibles, 
la  garde  nationale.  Parfois  le  peuple  s'en  mêlait  et  il 
en  résultait  des  scènes  très  sanglantes.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  à  Gahors,  deux  frères  gentilshommes 
trouvèrent  plaisant  d'insulter  un  garde  national  qui 
avait  chanté  Ça  ira.  On  voulut  les  arrêter;  ils  bles- 
sèrent, tuèrent  ce  qui  se  présenta,  puis  se  jetèrent 
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dans  leur  maison,  et  de  là,  fortifiés,  ayant  plusieurs 
fusils  chargés,  tirèrent  sur  la  foule  et  tuèrent  un 
grand  nombre  d'hommes.  On  mit  le  feu  à  la  maison 
pour  terminer  ce  carnage. 

Dans  l'Assemblée  même ,  au  sanctuaire  des  lois, 
on  n'entendait  qu'insultes  et  défis  des  gentils- 
hommes. M.  d'Ambly  menaçait  Mirabeau  de  la  canne. 
Un  autre  alla  jusqu'à  dire  :  «  Que  ne  tombons-nous 
sur  ces  gueux  l'épée  à  la  main  ?  » 

Un  quidam,  envoyé  par  eux,  suivit  deux  jours 
entiers  Charles  de  Lameth  pour  le  forcer  de  se  battre. 
Lameth,  très  brave  et  très  adroit,  refusa  obstinément 
de  l'honorer  d'un  coup  d'épée.  Le  troisième  jour, 
comme  rien  ne  pouvait  lasser  sa  patience,  tout  le 
côté  droit  en  masse  l'accusa  de  lâcheté.  Le  jeune  duc 
de  Gastries  l'insulta;  ils  sortirent;  Lameth  fut  blesse; 
de  là  grande  fureur  du  peuple.  On  répandit  que  l'épée 
de  Gastries  était  empoisonnée,  que  Lameth  allait  en 
mourir.  Les  Jacobins  crurent  l'occasion  bonne  pour 
effrayer  les  duellistes.  Leurs  agents  poussèrent  la 
foule  à  l'hôtel  de  Gastries:  il  n'v  eut  ni  meurtre  ni 
vol,  mais  tous  les  meubles  furent  brisés,  jetés  dans  la 
rue.  Tout  cela  tranquillement,  méthodiquement;  les 
briseurs  mirent  une  sentinelle  au  portrait  du  roi  qui 
seul  fut  respecté.  La  Fayette  vint,  regarda,  ne  put 
rien  faire;  la  plupart  des  gardes  nationaux  étaient 
indignés  eux-mêmes  de  la  blessure  de  Lameth  et 
trouvaient  qu'après  tout  les  briseurs  n'avaient  pas 
tort  (13  novembre  1790). 

Dès  ce  jour,  cette  terreur  des  duellistes,   qui  peu 
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à  peu  rendait  l'ascendant  à  la  noblesse,  fît  place  à 
une  autre  terreur,  celle  des  vengeances  du  peuple.  La 
supériorité  individuelle  que  les  nobles  avaient  pour 
l'escrime  disparut  devant  la  foule.  Ils  avaient  essayé 
de  faire  des  questions  d'honneur  de  toute  question 
de  parti.  Ils  abusaient  de  l'adresse.  On  leur  opposa 
le  nombre.  Les  révolutionnaires  les  plus  braves,  ceux 
qui  l'ont  prouvé  depuis  sur  tous  les  champs  de 
bataille,  refusèrent  de  donner  aux  spadassins  l'avan- 
tage facile  des  combats  individuels. 


T.   II.  —  RÊV,  20 
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CHAPITRE    V 

LUTTE  DES  PRINCIPES  DANS  L'ASSEMBLÉE  ET  AL'X  JACOBINS. 


Paris  vers  la  fin  de  1790.  —  Cercle  social,  Bouche  de  fer.  —  Le  club  de 
1789.  —  Le  club  des  Jacobins.  —  Robespierre  aux  Jacobins.  —  Origine  de 
Robespierre.  —  Robespierre  orphelin  à  dix  ans;  boursier  du  clergé.  — 
Ses  essais  littéraires.  —  Juge  criminel  à  Arras;  sa  démission.  —  Il  plaide 
contre  l'évêque.  —  Robespierre  aux  États  généraux.  —  Au  5  octobre,  il 
appuie  Maillard.  —  Conspiration  pour  le  rendre  ridicule.  —  Sa  solitude  et 
sa  pauvreté.  —  Il  rompt  avec  les  Lame  th.  —  Marche  incertaine  ou  rétro- 
grade, de  l'Assemblée.  —  Elle  avait  restreint  le  nombre  des  citoyens  actifs. 
—  Conduite  double  des  Lameth  et  des  Jacobins  d'alors.  —  Ils  confient  leur 
journal  à  un  orléaniste,  novembre.  —  Probité  de  Robespierre.  —  Sa  poli- 
tique. —  En  1790,  il  s'appuie  sur  les  seules  grandes  associations  qui 
existent  alors  en  France  :  les  Jacobins  et  les  prêtres. 


Vers  la  fin  de  1790,  il  y  eut  un  moment  de  halte 
apparente,  peu  ou  point  de  mouvement.  Rien  qu'un 
grand  nombre  de  voitures  qui  encombraient  les  bar- 
rières, les  routes  couvertes  d'émigrés.  En  revanche, 
beaucoup  d'étrangers  venaient  voir  le  grand  spec- 
tacle, observer  Paris. 

Halte  inquiète,  sans  repos.  On  s'étonnait,  on  s'ef- 
frayait presque  de  n'avoir  pas  d'événements.  L'ardent 
Camille  se  désole  de  n'avoir  rien  à  conter;  il  se  marie 
dans  l'entr'acte  et  notifie  cet  événement  au  monde. 
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Point  de  mouvements;  en  pleine  guerre  (comme 
on  se  sentait  déjà),  cela  n'était  pas  naturel.  En  réalité, 
il  y  avait  deux  mouvements  immenses. 

Premièrement  le  roi  dénonçait  la  France  aux  rois. 

Deuxièmement  contre  la  conspiration  ecclésiastique- 
aristocratique  s'organisait  fortement  la  conjuration 
jacobine. 

Le  trait  saillant  de  l'époque,  c'est  la  multiplication 
des  clubs,  l'immense  fermentation  de  Paris  spécia- 
lement, telle  qu'à  tout  coin  de  rue  s'improvisent  des 
assemblées.  Le  brillant  et  monotone  Paris  de  la  paix 
ne  donne  guère  d'idée  cle  celui  d'alors.  Replongeons- 
nous  un  moment  dans  ce  Paris  agité,  bruyant,  violent, 
sale  et  sombre,  mais  vivant,  plein  de  passions  débor- 
dantes. 

Nous  devons  bien  cet  égard  au  premier  théâtre  de 
la  Révolution,  de  faire  la  première  visite  au  Palais- 
Royal.  Je  vous  y  mène  tout  droit;  j'écarte  devant  vous 
cette  foule  agitée,  ces  groupes  bruyants,  ces  nuées  de 
femmes  vouées  aux  libertés  de  la  nature.  Je  traverse 
les  étroites  galeries  de  bois,  encombrées,  étouffées,  et, 
par  ce  passage  obscur,  où  nous  descendons  quinze 
marches,  je  vous  mets  au  milieu  du  cirque. 

On  prêche!  Qui  s'y  serait  attendu,  dans  ce  lieu, 
dans  cette  réunion,  si  mondaine,  mêlée  de  jolies 
femmes  équivoques?...  Au  premier  coup  d'œil,  on 
dirait  d'un  sermon  au  milieu  des  filles...  Mais  non, 
l'assemblée  est  plus  grave,  je  reconnais  nombre  de 
gens  de  lettres,  d'académiciens;  au  pied  de  la  tribune, 
j'aperçois  M.  de  Gondorcet. 
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L'orateur,  est-ce  bien  un  prêtre?  De  robe,  oui,  belle 
figure  de  quarante  ans  environ,  parole  ardente,  sèche 
parfois  et  violente,  nulle  onction,  L'air  audacieux,  un 
peu  chimérique.  Prédicateur,  poète  ou  prophète,  n'im- 
porte, c'est  l'abbé  Fauchet.  Ce  saint  Paul  parle  entre 
deux  Tbécla,  l'une  qui  ne  le  quitte  point,  qui  bon 
mal  gré  le  suit  au  club,  à  l'autel,  tant  est  grande  sa 
ferveur;  l'autre  dame,  une  Hollandaise,  de  bon  cœur 
et  de  noble  esprit,  c'est  Mme  Palm  Aelder,  l'orateur 
des  femmes,  qui  prêche  leur  émancipation.  Elles  y 
travaillent  activement.  Mllc  Kéralio  publie  un  journal. 
Tout  à  l'heure  Madame  Roland  sera  ministre  et 
davantage. 

Je  m'étonne  peu  que  ce  prophète,  si  bien  entouré 
de  femmes,  parle  éloquemment  de  l'amour;  l'amour 
revient  à  chaque  instant  dans  ses  brûlantes  paroles. 
Heureusement,  je  comprends,  c'est  l'amour  du  genre 
humain.  Que  veut-il?  Il  semble  exposer  quelque 
mystère  inconnu  qu'il  confie  à  trois  mille  personnes. 
Il  parle  au  nom  de  la  nature  et  néanmoins  se  croit 
chrétien.  Il  marie  bizarrement,  sous  forme  franc- 
maçonnique,  Bacon  et  Jésus.  Tantôt  en  avant  de 
la  Révolution ,  tantôt  rétrograde ,  un  jour  il  prêche 
La  Fayette,  un  autre  jour  il  dépasse  les  démocrates 
et  fonde  la  société  humaine  sur  le  devoir  de  donner 
à  chacun  de  ses  membres  la  suffisante  vie.  Plusieurs, 
dans  sa  doctrine  obscure,  croient  voir  la  loi  agraire. 
Son  journal,  celui  du  Cercle  social  pour  la  fédération 
des  amis  de  la  vérité,  s'appelle  la  Bouche  de  fer,  titre 
menaçant,  effrayant.   Cette  bouche  toujours   ouverte 
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(rue  de  F  Ancienne-Comédie  et  près  du  café  Procope) 
reçoit  nuit  et  jour  les  renseignements  anonymes,  les 
accusations  qu'on  veut  y  jeter.  Elles  y  entrent;  mais, 
rassurez-vous,  la  plupart  y  restent.  La  Bouche  de  fer 
ne  mord  pas  *. 

Sortons.  Dans  la  crise  où  nous  sommes,  il  faut 
veiller,  il  faut  pourvoir.  Il  y  a  ici  trop  de  théories, 
trop  de  femmes  et  trop  de  rêves.  L'air  n'est  pas 
sain  ici  pour  nous.  L'amour,  la  paix,  choses  excel- 
lentes, sans  doute,  mais  quoi?  La  guerre  a  commencé. 
Peut-on  faire  embrasser  les  hommes,  les  principes 
opposés,  avant  de  les  concilier?...  Au-dessus  du  cirque 
d'ailleurs,  pour  augmenter  mes  défiances,  je  vois 
planer  le  Club  suspect  de  1789,  dans  ces  brillants 
appartements  qui  resplendissent  de  lumières ,  au 
premier  étage  du  Palais-Royal,  le  club  de  La  Fayette, 
Bailly,  Mirabeau,  Sieyès ,  de  ceux  qui  voudraient 
enrayer  avant  d'avoir  des  garanties.  De  moment  en 
moment,  ces  idoles  populaires  paraissent  sur  le 
balcon,  saluent  royalement  la  foule.  Le  nerf  de  ce 
club  opulent  est  un  bon  restaurateur. 

J'aime  mieux,  à  la  jaune  lueur  des  réverbères  qui, 
de  loin  en  loin,  percent  le  brouillard  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  j'aime  mieux  suivre  le  flot  noir  de  la  foule 
qui  va  toute  dans  le  même  sens,  jusqu'à  cette  petite 
porte  du  couvent  des  Jacobins.  C'est  là  que,  tous  les 
matins,  les    ouvriers  de  l'émeute  viennent  prendre 


1.  Ce  .journal,  parmi  son  fatras  de  faux  mysticisme  et  de  franc-maçonnerie, 
contienl  beaucoup  de  choses  éloquentes  et  bizarres,  il  mériterai!  peut-être 
d'être  réimprimé,  comme  curiosité  historique 
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l'ordre  des  Lameth  ou  recevoir  de  Laclos  l'argent  du 
duc  d'Orléans.  A  cette  heure,  le  club  est  ouvert. 
Entrons  avec  précaution,  le  lieu  est  mal  éclairé... 
Grande  réunion  pourtant,  vraiment  sérieuse,  impo- 
sante. Ici ,  de  tous  les  points  de  la  France ,  vient 
retentir  l'opinion;  ici  pleuvent  des  départements  les 
nouvelles  vraies  ou  fausses,  les  accusations  justes  ou 
non.  D'ici  partent  les  réponses.  C'est  ici  le  Grand- 
Orient,  le  centre  des  sociétés,  ici  la  grande  Franc- 
Maçonnerie,  non  chez  cet  innocent  Fauchet,  qui  n'en 
a  que  la  vaine  forme. 

Oui,  cette  nef  ténébreuse  n'en  est  que  plus  solen- 
nelle. Regardez,  si  vous  pouvez  voir,  ce  grand 
nombre  de  députés;  ils  ont  été  jusqu'à  quatre  cents; 
aujourd'hui,  ce  que  vous  voyez,  deux  cents  environ, 
toujours  les  principaux  meneurs,  Duport,  Lameth, 
et  cette  présomptueuse  figure,  provocante  et  le  nez 
au  vent,  le  jeune  et  brillant  avocat  Barnave.  Pour 
suppléer  les  députés  absents,  la  société  a  admis 
près  de  mille  membres,  tous  actifs,  tous  distingués. 

Ici,  nul  homme  du  peuple.  Les  ouvriers  viennent, 
mais  à  d'autres  heures,  dans  une  autre  salle,  au- 
dessous  de  celle-ci.  On  a  fondé,  pour  leur  ins- 
truction, une  société  fraternelle,  où  on  leur  explique 
la  constitution.  Une  société  de  femmes  du  peuple 
commence  aussi  à  se  réunir  dans  cette  salle  infé- 
rieure \ 

Les  Jacobins  sont  une  réunion  distinguée,  lettrée. 

1.  Marat  met  en   contraste  l'énergie  île  ces  femmes  et  le   bavardage   <1<' 
l'aristocratie  jacobine  (numéro  du  30  décembre  1790). 
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La  littérature  française  est  ici  en  majorité.  La  Harpe, 
Marie-Joseph  Chénier,  Chamfort,  Andrieux,  Sedaine, 
tant  d'autres  ;  et  les  artistes  abondent.  David,  Vernet, 
Larive,  et,  la  Révolution  au  théâtre,  le  jeune  romain 
Talma.  Aux  portes,  pour  viser  les  cartes  et  recon- 
naître les  membres,  deux  censeurs-portiers,  Lais  le 
chanteur,  et  ce  beau  jeune  homme,  le  digne  élève 
de  Mme  de  Genlis,  le  fils  du  duc  d'Orléans. 

L'homme  noir  qui  est  au  bureau,  qui  sourit  d'un 
air  si  sombre,  est  l'agent  même  du  prince,  le  trop 
célèbre  auteur  des  Liaisons  dangereuses.  Grand  con- 
traste! A  la  tribune,  parle  M.  de  Robespierre. 

Un  honnête  homme,  celui-là,  qui  ne  sort  pas  des 
principes.  Homme  de  mœurs,  homme  de  talent.  Sa 
voix  faible  et  un  peu  aigre,  sa  maigre  et  triste  figure, 
son  invariable  habit  olive  (habit  unique,  sec  et  sévè- 
rement brossé),  tout  cela  témoigne  assez  que  les 
principes  n'enrichissent  pas  fort  leur  homme.  Peu 
écouté  à  l'Assemblée  nationale,  il  prime,  primera 
toujours  davantage  aux  Jacobins.  Il  est  la  société 
même,  rien  de  plus  et  rien  de  moins.  Il  l'exprime 
parfaitement,  marche  d'un  pas  avec  elle,  sans  la 
devancer  jamais.  Nous  le  suivrons  de  très  près  et 
très  attentivement,  marquant,  datant  chaque  degré 
dans  sa  prudente  carrière,  notant  aussi  sur  son  pâle 
visage  le  profond  travail  qu'y  fera  la  Révolution,  les 
rides  précoces  des  veilles  et  les  sillons  de  la  pensée. 
Il  faut  le  raconter  avant  de  le  peindre.  Produit  tout 
artificiel  de  la  fortune  et  du  travail,  il  dut  peu  à  la 
nature;  on  ne  le  comprendrait  pas,  si  l'on  ne  connais- 
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sait  à  fond  les  circonstances  qui  le  firent,  La  grande 

volonté  qui  le  fit. 

Peu  de  créatures  humaines  naquirent  plus  malheu- 
reusement. D'abord  frappé  coup  sur  coup  dans  sa 
-famille  et  sa  fortune;  puis  adopté,  protégé  par  le  haut 
clergé,  un  monde  de  grands  seigneurs,  hostile  aux 
idées,  antipathique  à  l'esprit  du  siècle  que  partageait 
le  jeune  homme.  Il  ne  sortait  ainsi  d'un  premier 
malheur  que  pour  retomber  dans  un  plus  grand,  la 
nécessité  d'être  ingrat. 

Les  Robespierre  étaient  de  père  en  fils  notaires  à 
Carvin,  près  de  Lille.  L'acte  le  plus  ancien  que  j'aie 
vu  d'eux  est  de  1600  l.  On  les  croit  venus  de  l'Irlande. 
Leurs  aïeux,  peut-être  au  seizième  siècle,  auront 
fait  partie  de  ces  nombreuses  colonies  irlandaises  qui 
venaient  peupler  les  monastères,  les  séminaires  de  la 
côte,  et  y  recevaient  des  Jésuites  une  forte  éducation 
d'ergoteurs  et  disputeurs.  C'est  là  qu'ont  été  élevés, 
entre  autres,  Burke  et  O'Connell. 

Au  dix-huitième  siècle,  les  Robespierre  cherchèrent 
un  plus  grand  théâtre .  Une  branche  resta  près  de  Carvin  ; 
mais  l'autre  s'établit  à  Arras,  grand  centre  ecclésias- 
tique, politique  et  juridique,  ville  d'États  provinciaux, 
ville  de  tribunaux  supérieurs,  où  affluaient  les  affaires 
et  les  procès.  Nulle  part  la  noblesse  et  l'Église  ne 
pesaient  plus  lourdement.  Il  y  avait  spécialement 
deux  princes  ou  deux  rois  d' Arras,  l'évêque  et  le  puis- 
sant abbé  de  Saint-Waast,  auquel  appartenait  environ 

I.  Collection  de  M.  Gentil,  à  Lille. 
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un  tiers  de  la  ville.  L'évêque  avait  conservé  le  droit 
seigneurial  de  nommer  les  juges  au  tribunal  criminel. 
Aujourd'hui  encore,  son  palais  immense  met  la  moitié 
d'Arras  dans  l'ombre.  Des  rues  à  noms  expressifs, 
qui  rappellent  une  vie  de  chicane,  circulent  humides 
et  tristes  sous  les  murs  de  ce  palais,  rue  du  Conseil, 
rue  des  Rapporteurs,  etc.  C'est  dans  cette  dernière,  la 
plus  sombre,  la  plus  triste,  dans  une  maison  fort 
décente  d'honorable  bourgeoisie  que  vivait,  travail- 
lait, écrivait  nuit  et  jour  un  avocat  au  conseil  d'Artois, 
laborieux  et  honnête,  qui  fut  père  de  Robespierre 
en  1758  \ 

Il  n'était  riche  que  d'estime  et  de  bonheur 
domestique;  ayant  eu  le  malheur  de  perdre  sa  femme, 
sa  vie  fut  brisée.  Il  tomba  dans  une  inconsolable 
tristesse,  devint  incapable  d'affaires,  cessa  de  plaider. 
On  lui  conseilla  de  voyager.  Il  partit,  ne  donna  plus 
de  nouvelles  ;  on  a  toujours  ignoré  ce  qu'il  était 
devenu. 

Quatre  enfants  restaient  abandonnés  dans  cette 
grande  maison  déserte.  L'aîné,  Maximilien,  se  trouva, 
à  dix  ou  onze  ans,  chef  de  famille,  tuteur  en  quelque 
sorte  de  son  frère  et  de  ses  deux  sœurs.  Son  caractère 
changea  tout  à  coup  ;  il  devint  ce  qu'il  est  resté, 
étonnamment  sérieux;  son  visage  pouvait  sourire; 
une  sorte  de  faux  sourire  en  devint  même  plus  tard 
l'expression  habituelle,  mais  son  cœur  ne  rit  plus 
jamais.  Si  jeune,  il  se  trouva  tout  d'abord  un  père, 

1.  Et  non  1759.  M.  Degeorgc  a  bien  voulu  m'cnvoycr  d'Arras  l'acte  de 
naissance  retrouvé  récemment. 
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un  maître,  un  directeur  pour  la  petite  famille  qu'il 

raisonnait  et  prêchait. 

Ce  petit  homme,  si  mûr,  était  !•'  meilleur  élève  du 
collège  d'Arras.  Pour  un  si  excellent  sujet,  on  obtint 
sans  peine  de  l'abbé  de  Saint-Waast  une  des  bourses 
dont  il  disposait  au  collège  Louis-le-Grand.  Il  arriva 
donc  tout  seul  à  Paris,  séparé  de  ses  frère  et  sœurs, 
sans  autre  recommandation  qu'un  chanoine  de  Notre- 
Dame,  auquel  il  s'attacha  beaucoup.  Mais  rien  ne  lui 
réussissait;  le  chanoine  mourut  bientôt.  Et  il  apprit 
en  même  temps  qu'une  de  ses  sœurs  était  morte,  la 
plus  jeune  et  la  plus  aimée. 

Dans  ces  grands  murs  sombres  de  Louis-le-Grand, 
tout  noirs  de  l'ombre  des  Jésuites ,  dans  ces  cours 
profondes  où  le  soleil  apparaît  si  rarement,  l'orphelin 
se  promenait  seul,  peu  en  rapport  avec  les  heureux, 
avec  la  jeunesse  bruyante.  Les  autres,  qui  avaient 
des  parents,  qui,  aux  congés,  respiraient  Pair  de  la 
famille  et  du  monde,  sentaient  moins  la  rude  atteinte 
de  cette  triste  éducation,  qui  ôte  à  l'âme  sa  fleur,  la 
brûle  d'un  hâle  aride.  Elle  mordit  profondément  sur 
l'âme  de  Robespierre. 

Orphelin,  boursier  sans  protection,  il  lui  fallait  se 
protéger  par  son  mérite,  ses  efforts,  une  conduite 
excellente.  On  exige  d'un  boursier  bien  plus  que 
d'un  autre.  Il  est  tenu  de  réussir.  Les  bonnes  places, 
les  prix,  qui  sont  la  couronne  des  autres,  sont  comme 
un  tribut  du  boursier,  un  payement  qu'il  fait  à  ses 
protecteurs.  Position  humiliée,  triste  et  dure,  qui 
pourtant  ne  paraît  pas  avoir  altéré  beaucoup  le  carao 
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tère  de  Camille  Desmoulins,  autre  boursier  du  clergé. 
Celui-ci  était  plus  jeune,  Danton  à  peu  près  de  l'âge 
de  Robespierre  ;  il  suivait  les  mêmes  classes. 

Sept  ans,  huit  ans,  passent  ainsi.  Puis  le  droit, 
comme  tout  le  monde ,  l'étude  du  procureur.  Il  y 
réussit  fort  peu;  quoique  naturellement  raisonneur  et 
bon  logicien,  ami  des  abstractions,  il  ne  pouvait  se 
faire  à  la  sophistique  du  barreau,  aux  subtilités  de  la 
chicane.  Nourri  de  Rousseau,  de  Mably,  les  philoso- 
phes de  l'époque,  il  ne  descendait  pas  volontiers  des 
généralités.  Il  lui  fallut  retourner  à  Arras,  subir  la 
vie  de  province.  Lauréat  de  Louis-le-Grand ,  il  fut 
bien  reçu,  eut  quelque  succès  dans  le  monde,  dans 
la  littérature  académique.  L'académie  des  Rosati,  qui 
pour  prix  de  poésie  donnait  des  roses,  admit  Robes- 
pierre. Il  rimait  tout  comme  un  autre.  Il  concourut 
pour  l'éloge  de  Gresset  et  eut  l'accessit;  puis  pour  un 
sujet  plus  grave  :  la  réversibilité  du  crime,  la  flétris- 
sure des  parents  du  criminel.  Tout  cela  faiblement 
écrit,  d'une  sentimentalité  pastorale.  Le  jeune  auteur 
n'en  avait  fait  qu'une  plus  tendre  impression  sur  une 
demoiselle  du  lieu1.  La  demoiselle  avait  juré  de  n'en 
épouser  jamais  d'autre.  En  revenant  d'un  voyage,  il 
la  trouva  mariée. 

Le  Clergé,  naturellement  fier  d'un  tel  protégé,  lui 
restait  très  favorable.   Il   avait  obtenu  de  l'abbé  de 


1.  C'est  d'elle,  je  pense,  qu'il  s'agit,  dans  la  devise  du  premier  portrait  de 
Robespierre  (collection  île  M.  de  Saint-Aubin)  : 

Tics  jeune,  lies    mol,    très  fade,  la  rose   à   la   main,    l'autre    main  sur   le 
cœur,  el  ee  mot  au  lias  :  «  Tout  pour  mon  amie.  » 
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Saint- Waast  qu'il  donnerait  à  son  frère  la  bourse 
qu'il  avait  eue  au  collège  Louis-le-Grand.  L'évoque 
le  nomma  membre  du  tribunal  criminel.  Mais  Rob 
pierre  ayant  été  obligé  de  condamner  à  mort  un 
assassin,  sa  sœur  assure  qu'il  en  fut  trop  péniblement 
affecté;  il  donna  sa  démission. 

De  toute  façon  il  fit  sagement,  la  veille  de  la  Révo- 
lution, de  laisser  cet  odieux  métier  de  juge  de  l' Ancien- 
Régime,  nommé  par  des  prêtres.  Il  se  fit  avocat.  Il 
valait  mieux  certainement  mettre  d'accord  ses  opinions 
et  sa  vie,  vivre  de  peu  ou  de  rien,  attendre.  Quoique 
fort  malaisé,  on  dit  qu'avec  un  louable  scrupule  il  ne 
plaidait  pas  toute  cause,  il  choisissait.  L'embarras  fut 
grave  pour  lui  lorsque  des  paysans  vinrent  le  prier 
de  plaider  pour  eux  contre  l'évêque  d'Arras.  Il  exa- 
mina leur  droit,  le  trouva  bon;  nul  autre  avocat 
probablement  à  cette  époque  n'eût  osé  le  soutenir 
contre  ce  roi  de  la  ville.  Robespierre,  qui  croyait  que 
l'avocat  est  un  magistrat,  mit  les  convenances,  les 
sentiments,  la  reconnaissance  sous  les  pieds  de  la 
justice,  et  sans  hésitation  plaida  contre  son  protec- 
teur. 

Aucun  pays  plus  que  l'Artois  n'était  propre  à 
former  des  amis  ardents  de  la  liberté,  aucun  ne 
souffrait  davantage  de  la  tyrannie  cléricale  et  féodale. 
La  terre  était  tout  entière  aux  seigneurs  et  aux 
seigneurs-prêtres.  Cette  dérision  d'Etats  que  possé- 
dait la  province  semblait  un  outrage  systématique 
à  la  justice,  à  la  raison.  Le  Tiers  n'y  était  représente 
que  par  une  vingtaine  de  maires,   à   la   nomination 
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des  seigneurs.  Ceux-ci,  les  Latour-Maubourg,  les 
d'Estournel,  les  Lameth,  etc.,  tenaient  l'administra- 
tion fixée  dans  leurs  mains  comme  un  bien  héré- 
ditaire. Administration  admirable  et  rare  pour  son 
progrès  dans  l'absurde.  Un  des  Lameth  en  fait 
l'aveu.  D'abord  tout  possesseur  de  fief  avait  voix  ;  puis 
ils  exigèrent  une  terre  à  clocher  et  quatre  degrés  de 
noblesse;  puis  il  leur  fallut  sept  degrés;  la  veille  de 
la  Révolution,  ils  ne  voulaient  plus  se  contenter  à 
moins  de  dix  degrés  de  noblesse.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  cette  province  éminemment  rétrograde 
envoya  aux  États  généraux  un  rigide  partisan  des 
idées  nouvelles,  si  cet  homme,  ignorant  les  courbes, 
ne  connaissant  que  la  droite,  apporta  dans  la  Révo- 
lution une  sorte  d'esprit  géométrique,  l'équerre,  le 
compas,  le  niveau. 

Parti  d'Arras,  il  retrouva  Arras  sur  les  bancs  de 
l'Assemblée,  je  veux  dire  la  haine  fidèle  des  prélats 
pour  leur  protégé ,  leur  transfuge ,  le  mépris  des 
seigneurs  d'Artois  pour  un  avocat,  élevé  par  charité, 
qui  venait  siéger  près  d'eux.  Cette  malveillance 
connue  ne  pouvait  manquer  d'ajouter  à  la  timidité 
du  débutant,  qui  était  extrême.  Il  l'avoua  à  Etienne 
Du  mont  :  quand  il  montait  à  la  tribune,  il  tremblait 
comme  la  feuille.  Il  réussit  cependant.  Lorsque,  en 
mai  1789,  le  Clergé  vint  perfidement  prier  le  Tiers 
d'avoir  pitié  du  pauvre  peuple  et  de  commencer  ses 
travaux,  Robespierre  répondit  avec  une  aigre  véhé- 
mence, et,  se  sentant  soutenu  par  l'approbation  de 
l'Assemblée,  il  suivit  sa  passion  et  fut  éloquent. 
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Absent  La  nuit  du  4  août  et  désolé  d'avoir  manqué 
une  si  belle  occasion,  il  saisit  avidement  la  périlleuse 
circonstance  du  5  octobre.  Quand  Maillard,  l'orateur 
des  femmes,  vint  haranguer  l'Assemblée,  tous  étant 
hostiles  ou  muets,  Robespierre  se  leva  et  par  deux 
fois  appuya  Maillard. 

Grave  initiative,  qui  décidait  de  son  sort,  désignant 
cet  homme  timide  comme  infiniment  audacieux  el 
dangereux,  montrant  à  ses  amis  surtout  qu'un  tel 
homme  ne  se  lierait  pas,  ne  suivrait  pas  docilement 
la  discipline  du  parti.  Il  fut,  selon  toute  apparence, 
convenu  alors  entre  les  nobles  Jacobins  que  cet  ambi- 
tieux serait  l'homme  ridicule  de  l'Assemblée,  celui 
qui  amuse  et  doit  amuser  tout  le  monde,  sans  distinc- 
tion de  partis.  Dans  l'ennui  des  grandes  assemblées, 
il  y  a  toujours  quelqu'un  (souvent  ce  n'est  pas  le 
moins  raisonnable)  que  l'on  immole  ainsi  à  l'amuse- 
ment de  tous.  Ces  moments  de  dérision  sont  ceux 
où  l'on  se  rapproche,  où  les  ennemis  les  plus  impla- 
cables riant  tous  ensemble,  la  concorde  revient  un 
moment;  il  n'y  a  plus  qu'un  ennemi. 

Pour  rendre  un  homme  ridicule,  il  y  a  une  chose 
facile,  c'est  que  ses  amis  sourient  quand  il  parle.  Les 
hommes  sont  généralement  si  légers,  si  faciles  à 
entraîner,  si  lâchement  imitateurs,  qu'un  sourire  du 
côté  gauche,  des  Barnave  ou  des  Lameth,  amenait 
infailliblement  le  rire  de  toute  l'Assemblée.  Un  seul 
homme  semble  n'avoir  pris  nulle  part  à  ces  indi- 
gnités, l'homme  vraiment  fort,  Mirabeau.  Il  répondit 
toujours  sérieusement,  avec  égards,  à  ce  faible  adver- 
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saire,  respectant  en  lui  l'image  du  fanatisme,  de  la 
passion  sincère,  du  travail  persévérant.  Il  démêlait 
finement,  mais  avec  l'indulgence  et  la  bonté  du 
génie,  l'orgueil  profond  de  Robespierre,  la  religion 
qu'il  avait  pour  lui-même,  pour  sa  personne  et  ses 
paroles.  «  Il  ira  loin,  disait  Mirabeau,  car  il  croit  tout 
ce  qu'il  dit.  » 

L'Assemblée,  riche  en  orateurs,  avait  droit  d'être 
difficile.  Habituée  à  la  figure  léonine  de  Mirabeau, 
à  la  suffisance  audacieuse  de  Barnave,  au  chaleureux 
Gazalès,  au  lutteur  insolent  Maury,  elle  trouvait 
pénible  à  voir  l'indigente  figure  de  Robespierre,  sa 
raideur,  sa  timidité.  Sa  constante  tension  de  muscles 
et  de  voix,  l'effort  monotone  de  son  débit,  son  air  un 
peu  myope,  donnaient  une  impression  laborieuse, 
fatigante;  on  s'en  tirait  en  s'en  moquant.  Pour 
comble,  on  ne  lui  laissait  pas  la  consolation  de  se 
voir  au  moins  imprimé.  Les  journalistes,  par  négli- 
gence ou  peut-être  sur  la  recommandation  des  amis 
de  Robespierre,  mutilaient  cruellement  ses  discours 
les  plus  travaillés.  Ils  s'obstinaient  à  ne  pas  savoir 
son  nom,  l'appelant  toujours  :  Un  membre,  ou  M.  N..., 
ou  trois  étoiles. 

Persécuté  ainsi,  il  n'en  saisissait  que  plus  avide- 
ment toute  occasion  d'élever  la  voix,  et  cette  réso- 
lution invariable  de  parler  toujours  le  rendait  parfois 
vraiment  ridicule.  Par  exemple,  quand  l'Américain 
Paul  Jones  vint  féliciter  l'Assemblée,  le  président 
ayant  répondu  et  tout  le  monde  jugeant  la  réponse 
suffisante,   Robespierre   s'obstina   à   répondre   aussi. 
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Murmures,  interruptions,  rien  n'y  fit.  A  grand'peine 

il  dil  quelques  mots,  insignifiants,  inutiles,  et  encore, 
en  faisant  appel  aux  tribunes,  réclamant  La  liberté 
d'opinion,  criant  qu'on  étouffait  sa  voix.  Manry  fit 
rire  tout  le  monde  en  demandant  l'impression  du 
discours  de  M,  de  Robespierre. 

Pour  oublier  ces  mortifications,  prodigieusement 
sensibles  à  sa  vanité,  Robespierre  n'avait  nulle  res- 
source, ni  la  famille,  ni  le  monde.  Il  était  seul,  il 
était  pauvre.  Il  rapportait  ses  déboires  dans  son 
désert  du  Marais,  dans  son  triste  appartement  de  la 
triste  rue  de  Saintonge.  Froid  logis,  pauvre,  démeu- 
blé. Il  vivait  petitement  et  fort  serré  de  son  salaire 
de  député  ;  encore  en  envoyait- il  le  quart  à  Arras 
pour  sa  sœur;  un  autre  quart  passait  à  une  maîtresse 
qui  l'aimait  fort  et  qui  ne  lui  servait  guère  ;  il  lui 
fermait  souvent  sa  porte  et  ne  la  traitait  pas  bien1. 
Il  était  très  frugal,  dînait  à  trente  sols,  et  encore  il 
lui  restait  à  peine  de  quoi  se  vêtir.  L'Assemblée  ayant 
ordonné  le  deuil  pour  la  mort  de  Franklin,  ce  fut  un 
grand  embarras.  Robespierre  emprunta  un  habit  de 
tricot  noir  à  un  homme  beaucoup  plus  grand;  l'habit 
traînait  de  quatre  pouces.  Nihil  habet  paupertas  durius 
in  se  quam  quod  ridiculos  homines  facit.  (Juvénal.) 

Il  se  plongea  d'autant  plus  dans  le  travail.  Mais  il 
n'avait   guère   que   les   nuits,   passant  les  journées 

1.  Je  dois  ce  détail  et  plusieurs  autres  a  l'ouvrage  de  M.  Villiers  [Souve- 
nirs d'un  déporté,  1802),  lequel  vécut  la  plus  grande  partie  de  l'année  1790 
avec  Robespierre  et  souvent  lui  servit  de  secrétaire  gratuitement.  Du  reste, 
j'ai  suivi  presque  toujours  les  Mémoires  de  Charlotte  de  Robespierre, 
imprimés  à  la  suite  des  Œuvres  de  Robespierre,  par  M.  Laponneraye. 
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entières  immuablement  assidu  aux  Jacobins,  à 
l'Assemblée  ;  salles  malsaines,  étouffées,  qui  don- 
nèrent à  Mirabeau  de  graves  ophtalmies,  des  hémor- 
ragies à  Robespierre.  Si  j'en  crois  aux  différences 
qu'on  trouve  entre  ses  portraits,  son  tempérament 
dut  subir  alors  une  assez  grave  altération.  Sa  figure, 
jusque-là  encore  assez  jeune  et  douce,  semble  avoir 
séché.  Une  concentration  extrême,  une  sorte  de 
contraction  en  devient  le  caractère.  Et  il  n'avait  en 
effet  rien  de  ce  qui  détend  l'esprit.  Son  unique 
plaisir  était  de  limer,  polir  ses  discours  assez  purs, 
mais  parfaitement  incolores;  il  se  défit  par  le  travail 
de  sa  facilité  vulgaire  et  parvint  peu  à  peu  à  écrire 
difficilement. 

Ce  qui  le  servit  le  plus,  ce  fut  de  se  mettre  hors 
de  son  propre  parti,  de  se  faire  seul,  une  bonne  fois, 
de  rompre  avec  les  Lameth,  de  ne  point  traîner  la 
chaîne  de  cette  équivoque  amitié.  Un  matin  que 
Robespierre  était  allé  à  l'hôtel  Lameth,  ils  ne  purent 
ou  ne  voulurent  le  recevoir;  il  n'y  revint  plus. 

Libre  des  hommes  d'expédients,  il  se  fit  l'homme 
des  principes. 

Son  rôle  fut  dès  lors  simple  et  fort.  Il  devint  le 
grand  obstacle  de  ceux  qu'il  avait  quittés.  Hommes 
d'affaires  et  de  parti,  à  chaque  transaction  qu'ils 
essayaient  entre  les  principes  et  les  intérêts,  entre 
le  droit  et  les  circonstances,  ils  rencontrèrent  une 
borne  que  leur  posait  Robespierre,  le  droit  abstrait, 
absolu,  (loutre  leurs  solutions  bâtardes,  anglo-frai** 
çaises,  soi-disant  constitutionnelles,  il  présentait  des 

T.    II.    —  RÉV.  21 


129  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

théories,   non   spécialement   fram  oais   géné- 

rales, universelles,  d'après  le  Contrat  social,  l'idéal 
législatif  de  Rousseau  et  de  Mably. 
Ils  intriguaient,  s'agitaient,  et  lui,  immuable.  Ils 

se  mêlaient  à  tout,  pratiquaient,  négociaient,  se 
compromettaient  de  toute  manière;  lui,  il  professait 
seulement.  Ils  semblaient  des  procureurs,  lui,  un 
philosophe,  un  prêtre  du  droit.  Il  ne  pouvait  man- 
quer de  les  user  à  la  longue. 

Témoin  fidèle  des  principes  et  toujours  protestant 
pour  eux,  il  s'expliqua  rarement  sur  l'application,  ne 
s'aventura  guère  sur  le  terrain  scabreux  des  voies  et 
moyens.  Il  dit  ce  qu'on  devait  faire,  rarement,  très 
rarement,  comment  on  pouvait  le  faire.  C'est  là  pour- 
tant que  le  politique  engage  le  plus  sa  responsabilité, 
là  que  les  événements  viennent  souvent  le  démentir 
et  le  convaincre  d'erreur. 

La  prise,  au  reste,  était  facile  sur  une  telle  assem- 
blée. Elle  flottait,  avançait,  reculait,  perdant  à  chaque 
instant  de  vue  le  principe  de  la  Révolution,  son  prin- 
cipe à  elle-même  par  lequel  elle  existait. 

Ce  principe,  quel  était-il  ?  Personne  ne  le  for- 
mulait bien,  mais  chacun  l'avait  dans  le  cœur. 
C'était  le  droit,  non  plus  des  choses  (des  propriétés, 
des  fiefs),  mais  le  droit  des  hommes,  le  droit  égal 
des  âmes  humaines,  principe  essentiellement  spiri- 
tualiste,  qu'on  s'en  aperçût  ou  non.  Il  fut  suivi 
aux  premières  élections;  tous,  propriétaires  et  non- 
propriétaires,  y  votèrent  également.  La  Déclaration 
des  droits  reconnut  l'égalité  des  hommes,  et  tout  le 
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monde  comprit  que  cela  impliquait  le  droit  égal  des 
citoyens. 

En  octobre  1789,  l'Assemblée  ne  reconnaît  le 
droit  électoral  qu'à  ceux  qui  payeront  la  valeur 
de  trois  journées  de  travail.  De  six  millions  qu'avait 
donnés  le  suffrage  universel,  les  électeurs  sont 
réduits  à  quatre  millions  deux  cent  quatre-vingt-dix- 
huit  mille.  L'Assemblée  craignait  alors  deux  choses 
opposées,  la  démagogie  des  villes  et  l'aristocratie 
des  campagnes  ;  elle  craignait  de  faire  voter  deux 
cent  mille  mendiants  de  Paris,  sans  parler  des  autres 
villes,  et  un  million  de  paysans  qui  dépendaient  des 
seigneurs. 

Gela  était  spécieux  en  1789,  beaucoup  moins  en 
1791.  Les  campagnes,  qu'on  croyait  serviles,  s'étaient 
montrées  au  contraire  généralement  révolutionnaires; 
presque  partout  les  paysans  avaient  embrassé  les 
légitimes  espérances  du  nouvel  ordre  des  choses,  ils 
s'étaient  mariés  en  foule,  indiquant  assez  par  là 
qu'ils  ne  séparaient  pas  l'idée  d'ordre  et  de  paix 
de  celle  de  la  liberté. 

La  foi  était  immense  dans  ce  peuple  ;  il  fallait 
avoir  foi  en  lui.  On  ne  sait  pas  assez  tout  ce 
qu'il  fallut  de  fautes  et  d'infidélités  pour  lui  ôter 
ce  sentiment.  Il  croyait  d'abord  à  tout,  aux  idées, 
aux  hommes,  s'efforçant  toujours,  par  une  faiblesse 
trop  naturelle,  d'incarner  en  eux  les  idées;  la  Révo- 
tion  aujourd'hui  lui  apparaissait  dans  Mirabeau, 
demain  dans  Bailly,  La  Fayette;  des  figures,  même 
ingrates  et  sèches,   des  Lameth  et  des  Barnave,  lui 
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inspiraient  confiance.  Toujours  trompé,  il  portait 
ailleurs  ce  besoin  obstiné  de  croire. 

Les  cœurs  s'étaient  ainsi  ouverts,  et  l'esprit  avait 
grandi.  Il  n'y  eut  jamais  de  transformation  plus 
rapide.  Circé  changeait  les  hommes  en  bêtes  ;  la 
Révolution  avait  fait  précisément  le  contraire. 
Quelque  peu  préparés  que  fussent  les  hommes,  le 
rapide  instinct  de  la  France  avait  suppléé.  Une 
foule  d'hommes  ignorants  comprenaient  les  affaires 
publiques. 

Dire  à  ces  masses  ardentes,  intelligentes,  éner- 
giques, qui  avaient  voté  en  1789,  qu'elles  n'avaient 
plus  ce  droit,  réserver  le  nom  de  citoyens  actifs 
aux  électeurs,  faire  descendre  les  non-électeurs  au 
rang  de  citoyens  jmssifs,  de  citoyens  non-citoyens, 
cela  apparaissait  comme  une  sorte  de  contre-révo- 
lution. Plus  étrange  encore  était-il  de  dire  aux  élec- 
teurs ainsi  réduits  :  «  Vous  ne  choisirez  que  des 
riches.  »  Ils  ne  pouvaient  nommer  députés  que  ceux 
qui  payeraient  au  moins  la  valeur  de  un  marc  d'ar- 
gent (cinquante-quatre  livres).. 

Les  discussions  qui  plusieurs  fois  s'élevèrent  à 
ce  sujet  donnèrent  lieu  aux  constitutionnels  et  aux 
économistes  d'étaler  naïvement  leurs  doctrines  maté- 
rialistes et  grossières  sur  le  droit  de  la  propriété. 
Ces  derniers  allèrent  jusqu'à  soutenir  que  les  pro- 
priétaires seuls  étaient  membres  de  la  société,  quelle 
était  à  eux  '  / 

l.  1  » i > e i i >  1  « ■  s  inintelligents  de  Quesnaj  cl  de  Turgot,  ils  ne  voyaient  pas  que 
leurs  maîtres  n'avaient  exagère  le  droit  «le  la  terre  que  pour  la  frapper  plus 
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La  question  de  l'exercice  des  droits  politiques, 
si  grande  en  elle-même,  l'était  encore  plus  en  ce 
que  les  treize  cent  mille  juges,  assesseurs  de  juges, 
administrateurs,  créés  par  l'Assemblée,  ne  devaient 
être  pris  que  dans  les  citoyens  actifs.  On  alla  plus 
loin  encore,  on  essaya  de  restreindre  à  ceux-ci  la 
garde  nationale,  de  désarmer  ce  peuple  victorieux 
qui  venait  cle  faire  la  Révolution. 

Cette  défiance  à  l'égard  du  peuple,  ce  matéria- 
lisme bourgeois,  qui  ne  voit  de  garantie  d'ordre  que 
dans  la  propriété,  gagna  de  plus  en  plus  l'Assemblée 
constituante.  Il  augmenta  à  chaque  émeute.  Les 
Sieyès,  les  Thouret,  les  Chapelier,  les  Rabaut  Saint- 
Étienne,  allèrent  reculant  toujours,  oubliant  leurs 
précédents.  Ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c'est 
que  ceux  qui  avaient  le  mot  de  l'émeute  et  qui 
parfois  la  faisaient,  Duport,  Lameth  et  Barnave, 
n'étaient  nullement  rassurés  et  votaient,  comme 
députés,  des  lois  pour  désarmer  ceux  qu'ils  avaient 
agités,  comme  jacobins.  La  situation  de  ces  trois 
hommes  fut  singulièrement  double  et  bizarre  dans 
l'année  1790.  Leur  popularité  avait  été  portée  au 
comble  par  leur  lutte  contre  Mirabeau  dans  la  grande 
circonstance  du  droit  de  paix  et  de  guerre.  Cepen- 
dant leurs  opinions  différaient-elles  profondément, 
essentiellement  des  siennes  ?  Qu'étaient-ils  au  fond  ? 
Royalistes. 
Aussi  le  seul  homme  au  monde  que   Mirabeau  ait 

sûrement  du  devoir  de  payer  L'impôt,  à  une  époque  où  elle  était  concentrée 

dans  les  main 8  des  prêtres  et  des  nobles. 
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haï,  du  premier  au  dernier  jour,  lui  celui  où  il 
croyait  Le  mieux  voir  la  duplicité  du  parti,  Alexandre 
de  Lameth. 

Si   Lameth,    Duport  et   Barhave   avaient    l'air    de 

faire  un  seul  pas  du  côté  de  Mirabeau,  ils  faisaient 
place  à  Robespierre,  qui  grandissait  aux  Jacobins. 
Ils  étaient  fort  embarrassés  de  leur  position  d'avant- 
garde,  mais  ne  voulaient  pas  la  céder.  Ils  lou- 
voyèrent, hésitèrent,  employèrent  tout  ce  que 
l'intrigue  et  la  ruse  peuvent  fournir  d'expédients. 
Cependant  la  marche  des  choses  était  si  rapide  que, 
si  l'on  voulait  encore  rendre  force  à  la  royauté,  il 
fallait  bien  se  hâter.  Charles  de  Lameth  était  applaudi 
quand  il  reprochait  au  pouvoir  exécutif  «  de  faire 
le  mort  ».  Le  reproche  était  sincère;  les  Lameth 
entrevoyaient  que  ce  pouvoir,  tant  affaibli  par  eux, 
les  emporterait  avec  lui,  et  désiraient  réellement  lui 
rendre  son  activité. 

Il  y  parut  dans  l'affaire  de  Nancy.  Ils  votèrent, 
avec  Mirabeau,  pour  Bouille  et  La  Fayette,  contre 
les  soldats,  que  la  société  jacobine  dont  ils  étaient 
les  meneurs  n'avait  pas  peu  contribué  à  exciter. 
soulever. 

L'Assemblée ,  sous  cette  influence ,  ouvertement, 
ou  timidement  rétrograde,  vota,  le  6  septembre,  que 
pendant  deux  ans  il  n'y  aurait  pas  d'assemblées  pri- 
maires, que  les  électeurs  déjà  nommés  par  les  élec- 
teurs primaires  exerceraient  deux  ans  le  pouvoir 
électoral. 

Les  Lameth  n'en  étaient  pas  à   se  repentir  d'avoir 
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(en  haine  de  Mirabeau)  voté  le  décret  qui  interdit 
le  ministère  aux  députés.  Ils  ne  doutaient  pas  que, 
dans  les  circonstances  nouvelles,  tout  changement 
ne  plaçât  le  pouvoir  entre  leurs  mains  ou  celles  de 
leurs  amis.  Aussi  insistèrent-ils  vivement  pour  faire 
prier  le  roi  de  renvoyer  les  ministres,  et,  d'abord 
par  l'émeute,  ils  vinrent  à  bout  de  chasser  Necker. 
L'Assemblée,  contre  toute  attente,  refusa  de  deman- 
der le  renvoi  des  autres.  Camus,  Chapelier,  les 
Bretons,  deux  cents  députés  de  la  gauche,  votèrent 
pour  la  négative.  Il  y  fallut  employer  un  grand 
mouvement  des  sections  de  Paris,  qui  demandèrent 
non  plus  le  renvoi,  mais  le  procès  des  ministres. 
Ce  vœu  fut  présenté  à  l'Assemblée  par  l'organe  de 
Danton;  la  première  apparition  de  cette  tête  de 
Méduse  indiquait  assez  qu'on  ne  reculerait  devant 
nul  moyen  de  terreur. 

La  cour,  qui,  à  cette  époque,  plaçait  son  espoir 
dans  l'excès  des  maux  et  tenait  à  constater,  devant 
l'Europe,  que  la  royauté  n'était  plus,  aurait  voulu 
que  le  roi  priât  l'Assemblée  de  choisir  elle-même 
les  ministres..  Mirabeau  eut  vent  de  la  chose  et  s'y 
opposa  violemment,  craignant  sans  doute  que  l'As- 
semblée ne  choisît  parmi  ses  meneurs  ordinaires, 
qu'elle  n'abrogeât  en  leur  faveur  le  décret  qui 
interdisait  le  ministère  aux  députés. 

Le  triumvirat  vit  dès  lors  qu'il  n'amènerait  jamais 
la  cour  à  lui  remettre  le  pouvoir.  Les  Lameth, 
élevés  à  Versailles  dans  la  faveur  du  roi,  savaient 
que  leur  ingratitude  les  rendait  l'objet  d'une   haine 
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personnelle.  Ils  firent  une  démarche  très  grave, 
qui,  pour  ce  moment,  indique  leur  èloiguement  de 
Louis  XVI,   leur  rapprochement  du  parti  d'Orléans. 

Le  30  octobre,  les  évoques  avaient  publié  leur 
Exposition  de  principes,  un  manifeste  de  résistance, 
qui  plaçait  sous  une  sorte  de  Terreur  ecclésias- 
tique tout  le  clergé  inférieur,  ami  de  la  Révolution. 
Le  31,  par  représailles,  les  Jacobins  décidèrent  qu'un 
journal  serait  créé  pour  publier  par  extraits  la  cor- 
respondance de  la  société  avec  celles  des  départe- 
ments, publication  formidable  qui  allait  amener  à 
la  lumière  une  masse  énorme  d'accusations  contre 
les  prêtres  et  les  nobles.  Un  tel  journal,  qui  devait 
désigner  tant  d'hommes  à  la  haine  du  peuple  (qui 
sait?  peut-être  à  la  mort),  était,  dans  la  realité,  une 
magistrature  terrible;  l'homme  qui  devait  choisir, 
extraire,  dans  ce  pêle-mêle  immense,  les  noms  que 
l'on  dévouait,  allait  être  encore  investi  d'un  étrange 
et  nouveau  pouvoir  qu'on  aurait  pu  appeler  dicta- 
ture de  délation. 

Les  hauts  meneurs  des  Jacobins  étaient  encore, 
à  cette  époque,  Duport,  Barnave  et  Lameth.  Quel 
fut  le  grave  censeur,  l'homme  irréprochable  et  pur, 
à  qui  ils  firent  confier  ce  pouvoir?...  Qui  le  croi- 
rait? A  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses,  à  l'agent 
connu  du  duc  d'Orléans,  à  Choderlos  de  Laclos. 
—  C'est  lui  qui,  dans  l'ombre  même  du  Palais- 
Royal,  à  la  porte  de  son  maître,  cour  des  Fontaines, 
publiait  chaque  semaine  ce  recueil  d'accusations, 
sous  le  titre  peu  exact  de  Journal   des   Amis  de   la 
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constitution;  peu  exact,  car  alors  il  ne  donnait 
nullement  les  débats  de  la  société  de  Paris,  sem- 
blait en  faire  un  mystère;  il  publiait  seulement  les 
lettres  quelle  recevait  des  sociétés  de  province,  lettres 
pleines  d'accusations  collectives  et  anonymes  ;  à 
quoi  Laclos  ajoutait  quelque  article,  insignifiant 
d'abord,  puis  naïvement  orléaniste,  de  sorte  que, 
pendant  sept  mois  (de  novembre  en  juin),  l'orléanisme 
courait  la  France  sous  le  couvert  respecté  de  la 
société  jacobine.  Cette  grande  machine  populaire, 
détournée  de  son  usage,  jouait  au  profit  de  la 
royauté  possible. 

Les  meneurs  des  Jacobins  n'auraient  pas  fait  sans 
doute  cette  étrange  transaction,  si  les  secours  pécu- 
niaires des  Orléanistes  ne  leur  eussent  été  indis- 
pensables dans  les  mouvements  de  Paris.  La  cour, 
qui  voyait  tout  trop  tard,  commença  à  regretter  de 
n'avoir  fait  aucun  pas  vers  ces  hommes  dangereux. 
Elle  s'adressa  d'abord  à  la  vanité  bien  connue  de 
Barnave  (décembre  1790),  plus  tard  aux  Latneth 
(avril  1791).  Elle  demanda  des  conseils  à  Barnave1. 
Elle  en  demandait  à  Mirabeau,  à  Bergasse,  à  tout 
le  monde,  et  elle  trompait  tout  le  monde,  n'écou- 
tant, comme  on  verra,  que  Breteuil,  le  conseiller 
de  la  fuite,  de  la  guerre  civile  et  de  la  vengeance. 

Le  public  n'était  pas  dans  le  secret  de  toutes 
ces  vilaines  intrigues.  Mais,  d'instinct,  il  les  sentait. 
De   quelque  côté  qu'il   se  tournât,  il  ne  voyait  rien 

\.  Mémoires  de  Mirabeau,  VIII,  362. 
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de  sur,  nul  homme  qui  donnai  confiance.  Des 
tribunes  de  l'Assemblée  el  de  celle  des  Jacobins  il 
regardait,  il  cherchait  une  figure  d'honnêteté  et  de 

probité.  Dans  celles  môme  de  ses  défenseurs,  les 
unes  ne  disaient  qu'intrigues,  fatuité,  insolence,  les 
autres  que  corruption. 

Une  seule  figure  rassurait  et  disait  :  «  Je  suis 
honnête1.  »  L'habit  le  disait  aussi,  le  geste  le  disait 
aussi.  Les  discours  n'étaient  que  morale,  intérêt  du 
peuple,  les  principes,  toujours  les  principes.  L'homme 
n'était  pas  amusant,  la  personne  était  sèche  et 
triste,  aucunement  populaire,  mais  plutôt  académique, 
en  un  sens  même  aristocratique ,  par  la  propreté 
extrême,  le  soin,  la  tenue.  Nulle  amitié,  nulle  fami- 
liarité ;  même  les  anciens  camarades  de  collège 
étaient  tenus  à  distance. 

Malgré  toutes  ces  circonstances  peu  propres  à 
populariser,  le  peuple  a  tellement  faim  et  soif  du 
droit  que  l'orateur  des  principes,  l'homme  du  droit 
absolu,  l'homme  qui  professait  la  vertu,  et  dont  la 
figure  sérieuse  et  triste  en  semblait  l'image,  devint 
le  favori  du  peuple.  Plus  il  était  mal  vu  de  l'As- 
semblée, plus  il  était  goûté  des  tribunes.  Il  s'adressa 
de  plus  en  plus  à  cette  seconde  assemblée,  qui, 
d'en  haut,  planait  sur  les  délibérations,  se  croyait 
en  réalité    supérieure,    et    comme    Peuple,     comme 

1.  Sa  figure,  qui  fui  toujours  triste,  n'avail  pas  a  cette  époque  l'aspect  fan- 
tasmagorique et  sinistre  qu'elle  prit  plus  lard.  Un  beau  médaillon  qui  sub- 
siste (de  lloudon  ou  de  son  école,  en  possession  de  M.  Lebas)  indique,  s'il  esl 
fidèle,  l'amour  du  bien,  la  rectitude,  seulement  une  tension  forte  et  peut-être 
ambitieuse. 
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Souverain,  réclamait  le  droit  d'intervenir  et  sifflait 
ses  délègues. 

A  plus  forte  raison  devait-il  prendre  ascendant 
aux  Jacobins.  D'abord  il  y  était  merveilleusement 
assidu,  laborieux,  toujours  sur  la  brèche,  parlant 
sur  tout  et  toujours.  Auprès  des  assemblées  comme 
auprès  des  femmes,  l'assiduité  sera  toujours  le  pre- 
mier mérite.  Beaucoup  se  lassèrent,  s'ennuyèrent, 
désertèrent  le  club.  Robespierre  ennuyait  parfois, 
mais  ne  s'ennuyait  jamais.  Les  anciens  partirent, 
Robespierre  resta;  d'autres  vinrent  en  grand  nombre 
et  ils  trouvèrent  Robespierre.  Ceux-ci,  non  députés 
encore,  ardents,  impatients  d'arriver  aux  affaires 
publiques,  formaient  déjà  en  quelque  sorte  l'Assem- 
blée de  l'avenir. 

Robespierre  n'avait  point  l'audace  politique,  le 
sentiment  de  la  force  qui  fait  qu'on  prend  autorité. 
Il  n'avait  pas  davantage  le  haut  essor  spéculatif,  il 
suivait  de  trop  près  ses  maîtres,  Rousseau  et  Mably. 
Il  lui  manquait  enfin  la  connaissance  variée  des 
hommes  et  des  choses,  il  connaissait  peu  l'histoire, 
peu  le  monde  européen. 

En  revanche,  il  eut,  entre  tous,  la  volonté  persé- 
vérante, un  travail  consciencieux,  admirable,  qui  ne 
se  démentit  jamais. 

De  plus,  au  premier  pas  même,  cet  homme  qu'on 
croyait  tout  principes,  tout  abstractions,  eut  une 
entente  vraie  de  la  situation.  Il  sut  parfaitement  (ce 
que  ne  surent  ni  Sieyrs  ni  Mirabeau)  où  était  lu 
force,  où  il  fallait  la  chercher. 
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Les  forts  veulent  faire  la  force,  la  créer  d'eux* 
mêmes.  Les  politiques  vont  la  chercher  où  elle  est. 

11  y  avait  dvux  forces  en  France,  deux  grandes 
associations  :  l'une  éminemment  révolutionnaire,  les 
jacobins;  —  l'autre,  qui,  profitant  de  la  Révolution, 
semblait  lui  pouvoir  être  aisément  conciliée  :  je  parle 
du  clergé  inférieur,  une  masse  de  quatre-vingt  mille 
prêtres. 

C'était  l'opinion  générale.  On  n'examinait  pas  si, 
moralement,  en  toute  sincérité,  l'idée  môme  du 
christianisme  peut  être  accordée  avec  celle  de  la 
Révolution. 

Robespierre,  jugeant  la  chose  en  politique,  ne 
chercha  pas  dans  l'approfondissement  du  principe 
nouveau  une  forme  d'association  nouvelle.  Il  prit 
ce  qui  existait  et  crut  que  celui  qui  aurait  les 
Jacobins  et  les  prêtres  serait  bien  près  d'avoir  tout. 

La  manière  très  simple  et  très  forte  de  rattacher 
le  prêtre  à  la  Révolution,  c'était  de  le  marier.  Robes- 
pierre en  fit  la  proposition  le  30  mai  1790.  Sa  voix 
fut  étouffée  par  deux  fois.  L'Assemblée  entière  parut 
unanime  pour  ne  point  entendre.  La  gauche,  selon 
toute  apparence,  ne  voulut  pas  laisser  prendre  à 
Robespierre  cette  grande  initiative.  Chose  remar- 
quable et  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  l'influence 
jalouse  des  hauts  meneurs  jacobins,  les  journaux 
furent   d'accord    pour   ne   point   imprimer1,    comme 

1.  Perlet  en  parle,  et  quelques  autres;  mais  on  n'en  trouve  nulle  mention 
dans  les  principaux  journaux,  ni  dans  les  Révolutions  de  Paris,  ni  dans  [es 
Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  ni  dans  le  Courrier  de  Provence,  ni 
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l'Assemblée  l'avait  été  pour  n'écouter  point.  Le  reten- 
tissement n'en  fut  pas  moins  très  grand  dans  le 
clergé.  Des  milliers  de  prêtres  écrivirent  à  Robes- 
pierre leur  vive  reconnaissance.  Il  reçut  en  un  mois 
pour  mille  francs  de  lettres,  et  des  vers  en  toute 
langue,  des  poèmes  entiers,  de  cinq  cents,  sept 
cents,  quinze  cents  vers,  en  latin,  en  grec,  en 
hébreu. 

Robespierre  continua  de  parler  pour  le  Clergé1.  Le 
16  juin  1790,  il  demanda  que  l'Assemblée  pourvût 
à  la  subsistance  des  ecclésiastiques  de  soixante - 
dix  ans  qui  n'avaient  ni  bénéfices  ni  pensions.  Le 
16  septembre,  il  réclama  pour  certains  ordres  reli- 
gieux, que  l'Assemblée  avait  à  tort  comptés  parmi 
les  Mendiants.  Bien  tard  encore,  le  19  mars  1791,  en 
pleine  guerre  ecclésiastique,  lorsque  le  clergé  infé- 
rieur, entraîné  par  les  évoques,  laissait  bien  peu 
d'espoir  qu'on  pût  le  concilier  à  l'esprit  de  la  Révo- 
lution, Robespierre  réclama  contre  les  mesures  de 
sévérité  qu'on  voulait  prendre  ;  il  dit  qu'il  serait 
absurde  de  faire  une  loi   spéciale  contre  les  discours 


dans  le  Point  du  jour,  ni  dans  l'Ami  du  peuple,  ni  dans  le  Moniteur  (ni 
dans  l'Histoire  parlementaire,  qui  suit  très  docilement  le  Moniteur,  ici  et 
ailleurs,  par  exemple  dans  l'erreur  volontaire  du  Moniteur,  relativement  à 
la  générosité  prétendue  du  Clergé  dans  là  nuit  du  4  août.  (Voir  mon  pre- 
mier volume.)  M.  Villiers  raconte  que  Robespierre  fut  sensible  aux  nom- 
breux remerciements  en  vers  qu'il  reçut.  Dînant  avec  M.  Villiers,  il  lui 
dit  :  «  On  prétend  qu'il  n'y  a  plus  de  poètes;  vous  voyez  que  moi,  j'en  sais 
faire.  » 

1.  Une  seule  fois  il  lui  parut  contraire,  mais  dans  une  occasion  où  il  était 
impossible  de  lui  èlre  favorable,  lorsqu'un  député  prêtre  demandait  que  les 
ecclésiastiques  fussent  ('-lus  par  les  ecclésiastiques.  Les  excepter  de  la  règle 
Universelle,  l'élection  par  le  peuple,  c'eût  été  les  reconstituer  connue  corps. 
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factieux   des  prêtres,    qu'on    ne   pouvait    sévir   contre 
personne   pour  des   discours. 

Il  s'avançait  là  beaucoup,  donnait  forte  prise. 
Quelqu'un  de  la  gauche  lui  lança  ce  trait  :  Passez 
du  côté  droit!  Il  sentit  le  coup,  s'arrêta,  réfléchit, 
devint  prudent.  Il  se  serait  compromis  s'il  eût 
continué  aux  prêtres  ce  patronage,  dans  l'état  où 
les  choses  étaient  venues.  Il  durent  savoir  cependant, 
et  bien  se  tenir  pour  dit  que,  si  la  Révolution 
s'arrêtait  jamais,  ils  trouveraient  un  protecteur  dans 
ce  politique. 

Les  Jacobins,  par  leur  esprit  de  corps  qui  alla 
toujours  croissant,  par  leur  foi  ardente  et  sèche, 
par  leur  âpre  curiosité  inquisitoriale,  avaient  quelque 
chose  du  prêtre.  Ils  formèrent,  en  quelque  sorte, 
un  clergé  révolutionnaire.  Robespierre,  peu  à  peu, 
est  le  chef  de  ce  clergé. 

Il  montra,  dans  ce  rôle,  une  remarquable  pru- 
dence, prit  peu  d'initiative,  exprima  les  Jacobins  et 
fut  leur  organe,  ne  les  devança  jamais.  On  le  voit 
spécialement  pour  la  question  de  la  royauté.  L'una- 
nimité des  cahiers  envoyés  aux  États  généraux  faisait 
croire  aux  Jacobins  que  la  France  était  royaliste. 
Donc  Robespierre  voulait  un  roi;  non  pas  un  roi 
représentant  du  peuple,  comme  le  voulait  Mirabeau, 
mais  délégué  du  peuple  et  commis  par  lui,  par  consé- 
quent responsable.  Il  admettait,  comme  presque  tout 
le  monde  alors,  cette  vaine  hypothèse  d'un  roi  qu'on 
tiendrait  à  la  chaîne,  garrotté  et  muselé,  qui  ne 
mordrait  pas  sans  doute,  mais  qui,  serré  à  ce  point, 
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serait  inerte   à  coup  sûr,   inutile,    plutôt    nuisible. 

Les  Jacobins  étaient  alors,  comme  le  croyait 
Ëarnave,  et  ils  ont  presque  toujours  été  relative- 
ment, même  dans  le  mouvement  le  plus  violent  de 
la  Révolution,  une  société  d'équilibre. 

Robespierre  disait  en  parlant  du  Gordelier  Des- 
moulins (et  à  plus  forte  raison  des  autres  Gordeliers, 
plus  impétueux  encore)  :  «  Ils  vont  trop  vite,  ils  se 
casseront  le  col  ;  Paris  n'a  pas  été  fait  en  un  jour  ; 
il  faut  plus  d'un  jour  pour  le  défaire.  » 

L'audace  et  la  grande  initiative  furent  aux  Gorde- 
liers. 
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LES  CORDELIERS. 


Histoire  révolutionnaire  du  couvent  des  Cordeliers.  —  Individualités  éner- 
giques du  club  des  Cordeliers.  —  Leur  foi  au  peuple.  —  Leur  impuissance 
d'organisation.  —  Irritabilité  de  Marat.  —  Les  Cordeliers  sont  jeunes 
encore  en  1790.  —  Ivresse  de  ce  moment.  —  Aspect  intérieur  du  club  des 
Cordeliers.  —  Camille  Desmoulins  contre  Marat.  —  Théroigne  aux  Corde- 
liers. —  Anacharsis  Clootz.  —  Double  esprit  des  Cordeliers.  —  L'un  des 
portraits  de  Danton. 


Presque  en  face  de  l'École  de  Médecine,  regardez, 
au  fond  d'une  cour,  cette  chapelle  d'un  style  grave 
et  fort.  C'est  l'antre  sibyllin  de  la  Révolution,  le 
club  des  Cordeliers.  Là  elle  eut  son  délire,  son 
trépied,  son  oracle.  Basse  et  pourtant  appuyée  sur 
des  contreforts  massifs,  une  telle  voûte  doit  être 
éternelle  :  elle  a  entendu  sans  s'écrouler  la  voix 
de  Danton. 

Aujourd'hui  triste  musée  de  chirurgie,  parée  de 
savantes  horreurs,  elle  en  cache  d'autres  plus  cho- 
quantes. Sa  partie  postérieure  recèle  des  salles 
obscures  où,  sur  les  marbres  noirs,  on  dissèque  les 
cadavres. 

L'hospice    voisin   et    la    chapelle   étaient    original- 
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rement  le  réfectoire  des  Gordeliers  et  leur  école 
fameuse,  la  capitale  des  Mystiques,  où  vint  étudier 
leur  rival  même,  le  Jacobin  saint  Thomas.  Entre 
les  deux  s'élevait  leur  église,  immense  et  sombre 
nef  pleine  de  marbres  funéraires.  Tout  cela  est 
aujourd'hui  détruit.  L'église  souterraine,  qui  s'éten- 
dait au-dessous,  recela  quelque  temps  l'imprimerie 
de  Marat. 

Bizarre  fatalité  des  lieux!  cette  enceinte  appartenait 
à  la  Révolution  depuis  le  treizième  siècle,  et  toujours 
à  son  génie  le  plus  excentrique.  Gordeliers  et  Gor- 
deliers, Mendiants  et  Sans -Culottes,  il  n'y  a  pas 
autant  qu'on  croirait  de  différence.  La  dispute  reli- 
gieuse et  la  dispute  politique,  l'école  du  Moyen-âge 
et  le  club  de  1790  sont  opposés  par  la  forme  beau- 
coup plus  que  par  l'esprit. 

Qui  a  bâti  cette  chapelle?  La  Révolution  elle-même, 
en  l'an  124').  Elle  porte  ici  le  premier  coup  au  monde 
féodal,  qu'elle  doit  achever  la  nuit  du  4  Août. 

Observez  bien  ces  murs,  qui  semblent  construits 
d'hier  :  n'ont-ils  pas  l'air  d'être  aussi  fermes  que  la 
justice  de  Dieu?  Et  c'est  en  effet  un  grand  coup  de 
justice  révolutionnaire  qui  les  a  fondés.  Ce  grand 
justicier  saint  Louis  donna  le  premier  exemple  de 
punir  un  crime  sur  un  haut  baron,  le  sire  de  Goucy. 
De  l'amende  qu'il  en  tira,  le  roi- moine  (Gordelier 
lui-même)  bâtit  l'école  et  l'église  des  Gordeliers. 

École  révolutionnaire.  G'est  là  que,  vers  1300, 
retentit  la  dispute  de  Y  Évangile  éternel,  et  qu'on  posa 
la  question  :  «  Christ  est-il  passé  ?  » 
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Ce  lieu  vraimenl  prédestiné  vit .  en  L357 .  quand 
le  roi  et  la  noblesse  furent  battus  e1  prisonniers,  la 
première  Convention  qui  sauva  la  France  Le  Danton 
du  quatorzième  siècle,  Etienne  Marcel,  prévôt  de 
Paris,  y  fit  créer  par  les  États  une  quasi  république, 
envoya  de  là  dans  les  provinces  les  tout-puissants 
d.putés  pour  organiser  la  réquisition;  et  l'audace 
croissant  par  l'audace,  il  arma  le  peuple  d'un  mot, 
d'un  mémorable  décret  qui  confiait  au  peuple  même 
la  garde  de  la  paix  publique  :  «  Si  les  seigneurs 
se  font  la  guerre,  les  bonnes  gens  leur  courront 
sus.  » 

Étrange,  prodigieux  retard,  qu'il  ait  fallu  encore 
quatre  siècles  pour  atteindre  1789  ! 

La  foi  des  anciens  Gordeliers,  éminemment  révo- 
lutionnaire, fut  l'inspiration,  l'illumination  des 
simples  et  des  pauvres.  Ils  firent  de  la  pauvreté  la 
première  vertu  chrétienne;  ils  en  poussèrent  l'am- 
bition à  un  degré  incroyable,  jusqu'à  se  laisser 
brûler  plutôt  que  de  rien  changer  à  leur  robe  de 
Mendiants.  Véritables  Sans -Culottes  du  Moyen -âge 
pour  la  haine  de  la  propriété,  ils  dépassèrent  leurs 
successeurs  du  club  des  Cordeliers  et  toute  la  Dévo- 
lution, sans  en  excepter  Babeuf. 

Nos  Cordeliers  révolutionnaires  ont,  comme  ceux 
du  Moyen-âge,  une  foi  absolue  dans  l'instinct  des 
simples;  seulement,  au  lieu  d'illumination  divine, 
ils  l'appellent  raison  populaire. 

Leur  génie,  tout  à  fait  instinctif  et  spontané, 
tantôt  inspiré,  tantôt  possédé,  les  sépare  profondément 
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de  l'enthousiasme  calculé,  du  sombre  et  froid  fana- 
tisme qui  caractérise  les  Jacobins. 

Les  Cordeliers,  à  l'époque  où  nous  sommes, 
étaient  une  société  bien  plus  populaire.  Chez  eux 
n'existait  pas  la  division  des  Jacobins  entre  l'As- 
semblée des  hommes  politiques  et  la  société  frater- 
nelle où  venaient  les  ouvriers.  Nulle  trace  non  plus 
aux  Gorcleliers  du  Sabbat  ou  comité  directeur.  Nulle 
d'un  journal  commun  au  club  (sauf  un  essai  pas- 
sager). On  ne  peut  comparer,  au  reste,  les  deux 
sociétés.  Les  Gorcleliers  étaient  un  club  de  Paris. 
Les  Jacobins,  une  immense  association  qui  s'éten- 
dait sur  la  France.  Mais  Paris  vibrait,  remuait,  aux 
fureurs  des  Cordeliers.  Paris  une  fois  en  branle,  les 
révolutionnaires  politiques  étaient  bien  obligés  de 
suivre. 

L'individualité  fut  très  forte  aux  Cordeliers.  Leurs 
journalistes,  Marat,  Desmoulins,  Fréron,  Robert, 
Hébert,  Fabre  d'Églantine,  écrivent  chacun  pour  lui. 
Danton,  le  tout-puissant  parleur,  ne  voulut  jamais 
écrire.  En  revanche,  Marat,  Desmoulins,  qui  bé- 
gayaient ou  grasseyaient,  ne  faisaient  guère  qu'écrire, 
parlaient  rarement. 

Toutefois,  avec  ces  différences,  cet  instinct  d'indi- 
vidualité, il  y  avait,  ce  semble,  entre  eux  un  lien 
très  Fort  et  comme  un  aimant  commun.  Les  Corde- 
liers formaient  une  sorte  de  tribu;  tous  demeuraient 
autour  du  club  :  Marat,  même  rue,  presque  en  face, 
à  la  tourelle  ou  auprès;  Desmoulins  et  Fréron, 
ensemble,  rue  de  l' Ancienne-Comédie  ;  Danton,  pas- 


340  BISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

sage  du    Commerce;   Glootz,  rue  Jacob;   Legendre, 
rue  des  Boucheries-Saint-Germain,  etc. 
L'honnête  boucher  Legendre,  un  des  orateurs  du 

club,    est    une    des   originalités    de    La    Révolution. 

Illettré,  ignorant,  il  n'en  parlait  pas  moins  brave- 
ment parmi  les  savants  et  les  gens  de  lettres,  sans 
regarder  s'ils  souriaient;  homme  de  cœur  entre  tous, 
malgré  ses  paroles  furieuses,  bon  homme  dans  ses 
moments  lucides.  L'adieu  déchirant  qu'il  prononça 
sur  la  tombe  de  Loustalot  dépasse  de  bien  loin  tout 
ce  que  dirent  les  journalistes,  sans  en  excepter 
Desmoulins. 

Ce  fut  l'originalité  des  Gordeliers  d'être,  de  rester 
toujours  mêlés  au  peuple,  de  parler  les  portes 
ouvertes,  de  communiquer  sans  cesse  avec  la  foule. 
Tels  d'entre  eux  qui  avaient  toujours  vécu  la  vie 
recluse  et  sédentaire  du  savant,  du  littérateur,  éta- 
blirent leur  cabinet  dans  la  rue,  travaillèrent  en 
pleine  foule,  écrivirent  sur  une  borne.  Jetant  les 
livres,  ils  ne  lurent  plus  qu'au  grand  livre,  qui, 
sous  leurs  yeux,  chaque  jour,  s'écrivait  en  traits 
de  feu. 

Ils  crurent  au  peuple,  eurent  foi  à  l'instinct  du 
peuple.  Ils  mirent  au  service  de  cette  foi,  pour  se 
la  justifier  à  eux-mêmes,  beaucoup  d'esprit,  beau- 
coup de  cœur.  Rien  de  plus  touchant,  par  exemple. 
que  de  voir,  au  carrefour  de  l'Odéon  et  de  la 
Comédie-Française,  ce  charmant  esprit,  Desmoulins, 
se  mêlant  aux  maçons,  aux  charpentiers  qui  phi- 
losophaient le    soir,   causer  avec    eux   de    théologie, 


LES    CORDELJERS  341 

justement  comme"  eût   fait  Voltaire,  et,  ravi  de  leur 
esprit,  s'écrier  :  «  Ce  sont  des  Athéniens  !  » 

Cette  foi  au  peuple  fît  que  les  Cordeliers  furent 
tout-puissants  sur  le  peuple.  Ils  eurent  les  trois 
forces  révolutionnaires,  et  comme  les  trois  traits  de 
la  foudre  :  la  parole  vibrante  et  tonnante,  la  plume 
acérée,  l'inextinguible  fureur,  —  Danton,  Desmoulins, 
Marat. 

Ils  trouvèrent  là  une  force,  mais  aussi  une  fai- 
blesse, l'impossibilité  d'organisation.  Le  peuple  leur 
parut  entier  dans  chaque  homme.  Ils  placèrent  le 
droit  absolu  du  Souverain  dans  une  ville,  une  sec- 
tion, un  simple  club,  un  citoyen.  Tout  homme  aurait 
été  investi  d'un  veto  contre  la  France.  Pour  mieux 
rendre  le  peuple  libre,  ils  le  soumettaient  à  l'indi- 
vidu. 

Marat,  tout  furieux  et  aveugle  qu'il  était,  semble 
avoir  senti  le  danger  de  cet  esprit  anarchique.  De 
bonne  heure  il  proposait  la  dictature  d'un  tribun 
militaire,  plus  tard  la  création  de  trois  inquisiteurs 
d'État.  Il  semblait  envier  l'organisation  de  la  société 
jacobine.  En  décembre  1790,  il  proposait  d'instituer, 
sans  doute  à  l'instar  de  cette  société,  une  confrérie 
de  surveillants  et  délateurs,  pour  épier,  dénoncer 
les  agents  du  Gouvernement.  Cette  idée  n'eut  pas 
de  suite.  Marat  fut  à  lui  seul  son  inquisition.  De 
toute  part  on  lui  envoyait  des  délations,  des  plaintes, 
justes  ou  non,  fondées  ou  non.  Il  croyait  tout, 
imprimait  tout. 

Fabre  d'Églantine  a  dit:  «  La  sensibilité  de  Marat.  » 
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Et  ce  mol  a  étonné  ceux  qui  confondrnl  la  sensibilité 
avec  la  bonté,  ceux  qui  ignorent  que  la  sensibilité 
exaltée  peut  devenir  furieuse.  Les  femmes  ont  des 
moments  de  sensibilité  cruelle.  Marat,  pour  le  tem- 
pérament, était  femme  et  plus  que  femme,  très 
nerveux  et  très  sanguin.  Son  médecin.  M.  Bourdier, 
lisait  son  journal,  et,  quand  il  le  voyait  plus  sangui- 
naire qu'à  l'ordinaire  «  et  tourner  au  rouge  »,  il 
allait  saigner  Marat1. 

Le  passage  violent,  subit,  de  la  vie  d'étude  au 
mouvement  révolutionnaire  lui  avait  porté  au  cer- 
veau et  l'avait  rendu  comme  ivre.  Ses  contrefac- 
teurs, ses  imitateurs,  qui  prenaient  son  nom,  son  titre, 
en  lui  prêtant  leurs  opinions,  ne  contribuaient  pas 
peu  à  augmenter  sa  fureur.  Il  ne  s'en  fiait  à  personne 
pour  les  poursuivre;  lui-même,  il  allait  à  la  chasse 
de  leurs  colporteurs,  les  guettait  au  coin  des  rues, 
parfois  les  prenait  la  nuit.  La  police,  de  son  côte, 
cherchait  Marat  pour  le  prendre.  Il  fuyait  où  il 
pouvait.  Dans  sa  vie  pauvre,  misérable,  dans  sa 
réclusion  forcée,  il  devenait  de  plus  en  plus  nerveux, 
irritable;  parmi  des  mouvements  violents  d'indigna- 
tion, de  compassion  pour  le  peuple,  il  soulageait  sa 
sensibilité  furieuse  par  des  accusations  atroces,  des 
vœux  de  massacres,  des  conseils  d'assassinat.  Ses 
défiances  croissant  toujours,  le  nombre  des  cou- 
pables,  des  victimes   nécessaires    augmentant  dans 


1.  C'est  ee    que    M.   Bourdier  lui-même    a    raconté  i   M.   Serres,    notre 
illustre  physiologiste. 


LES    CORDELIERS  343 

son  esprit,  l'Ami  du  peuple  en  serait  venu  à  exter- 
miner le  peuple. 

En  présence  de  la  nature  et  de  la  douleur,  Marat 
devenait  très  faible;  il  ne  pouvait,  dit-il,  voir  souffrir 
un  insecte,  mais  seul,  avec  son  écritoire,  il  eût 
anéanti  le  monde. 

Quelques  services  qu'il  ait  rendus  à  la  Révolution 
par  sa  vigilance  inquiète,  son  langage  meurtrier  et 
la  légèreté  habituelle  de  ses  accusations  eurent  une 
déplorable  influence.  Son  désintéressement,  son 
courage ,  donnèrent  autorité  à  ses  fureurs  ;  il  fut 
un  funeste  précepteur  du  peuple,  lui  faussa  le  sens, 
le  rendit  souvent  faible  et  furieux,  à  l'image  de 
Marat. 

Du  reste,  cette  créature  étrange,  exceptionnelle, 
ne  peut  faire  juger  des  Gordeliers  en  général.  Aucun 
d'eux,  pris  à  part,  ne  fait  connaître  les  autres.  Il 
faut  les  voir  réunis  à  leurs  séances  du  soir,  fermen- 
tant, bouillonnant  ensemble  au  fond  de  leur  Etna. 
J'essayerai  de  vous  y  conduire.  Allons,  que  votre 
cœur  ne  se  trouble  pas.  Donnez-moi  la  main. 

Je  veux  les  prendre  au  jour  même  où  éclate, 
triomphe,  chez  eux,  leur  génie  d'audace  et  d'anar- 
chie, le  jour  où,  opposant,  leur  veto  aux  lois  de 
l'Assemblée  nationale ,  ils  ont  déclaré  que  «  sur 
leur  territoire  »  la  presse  est  et  sera  indéfiniment 
libre,  et  qu'ils  défendront  Marat. 

Saisissons-les  à  cette  heure.  Le  temps  va  vite,  ils 
changeront.  Ils  ont  encore  quelque  chose  de  leur 
nal ure  primitive.   Qu'un   an  passe    seulement,   nous 
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ne  les  reconnaîtrons  plus.  Regardons-les  aujourd'hui. 
Du  reste,  n'espérons  pas  fixer  définitivement  l<i> 
images  de  ces  ombres,  elles  passent,  elles  coulent; 
nous  aussi  qui  suivons  leur  destinée,  un  torrent 
nous  emporte,  orageux,  trouble,  tout  à  l'heure  chargé 
de  boue  et  de  sang. 

Je  veux  les  voir  aujourd'hui.  Ils  sont  jeunes  encore 
en  1790,  relativement,  du  moins,  aux  siècles  qui 
vont  s'entasser  sur  eux  avant  1794. 

Oui,  Marat  môme  est  jeune  en  ce  moment.  Avec 
ses  quarante-cinq  ans,  sa  longue  et  triste  carrière, 
brûlée  de  travail,  de  passions,  de  veilles,  il  est  jeune 
de  vengeance  et  d'espoir.  Ce  médecin  sans  malades 
prend  la  France  pour  malade,  il  la  saignera.  Ce  phy- 
sicien méconnu  foudroiera  ses  ennemis1.  L'Ami  du 
peuple  espère  venger  le  peuple  et  lui-même,  tous 
deux  maltraités,  méprisés...  Mais  leur  jour  commence. 
Rien  n'arrêtera  Marat;  il  fuira,  se  cachera,  il  portera 
de  cave  en  cave  sa  plume  et  sa  presse.  Il  ne  verra 
plus  le  jour.  Dans  cette  sombre  existence,  une  femme 
s'obstine  à  le  suivre,  la  femme  de  son  imprimeur, 
qui  a  quitté  son  mari  pour  se  faire  la  compagne  de 
cet  être  hors  la  nature,  hors  la  loi,  hors  le  soleil. 
Sale,  hideux,  pauvre,  elle  le  soigne;  elle  préfère  à 
tout  d'être,  au  fond  de  la  terre,  la  servante  de 
Marat. 

1.  J'approfondirai  ce  caractère.  Je  ne  donne  ici  qu'un  Marat  extérieur, 
Marat  comme  Cordelier,  Marat  en  1790.  Je  vais  au  chapitre  IX  montrer 
comment  le  terroriste  scientifique  qui  croyait  tuer  Newton,  Franklin,  Vol- 
taire, devint  le  terroriste  politique.  Je  donnerai  plus  tard  l'exterminateur  de 
1793. 
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Généreux  instinct  des  femmes!  C'est  lui  aussi  qui, 
à  ce  moment,  donne  à  Camille  Desmoulins  sa  char- 
mante et  désirée  Lucile.  Il  est  pauvre,  il  est  en  péril, 
voilà  pourquoi  elle  le  veut.  Les  parents  auraient  vu 
volontiers  leur  fille  prendre  un  nom  moins  com- 
promis; mais  c'est  justement  le  danger  qui  tentait 
Lucile.  Elle  lisait  tous  les  matins  ces  feuilles 
ardentes,  pleines  de  verve  et  de  génie,  ces  feuilles 
satiriques,  éloquentes,  inspirées  des  hasards  du  jour 
et  pourtant  marquées  d'immortalité.  La  vie,  la  mort 
avec  Camille,  elle  embrassa  tout,  elle  arracha  le  con- 
sentement paternel,  et,  elle-même,  riant,  pleurant, 
elle  lui  apprit  son  bonheur. 

Bien  d'autres  firent  comme  Lucile.  Plus  l'avenir 
était  incertain,  plus  l'on  voyait  l'horizon  se  charger 
d'orages ,  plus  ceux  qui  s'aimaient  avaient  hâte  de 
s'unir,  d'associer  leur  sort,  de  courir  les  mêmes 
chances,  de  placer,  jouer  la  vie  sur  une  même  carte, 
un  même  dé! 

Moment  ému,  trouble,  mêlé  d'ivresse  comme  les 
veilles  de  bataille,  d'un  spectacle  plein  d'intérêt, 
amusant,  terrible. 

Tout  le  monde  le  sentait  en  Europe.  Si  beaucoup 
de  Français  partaient,  beaucoup  d'étrangers  venaient; 
ils  s'associaient  de  cœur  à  toutes  nos  agitations,  ils 
venaient  épouser  la  France.  Et  dussent-ils  y  mourir, 
ils  l'aimaient  mieux  que  vivre  ailleurs;  au  moins, 
s'ils  mouraient  ici,  ils  étaient  sûrs  d'avoir  vécu. 

Ainsi  le  spirituel  et  cynique  Allemand  Anacharsis 
Clootz,  philosophe  nomade   (comme  son  homonyme 
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le  Scythe),  qui  mangeait  ses  cenl  cinquante  miUe 
livres  de  rentes  sur. les  grands  chemins  de  l'Europe, 

s'arrêta,  se  fixa  ici,  ne  put  s'en  détacher  que  par  la 
mort.  Ainsi  l'Espagnol  Gusman,  grand  d'Espagne,  se 
fît  sans-culotte,  et,  pour  rester  toujours  plongé  dans 
cette  atmosphère  d'émeute  qui  faisait  sa  jouissance, 
il  s'établit  dans  un  grenier,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Antoine. 

Mais  à  quoi  donc  m'arrêté-je?  Arrivons  aux  Cor- 
deliers. 

Quelle  foule!  Pourrons-nous  entrer?  Citoyens,  un 
peu  de  place;  camarades,  vous  voyez  bien  que 
j'amène  un  étranger...  Le  bruit  est  à  rendre  sourd; 
en  revanche,  on  n'y  voit  guère;  ces  fumeuses  petites 
lumières  semblent  là  pour  faire  voir  la  nuit.  Quel 
brouillard  sur  cette  foule!  L'air  est  dense  de  voix  et 
de  cris... 

Le  premier  coup  d'œil  est  bizarre,  inattendu.  Rien 
de  plus  mêlé  que  cette  foule,  hommes  bien  mis, 
ouvriers,  étudiants  (parmi  ces  derniers,  remarquez 
Ghaumette),  des  prêtres  même,  des  moines;  à  cette 
époque,  plusieurs  des  anciens  Gordeliers  viennent, 
au  lieu  même  de  leur  servitude,  savourer  la  liberté. 
Les  gens  de  lettres  abondent.  Voyez-vous  l'auteur  du 
Philinte,  Fabre  d'Églantine  ;  cet  autre,  à  tète  noire, 
c'est  le  républicain  Robert,  journaliste  qui  vient 
d'épouser  une  journaliste,  Mlk'  Kéralio.  Cette  figure 
si  vulgaire,  c'est  le  futur  Père  Duchesne.  A  côte, 
l'imprimeur  patriote,  Momoro,  l'époux  de  la  jolie 
femme  qui  deviendra  un  jour  la  Déesse  de  la    Rai- 
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son...  Cette  pauvre  Raison,  hélas!  périra  avec 
Lucile...  Ah!  s'ils  avaient  tous  ici  connaissance  de 
leur  sort  ! 

Mais  qu'est-ce  qui  préside  là-bas  ?  Ma  foi,  l'épou- 
vante elle-même...  Terrible  figure  que  ce  Danton! 
Un  cyclope?  un  dieu  d'en  bas?...  Ce  visage  effroya- 
blement brouillé  de  petite  vérole,  avec  ses  petits 
yeux  obscurs,  a  l'air  d'un  ténébreux  volcan...  Non,  ce 
n'est  pas  là  un  homme,  c'est  l'élément  même  du 
trouble;  l'ivresse  et  le  vertige  y  planent,  la  fatalité... 
Sombre  génie,  tu  me  fais  peur!  Dois -tu  sauver, 
perdre  la  France? 

Voyez,  il  a  tordu  sa  bouche  ;  toutes  les  vitres  ont 
frémi. 

«  La  parole  est  àMarat!   » 

Quoi!  c'est  là  Marat?  Cette  chose  jaune,  verte 
d'habit,  ces  yeux  gris  jaune,  si  saillants!...  C'est  au 
genre  batracien  qu'elle  appartient  à  coup  sûr,  plutôt 
qu'à  l'espèce  humaine  1.  De  quel  marais  nous  arrive 
cette  choquante  créature? 

Ses  yeux  pourtant  sont  plutôt  doux.  Leur  brillant, 
leur  transparence,  l'étrange  façon  dont  ils  errent, 
regardant  sans  regarder,  feraient  croire  qu'il  y  a  là 
un  visionnaire,  à  la  fois  charlatan  et  dupe,  s'attri- 
buant  la  seconde  vue,  un  prophète  de  carrefour, 
vaniteux,  surtout  crédule,  croyant  tout,  croyant  sur- 


1.  Le  seul  portrait  sérieux  de  Marat  est  celui  de  Boze.  Ceux  de  David  ont 
peu  de  ressemblance.  On  peut  consulter  aussi  le  plâtre  pris  sur  le  inori 
(quoique  peut-être  il  ait  élé  un  peu  corrige),  et  le  buste  qui  était  aux  Corde- 
liers  (collection  de  M.  le  colonel  Maurin). 
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tout  scs  propres  mensonges,  toutes  les  fictions  invo- 
lontaires auxquelles  le  porte  sans  cesse  i'espril  d'exa- 
gération. Ses  habitudes  d'empirique  lui  donnent  ce 
tour  d'esprit.  Le  crescendo  sera  terrible;  il  faut  qu'il 
trouve  ou  qu'il  invente,  que  de  sa  cave  il  puisse 
crier  un  miracle  au  moins  par  jour,  qu'il  mène  ses 
abonnés  tremblants  de  trahison  en  trahison,  de  décou- 
verte en  découverte,  d'épouvante  en  épouvante 

Il  remercie  l'assemblée. 

Puis  sa  figure  s'illumine.  Grande,  terrible  trahison  ! 
nouveau  complot  découvert!...  Yoyez  comme  il  est 
heureux  de  frémir  et  de  faire  frémir!...  Yoyez  comme 
la  vaniteuse  et  crédule  créature  s'est  transformée!... 
Sa  peau  jaune  luit  de  sueur. 

«  La  Fayette  a  fait  fabriquer  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine  quinze  mille  tabatières  qui,  toutes,  portent 
son  portrait...  Il  y  a  là  quelque  chose...  Je  prie  les 
bons  citoyens  qui  pourront  s'en  procurer  de  les 
briser.  On  trouvera,  j'en  suis  sûr,  le  mot  même 
du  grand  complot1.  » 

Plusieurs  rient.  D'autres  trouvent  qu'il  y  a  lieu  de 
s'enquérir,  que  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Marat,  se  rembrunissant  :  «  J'avais  dit,  il  y  a  trois 
mois,  qu'il  y  avait  six  cents  coupables,  que  six  cents 
bouts  de  corde  en  feraient  l'affaire.  Quelle  erreur!... 


1.  Ami  du  peuple,  n°  319,  23  décembre  1790.  — .  La  crédulité  île  Marat 
éclate  partout.  Au  u°  320,  Louis  XVI  pleure  à  chaudes  larmes  des  sottises 
que  lui  fait  faire  l'Autrichienne.  Au  n°  321,  la  reine  a  donné  tant  de 
cocardes  blanches  que  le  ruban  blanc  a  enchéri  de  trois  sous  l'aune  :  la 
chose  est  sûre,  Marat  la  tient  d'une  fille  de  la  Berlin  (marchande  d<-  modes 
de  la  reine),  etc. 
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Nous  ne  nous  en  tirerons  pas  maintenant  à  moins 
de  vingt  mille.  » 

Violents  applaudissements. 

Marat  commençait  à  être  une  idole  pour  le  peuple, 
un  fétiche.  Dans  la  foule  des  délations,  des  prédic- 
tions sinistres  dont  il  remplissait  ses  feuilles,  plusieurs 
avaient  rencontré  juste  et  lui  donnaient  le  renom  de 
voyant  et  de  prophète.  Déjà,  trois  bataillons  de  la 
garde  parisienne  lui  avaient  arrangé  un  petit  triomphe, 
qui  n'aboutit  pas,  promenant  dans  les  rues  son  buste 
couronné  de  lauriers.  Son  autorité  n'était  pas  arrivée 
au  degré  terrible  qu'elle  atteignit  en  1793.  Desmou- 
lins, qui  ne  respectait  pas  plus  les  dieux  que  les 
rois,  riait  parfois  du  dieu  Marat  autant  que  du  dieu 
La  Fayette. 

Sans  égard  à  l'enthousiasme  délirant  de  Legendre, 
qui,  les  yeux,  l'oreille,  la  bouche  démesurément 
ouverts,  humait,  admirait,  croyait,  sans  remarquer 
sa  fureur  contre  toute  interruption,  le  hardi  petit 
homme  apostropha  familièrement  le  prophète  :  «  Tou- 
jours tragique,  ami  Marat,  hypertragique,  tragïco- 
tatos!  Nous*pourrions  te  reprocher,  comme  les  Grecs 
à  Eschyle,  d'être  un  peu  trop  ambitieux  de  ce  sur- 
nom... Mais  non,  tu  as  une  excuse;  ta  vie  errante 
aux  catacombes,  comme  celle  des  premiers  chrétiens, 
allume  ton  imagination...  Là,  dis-nous  bien  sérieuse- 
ment, ces  dix-neuf  mille  quatre  cenls  têtes,  que  tu 
ajoutes  par  forme  d'amplification  aux  six  cents  de 
l'autre  jour,  sont-elles  vraiment  indispensables?  N'en 
rabattras-tu  pas   d'une?...   Il  ne  faut  pas  faire  avec 
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plus  ce  qu'on  peul   faire  avec  moins.  —  J'aurais  cru 

que   trois  ou  quatre   têtes   à   panache,    roulant    aux 
pieds   de   la  Liberté,    suffiraient   au  dénouement.    » 

Les  Maratistes  rugissaient.  Mais  un  bruit  se  fait  à 
la  porte,  qui  les  empêche  de  répondre,  un  murmure 
flatteur,  agréable...  Une  jeune  dame  entre  et  veut 
parler...  Gomment!  ce  n'est  pas  moins  que  MUe  Thé- 
roigne,  la  belle  amazone  de  Liège!  Voilà  bien  sa 
redingote  de  soie  rouge,  son  grand  sabre  du  5  octobre. 
L'enthousiasme  est  au  comble.  «  C'est  la  reine  de 
Saba,  s'écrie  Desmoulins,  qui  vient  visiter  le  Salomon 
des  districts.  » 

Déjà  elle  a  traversé  toute  l'assemblée  d'un  pas 
léger  de  panthère,  elle  est  montée  à  la  tribune.  Sa 
jolie  tète  inspirée,  lançant  des  éclairs,  apparaît  entre 
les  sombres  figures  apocalyptiques  de  Danton  et  de 
Marat. 

«  Si  vous  êtes  vraiment  des  Salomons,  ditThéroigne, 
eh  bien,  vous  le  prouverez,  vous  bâtirez  le  Temple, 
le  temple  de  la  liberté,  le  palais  de  l'Assemblée 
nationale...  Et  vous  le  bâtirez  sur  la  place  où  fut  la 
Bastille. 

«  Gomment  !  tandis  que  le  pouvoir  exécutif  habite 
le  plus  beau  palais  de  l'univers,  le  pavillon  de  Flore 
et  les  colonnades  du  Louvre,  le  pouvoir  législatif  est 
encore  campé  sous  les  tentes,  au  Jeu  de  paume,  aux 
Menus,  au  Manège,  comme  la  colombe  de  Noé,  qui 
n'a  point  où  poser  le  pied? 

«  Gela  ne  peut  rester  ainsi.  Il  faut  que  les 
peuples,   en  regardant   les  édifices  qu'habiteront  les 
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deux  pouvoirs,  apprennent,  par  la  vue  seule,  où 
réside  le  vrai  souverain.  Qu'est-ce  qu'un  souverain 
sans  palais,  un  dieu  sans  autel?  Qui  reconnaîtra  son 
culte  ? 

«  Bâtissons-le,  cet  autel.  Et  que  tous  y  contribuent, 
que  tous  apportent  leur  or,  leurs  pierreries  (moi, 
voici  les  miennes).  Bâtissons  le  seul  vrai  temple.  Nul 
autre  n'est  digne  de  Dieu  que  celui  où  fut  prononcée 
la  Déclaration  des  droits  de  Vhomme.  Paris,  gardien 
de  ce  temple,  sera  moins  une  cité  que  la  patrie 
commune  à  toutes,  le  rendez -vous  des  tribus,  leur 
Jérusalem!  » 

«La  Jérusalem  du  monde!  »  s'écrient  des  voix 
enthousiastes.  Une  véritable  ivresse  avait  saisi  toute 
la  foule,  un  ravissement  extatique.  Si  les  anciens 
Cordeliers,  qui,  sous  les  mêmes  voûtes,  avaient  jadis 
donné  carrière  à  leurs  mystiques  élans,  étaient  reve- 
nus ce  soir,  ils  se  seraient  toujours  crus  chez  eux, 
reconnus.  Croyants  et  philosophes,  disciples  de  Rous- 
seau, de  Diderot,  d'Holbach,  d'Helvétius,  tous,  malgré 
eux,  prophétisaient. 

L'Allemand  Anacharsis  Glootz  était  ou  se  croyait 
athée,  comme  tant  d'autres,  en  haine  des  maux 
qu'ont  faits  les  prêtres.  (Tanlum  relligio  potuit  suadere 
malorum!)  Mais  avec  tout  son  cynisme  et  son  osten- 
tation de  doute,  l'homme  du  Rhin,  le  compatriote  de 
Beethoven,  vibrait  puissamment  à  toutes  les  émotions 
de  la  religion  nouvelle.  Les  plus  sublimes  paroles 
qu'inspira  la  grande  Fédération  sont  une,  lettre  de 
Glootz  à  Mme  de  Beauharnais.  Nul  aussi  n'en  trouva 
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de  plus  étrangement  belles  sur  l'unité  future  du 
inonde.  Son  accent,  sa  lenteur  allemande,  la  sérénité 
souriante,  la  béatitude  d'un  fol  do  génie  qui  se 
moque  un  peu  de  lui-même,  mêlaient  l'amusement  à 
l'enthousiasme. 

«  Et  pourquoi  donc  la  nature  aurait-elle  placé  Paris 
à  dislance  égale  du  pôle  et  de  l'équateur,  sinon  pour 
être  le  berceau,  le  chef-lieu  de  la  confédération  géné- 
rale des  hommes?  Ici  s'assembleront  les  États  gêné 
raux  du  monde...  Gela  n'est  pas  si  loin  qu'on  croit, 
j'ose  le  prédire;  que  la  Tour  de  Londres  s'écroule, 
comme  celle  de  Paris,  et  c'en  est  fait  des  tyrans. 
L'oriflamme  des  Français  ne  peut  flotter  sur  Londres 
et  Paris  sans  faire  le  tour  du  globe...  Alors  il  n'y 
aura  plus  ni  provinces,  ni  armées,  ni  vaincus,  ni 
vainqueurs...  On  ira  de  Paris  à  Pékin  comme  de  Bor- 
deaux à  Strasbourg;  l'Océan,  ponté  de  navires,  unira 
ses  rivages.  L'Orient  et  l'Occident  s'embrasseront  au 
champ  de  la  Fédération.  Rome  fut  la  métropole 
du  monde  par  la  guerre,  Paris  le  sera  par  la  paix... 
Oui,  plus  je  réfléchis,  plus  je  conçois  la  possibilité 
d'une  nation  unique,  la  facilité  qu'aura  l'assemblée 
universelle,  séant  à  Paris,  pour  mener  le  char  du 
genre  humain.  Émules  de  Vitruve ,  écoutez  l'oracle 
de  la  raison  :  si  le  civisme  échauffe  votre  génie,  vous 
saurez  bien  nous  faire  un  temple  pour  contenir  tous 
les  représentants  du  monde.  Il  n'en  faut  guère  plus 
de  dix  mille.  » 

«  Les  hommes  seront  ce  qu'ils  doivent  être,  quand 
chacun  pourra  dire  :    «  Le  monde  est  ma  patrie,  le 
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monde  est  à  moi.  »  Alors  plus  d'émigrants.  La  nature 
est  une,  la  société  est  une,  Les  forces  divisées  se 
heurtent;  il  en  est  des  nations  comme  des  nuages 
qui  s'entre-foudroient  nécessairement.  » 

«  Tyrans,  vos  trônes  vont  s'écrouler  sous  vous. 
Exécutez-vous  donc  vous-mêmes.  On  vous  fera  grâce 
de  la  misère  et  de  l'échafaud...  Usurpateurs  de  la 
souveraineté,  regardez-moi  en  face...  Est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  votre  sentence  écrite  aux  murs  de  l'As- 
semblée nationale?...  Allons,  n'attendez  pas  la  fusion 
des  sceptres  et  des  couronnes,  venez  au- devant 
d'une  révolution  qui  délivre  les  rois  des  embûches 
des  rois,  les  peuples  de  la  rivalité  des  peuples.  » 

«Vivat  Anacharsis!  s'écria  Desmoulins.  Ouvrons 
avec  lui  les  cataractes  du  ciel.  Ce  n'est  rien  que  la 
raison  ait  noyé  le  despotisme  en  France  ;  il  faut 
qu'elle  inonde  le  globe,  que  tous  les  trônes  des  rois 
et  des  lamas,  arrachés  de  leurs  fondements,  nagent 
dans  ce  déluge...  Quelle  carrière,  de  Suède  au 
Japon!...  La  Tour  de  Londres  branle...  Un  innom- 
brable club  de  Jacobins  d'Irlande  a  eu,  pour  pre- 
mière séance,  une  insurrection.  Au  train  que  pren- 
nent les  choses,  je  ne  placerais  pas  un  schelling  sur 
les  biens  du  clergé  anglican.  Quant  à  Pitt,  c'est  un 
homme  lanterné,  à  moins  qu'il  ne  prévienne  par  la 
démission  de  sa  place  la  démission  de  sa  tète,  que 
John  Bull  va  lui  demander...  On  commence  à  pendre 
les  inquisiteurs  sur  le  Mançanarez  ;  la  liberté  souffle 
fort  de  la  France  au  Midi  ;  c'est  tout  à  l'heure  qu'on 
pourra  dire  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  » 

T.    II.    —  RÉV.  23 
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«  Glootz  vient  de  me  transporter  par  les  cheveux, 

comme  l'ange  lit  au  prophète  Babacuc,  sur  les  hau- 
teurs de  la  politique.   Je  recule  les  barrières    de  la 

Révolution  jusqu'aux  extrémités  du   monde1...  » 

Telle  est  l'originalité  des  Cordeliers.  Voltaire  parmi 
les  fanatiques!  Car  c'est  un  vrai  fils  de  Voltaire  que 
cet  amusant  Desmoulins.  On  est  tout  surpris  de  le 
voir  dans  ce  pandémonium.  Bon  sens,  raison,  vives 
saillies,  dans  cette  bizarre  assemblée,  où  l'on  dirait 
qu'ensemble  siègent  nos  prophètes  des  Gévennes,  les 
illuminés  du  long  Parlement,  les  quakers  à  tête  bran- 
lante... Les  Cordeliers  forment  à  vrai  dire  le  lien  des 
âges;  leur  génie,  à  la  Diderot,  tout  ensemble  scep- 
tique et  croyant,  rappelle  en  plein  dix-huitième  siècle 
quelque  chose  du  vieux  mysticisme,  où  parfois  bril- 
lent par  éclairs  des  lueurs  de  l'avenir. 

L'avenir  !  mais  qu'il  est  trouble  encore  !  comme  il 
m'apparaît  sombre,  mêlé,  sublime  et  fangeux  à  la 
fois,  dans  la  face  de  Danton! 

J'ai  sous  les  yeux  un  portrait  de  cette  personnifi- 
cation terrible,  trop  cruellement  fidèle,  de  notre  Révo- 
lution, un  portrait  qu'esquissa  David,  puis  il  le  laissa, 


1.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  j'ai  tiré  lout  ce  chapitre  des  journaux  de 
Marat  et  de  Desmoulins,  en  rapprochant  seulement  ce  qui  est  divisé  et  chan- 
geant à  peine  quelques  mots.  Desmoulins,  après  avoir  exprimé  son  enthou- 
siasme, demi-sérieux,  demi-comique,  pour  les  idées  de  Clootz,  ajoute,  pour 
mêler  Vulile  dulci  :  J'allais  poser  la  plume,  la  surdité  du  peuple  ingrat 
m'avait  découragé.  Je  reprends  l'espérance,  je  constitue  mon  journal  en 
journal  permanent...  Nous  invitons  nos  chers  et  aimés  souscripteurs  dont 
l'abonnement  expire  à  le  renouveler,  non  rue  de  Seine,  niais  chez  nous,  rue 
du  Théâtre-Français,  où  nous  continuerons  de  cultiver  une  branche  de  com- 
merce inconnue  jusqu'à  ce  jour,  une  manufacture  de  révolutions.  » 
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effrayé,  découragé,  se  sentant  peu  capable  encore  de 
peindre  un  pareil  objet.  Un  élève  consciencieux 
reprit  l'œuvre,  et  simplement,  lentement,  servile- 
ment même,  il  peignit  chaque  détail,  cheveu  par  che- 
veu, poil  à  poil,  creusant  une  à  une  les  marques  de 
la  petite  vérole,  les  crevasses,  montagnes  et  vallées 
de  ce  visage  bouleversé. 

L'effet  est  le  débrouillement  pénible,  laborieux, 
d'une  création  vaste,  trouble,  impure,  violente, 
comme  quand  la  nature  tâtonnait  encore,  sans  pou- 
voir se  dire  au  juste  si  elle  ferait  des  hommes  ou 
des  monstres;  moins  parfaite,  mais  plus  énergique, 
elle  marquait  d'une  main  terrible  ses  gigantesques 
essais. 

Mais  combien  les  plus  discordantes  créations  de  la 
nature  sont  pacifiées  et  d'accord,  en  comparaison 
des  discordes  morales  que  l'on  entrevoit  ici!...  J'y 
entends  un  dialogue  sourd,  pressé,  atroce,  comme 
d'une  lutte  de  soi  contre  soi,  des  mots  entrecoupés, 
que  sais-je? 

Ce  qui  épouvante  le  plus,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
d'yeux;  du  moins  on  les  voit  à  peine.  Quoi!  ce  ter- 
rible aveugle  sera  guide  des  nations?...  Obscurité, 
vertige,  fatalité,  ignorance  absolue  de  l'avenir,  voilà 
ce  qu'on  lit  ici. 

Et  pourtant  ce  monstre  est  sublime.  —  Cette  face 
presque  sans  yeux  semble  un  volcan  sans  cratère,  — 
volcan  de  fange  ou  de  feu,  —  qui,  dans  sa  forge 
fermée,  roule  les  combats  de  la  nature.  —  Quelle 
sera  l'éruption? 
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C'est  alors  qu'un  ennemi,  terrifié  de  ses  paroles, 
fendant  hommage,  dans  la  mort,  au  génie  qui  l'a 
frappé,   le   peindra  d'un  mot  éternel  :  le  Plutôt]   de 

l'éloquence. 

Cette  figure  est  un  cauchemar  qu'on  ne  peul  plus 
soulever,  un  mauvais  songe  qui  pèse,  et  l'on  y  revient 
toujours.  On  s'associe  machinalement  à  cette  lutte 
visible  des  principes  opposés  ;  on  participe  à  l'ef- 
fort intérieur,  qui  n'est  pas  seulement  la  bataille 
des  passions,  mais  la  bataille  des  idées,  l'impuis- 
sance de  les  accorder  ou  de  tuer  l'une  par  l'autre. 
C'est  un  Œdipe  dévoué,  qui,  possédé  de  son  énigme, 
porte  en  soi,  pour  en  être  dévoré,  le  terrible 
sphynx1. 


1.  Ce  portrait  (collection  do  M.  de  Saint-Albin)  représente,  selon  moi, 
Danton  en  1790  au  moment  où  le  drame  se  noue,  Danton  relativement  jeune. 
dans  une  étonnante  concentration  de  sang,  de  chair,  de  vie,  de  force.  C*es1 
Danton  avant.  —  Un  petit  et  merveilleux  dessin  de  David,  t'ait  a  la  plume, 
dans  une  séance  de  nuit  de  la  Convention,  donne  Danton  après,  Danton  a  la 
fin  de  1793,  les  yeux  bien  ouverts  alors,  mais  si  cruellement  creusés  !  lançant 
la  terreur,  mais  visiblement  le  cœur  déchiré!...  Personne  ne  verra  ce  dessin 
tragique  sans  un  mouvement  de  douleur,  sans  s'écrier  malgré  soi  :  «  Ah  ! 
barbare!  ah!  infortuné!...  »  Entre  ces  deux  solennels  portraits,  il  y  a  doux 
croquis  de  David  où  on  le  voit  de  profil;  mais  c'est  un  tel  mystère  de  douleur 
et  d'horreur  que  je  ne  veux  pas  en  parler  encore.  Cela  viendra  assez  toi. 
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CHAPITRE   VII 

IMPUISSANCE  DE  L'ASSEMBLÉE.  —  REFUS  DU  SERMENT 
(NOVEMBRE  1790-JANVIER  1791). 


Apparition  des  Jacobins  futurs.  —  Les  premiers  Jacobins  (Duport,  Barnavc, 
Lameth,  etc.)  voudraient  enrayer.  —  Esprit  rétrograde  de  l'Assemblée.  — 
Mirabeau  et  les  Lamctb  primés  par  Robespierre  aux  Jacobins,  21  novembre 
1790.  —  Les  Lameth  se  soutiennent  par  la  guerre  ecclésiastique.  —  Les 
prêtres  provoquent  la  persécution.  —  On  exige  le  serment  des  prêtres, 
27  novembre  1790.  —  Sanction  forcée  du  roi ,  26  décembre  1790.  — 
L'Assemblée  ordonne  en  vain  le  serment  immédiat,  4  janvier  1791.  — 
Refus  du  serment  dans  l'Assemblée  même. 


Alexandre  de  Lameth  raconte  qu'au  mois  de 
juin  1790,  une  société  patriotique  l'invita  à  un  ban- 
quet avec  son  frère,  Duport  et  Barnave.  Ce  banquet 
de  deux  cents  personnes,  hommes  et  femmes,  fut 
vraiment  Spartiate,  et  pour  l'austérité  patriotique  et 
pour  la  frugalité.  Les  convives  ayant  pris  place,  le 
président  se  lève  et  prononce  avec  solennité  le  pre- 
mier article  de  la  Déclaration  des  droits  :  «  Les 
hommes  naissent  et  demeurent  libres  »,  etc.  L'assem- 
blée écouta  dans  un  religieux  silence,  et  le  recueil- 
lement dura  pendant  tout  le  repas.  Une  bastille  en 
relief  était  sur  la  table;  au  dessert,  les  vainqueurs 
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de  la  Bastille  qui  se  trouvaienl  parmi  les  convives 
tirenl  leurs  sabres  et,  sans  mot  dire,  mettent  la 
bastille  en  pièces  ;  il  en  sort  un  enfant  avec  le 
bonnet  de  la  liberté.  Les  dames  placent  des  cou- 
ronnes civiques  sur  la  tête  des  députés  patriotes,  et 
le  dîner  finit  comme  il  avait  commencé  :  le  président, 
pour  oraison,  prononce,  dans  la  même  gravité  sombre, 
le  second  article  de  la  Déclaration  des  droits  :  «  Le 
but  de  toute  association  »,  etc. 

Le  président  était  le  mathématicien  Romme,  alors 
gouverneur  des  princes  Slrogonoff.  Il  avait  senti  la 
liberté  où  on  la  sent  bien  :  en  Russie,  il  avait  bu 
en  plein  esclavage  la  coupe  de  la  Révolution.  Ivre 
et  froid  en  même  temps,  ce  géomètre  allait  appli- 
quer inflexiblement  le  nouveau  principe,  et,  par  une 
large  soustraction  de  chiffres  humains,  en  dégager 
l'inconnue.  Immuable  calculateur  au  sommet  de  la 
Montagne,  il  n'en  descendit  qu'au  2  prairial,  pour 
s'enfoncer  son  compas  dans  le  cœur. 

Les  Lameth  se  virent  avec  frémissement  dans  un 
monde  tout  nouveau.  Les  nobles  et  élégants  Jacobins 
de  1789  aperçurent  les  vrais  Jacobins. 

Ils  en  conviennent  eux-mêmes,  cet  homme  de 
pierre  qui  présidait,  ces  textes  législatifs  récités 
pour  oraisons,  le  recueillement,  le  silence  de  ces 
fanatiques,  «  cela  leur  parut  effrayant  ».  Ils  com- 
mencèrent à  sonder  l'océan  où  ils  entraient;  jusque- 
là,  comme  des  enfants,  ils  jouaient  à  la  surface... 
Que  de  générations  révolutionnaires  les  séparaient 
de  ceux-ci!    Ils  les  comprenaient  à    peine.    Ils   con- 
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naissaient  parfaitement  les  agitateurs  de  place,  les 
ouvriers  de  l'émeute,  qu'ils  employaient  et  lan- 
çaient. Ils  connaissaient  les  journalistes  violents, 
les  bruyants  aboyeurs  de  clubs,  mais  les  plus 
bruyants  n'étaient  pas  les  plus  formidables.  Par 
delà  toutes  ces  colères  simulées  ou  vraies,  il  y 
avait  quelque  chose  de  froid  et  terrible ,  ce  qu'ils 
venaient  de  toucher  ;  ils  avaient  rencontré  l'acier 
de  la  Révolution. 

Ils  eurent  froid  et  reculèrent. 

Ils  voulaient  du  moins  reculer  et  ne  savaient 
comment  le  faire.  Ils  semblaient  à  l'avant-garde ,  ils 
avaient  l'air  de  mener,  tout  œil  était  fixé  sur  eux. 
La  trinilé  jacobine,  Duport,  Barnave  et  Lameth,  était 
saluée  comme  le  pilote  de  la  Révolution,  pour  la 
mener  en  avant.  «  Ceux-ci  au  moins  sont  fermes  et 
francs,  disait-on,  ce  ne  sont  pas  des  Mirabeau.  » 
Desmoulins  les  exalte  à  côté  de  Robespierre  ;  Marat, 
le  défiant  Marat,  n'a  nul  soupçon  encore  sur  eux. 

Ils  devaient  pourtant  cette  grande  position  à  leur 
dextérité  bien  plus  qu'à  leur  force.  On  ne  pouvait 
manquer  d'apercevoir  leurs  côtés  faibles,  leurs  fluc- 
tuations, leur  caractère  équivoque. 

On  démêla  d'abord  le  vide  de  Barnave,  puis  l'in- 
trigue des  Lameth.  Duport  fut  connu  le  dernier. 

Chose  curieuse,  le  premier  coup,  un  trait  léger 
de  ridicule,  fut  lancé  d'une  main  nullement  hostile, 
par  cet  étourdi  Desmoulins,  enfant  terrible,  qui  disait 
toujours  tout  haut  ce  que  bien  d'autres  pensaient, 
telles  choses  souvent  qu'on  était  tacitement  convenu 
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de  ne  pas  dire;  le  matin,  lisant  son  journal,  ses  amis 
y  voyaient  parfois  des  mots  cruellement  vrais.  Ici, 
c'était  à  l'occasion  de  la  motion  pour  le  renvoi  des 
ministres.  Desmoulins  se  moque  de  l'Assemblée, 
«  qui  garde  toujours  la  harangue  de  M.  Barnave 
pour  le  bouquet,  puis  ferme  la  discussion...  Cette 
fois  pourtant,  ce  n'était  pas  le  cas,  comme  on  dit, 
de  tirer  l'échelle...  »  L'espiègle,  dans  le  même  article, 
dit  un  mot  original  et  juste,  qui  frappe  non  seulement 
Barnave ,  mais  presque  tous  les  parleurs ,  tous  les 
écrivains  du  temps  :  «  En  général,  les  discours  des 
patriotes  ressemblaient  trop  aux  cheveux  de  1789, 
plats  et  sans  poudre.  Où  donc  étais-tu,  Mirabeau?...  » 
Puis  il  demande  pourquoi  les  Lameth  ont  crié  :  «  Aux 
voix  !  »  quand  Pétion  et  Rewbell  voulaient  parler, 
«  quand  l'Hercule 'Mirabeau,  avec  sa  massue,  allait 
écraser  les  pygmées  »,  etc. 

Un  coup  plus  grave  fut  porté  quelques  jours  après 
à  Barnave,  dont  il  ne  s'est  point  relevé.  Le  journaliste 
Brissot,  un  doctrinaire  républicain,  dont  je  parlerai 
bientôt  tout  au  long,  lui  lança,  au  sujet  des  hommes 
de  couleur,  dont  Barnave  annulait  les  droits,  une 
longue  et  terrible  lettre  où  il  mit  l'avocat  à  jour, 
suffisant,  brillant  et  vide,  plein  de  phrases  et  sans 
idées.  Brissot,  écrivain  trop  facile  ordinairement, 
mais  ici  fort  de  raison,  trace  avec  sévérité  le  portrait 
du  vrai  patriote,  et  ce  portrait  se  trouve  être  l'envers 
de  celui  de  Barnave.  «  Le  patriote  n'est  ni  intrigant 
ni  jaloux,  il  ne  cherche  point  la  popularité  pour  se 
faire  craindre  de  la  cour  et  devenir  nécessaire.  Le 
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patriote  n'est  point  l'ennemi  des  idées,  il  ne  fait 
point  de  tirades  contre  la  philosophie.  Les  plus 
grands  citoyens  de  l'Antiquité  n'étaient-ils  pas  des 
philosophes  stoïciens  ?  »  etc. 

Mais  ce  qui  compromit  le  plus  le  parti  Barnave  et 
Lameth,  c'est  qu'au  moment  où  le  duel  de  Lameth 
le  rendait  très  populaire,  ils  n'hésitèrent  pas  à  se 
déclarer  sur  la  question  dangereuse  de  la  garde 
nationale.  Jusque-là,  dans  les  moments  difficiles,  ils 
se  taisaient,  votaient  silencieusement  avec  leurs 
adversaires  ;  on  avait  pu  le  voir  pour  l'affaire  de 
Nancy,  où  l'unanimité  montra  que  les  Lameth 
avaient  voté  comme  les  autres. 

L'Assemblée,  nous  l'avons  dit,  avait  peur  du  peu- 
ple; elle  l'avait  poussé  d'abord,  et  maintenant  elle 
voulait  le  ramener  en  arrière.  En  mai,  elle  avait 
encouragé  l'armement,  décrétant  que  nul  n'était 
citoyen  actifs  s'il  n'était  garde  national.  En  juillet, 
au  moment  où  la  Fédération  montrait  bien  pourtant 
qu'on  pouvait  avoir  confiance,  on  fît  l'étrange  motion 
d'exiger  l'uniforme,  ce  qui  était  indirectement  désar- 
mer les  pauvres.  En  novembre,  une  proposition  plus 
directe  fut  faite  par  llabaut  Saint-Étienne,  celle  de 
restreindre  les  gardes  nationaux  aux  seuls  citoyens 
actifs.  Ces  derniers  étaient  fort  nombreux,  nous 
l'avons  vu,  quatre  millions.  Mais,  tel  était  l'étrange 
état  de  la  France  d'alors,  la  diversité  des  provinces, 
que  dans  plusieurs,  dans  l'Artois,  par  exemple,  il  n'y 
aurait  presque  pas  eu  de  citoyens  actifs,  ni  de  gardes 
nationaux.  C'est  ce  que  faisait  valoir  Robespierre  avec 
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beaucoup  de  force,  étendant,  exagérant  cette  obser- 
vai ion.  très  juste  pour  sa  province1  :  «  Voulez-vous 
donc,  disait-il,  qu'un  citoyen  soit  un  être  rare?...  » 
Qu'on  juge  des  applaudissements,  du  trépignement 
des  tribunes! 

Le  soir  du  21  novembre,  Robespierre  soutenait  cette 
thèse  aux  Jacobins.  Mirabeau  était  président.  Dans  la 
fluctuation  continuelle  où  le  public  était  pour  lui,  tel 
jour  le  portant  au  ciel  et  l'autre  voulant  l'étrangler, 
il  avait  ambitionné  cette  présidence  pour  étayer  sa 
popularité  de  celle  des  Jacobins.  On  compterait  plutôt 
les  vagues  de  la  mer  que  les  alternatives  de  Mirabeau  ; 
c'était  entre  lui  et  le  public  un  orageux  amour,  plein 
de  querelles  et  de  fureurs.  Camille  est  admirable 
là-dessus,  jamais  froid  ni  indifférent;  aujourd'hui  il 
l'appelle  maîtresse  adorée,  et  demain  fille  publique. 

Mirabeau  avait  baissé  pour  sa  proposition  de  remer- 
cier Bouille.  Mais  il  avait  remonté  par  un  terrible  dis- 
cours contre  ceux  qui  avaient  osé  se  moquer  des  trois 
couleurs,  un  de  ces  discours  éternellement  mémora- 
bles, qui  font  que  cet  homme-là,  fût-il  plus  criminel 
encore,  ne  pourra  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  être 
arraché  de  la  France.  —  Et  puis  il  avait  baissé,  en  pro- 
posant d'ajourner  la  réunion  d'Avignon,  de  ménager 
encore  le  pape.  Mais  il  avait  remonté  par  une  simple 
apparition  au  théâtre,  où  pour  la  première  fois  on 
rejouait  Brulus;  sa  vue  fit  tout  oublier,  réveilla 
l'amour,  l'enthousiasme,  veteris  vestigia  flammiv;  on 

1.  On  disait  aussi  une  chose  probablement  fausse,  que  le  faubourg  Saint- 
Antoinc  n'aurait  que  deux  cents  électeurs. 
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ne  regardait  que  lui,  on  lui  adressait  mille  allusions; 
ce  fut  un  triomphe  éclatant,  mais  le  dernier. 

Gela  le  19  novembre.  Le  21,  présidant  aux  Jacobins, 
Mirabeau  écoutait  avec  impatience  le  discours  de 
Robespierre  sur  la  garde  nationale  restreinte  aux 
citoyens  actifs.  Il  entreprit  de  lui  ôter  la  parole,  sous 
prétexte  qu'il  parlait  contre  des  décrets  rendus. 
Chose  grave,  périlleuse,  devant  une  assemblée  émue, 
toute  favorable  à  Robespierre...  «  Continuez,  conti- 
nuez »,  crie-t-on  de  toute  la  salle.  Le  tumulte  est  au 
comble  ;  impossible  de  rien  entendre,  ni  président, 
ni  sonnette.  Mirabeau,  au  lieu  de  se  couvrir,  comme 
président,  fît  une  chose  très  hardie,  qui  allait  ou  lui 
donner  l'avantage  ou  faire  éclater  sa  défaite.  Il  monta 
sur  le  fauteuil,  et  comme  si  le  décret  attaqué  était  en 
lui  Mirabeau,  comme  s'il  s'agissait  de  le  défendre  et 
le  sauver,  il  crie  :  «  A  moi,  mes  collègues!...  que 
tous  mes  confrères  m'entourent!  »  Cette  périlleuse 
démonstration  fit  cruellement  ressortir  la  solitude 
de  Mirabeau.  Trente  députés  vinrent  à  son  appel.  Et 
l'assemblée  tout  entière  resta  avec  Robespierre.  Des- 
moulins, ancien  camarade  de  collège  de  celui-ci  et 
qui  ne  perd  nulle  occasion  d'exalter  son  caractère, 
dit  à  cette  occasion  :  «  Mirabeau  ne  savait  donc  pas 
que  si  l'idolâtrie  était  permise  chez  un  peuple  libre, 
ce  ne  serait  que  pour  la  vertu?  » 

Grande  révélation  aussi  du  changement  profond 
qu'avait  déjà  subi  le  club  des  Jacobins.  Fondé  par  les 
députés  et  pour  eux,  il  n'en  avait  plus  dans  son  sein 
qu'un  petit  nombre  qui  n'y  pesaient  guère.  Des  admis- 


364  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

sions  faciles,  d'hommes  ardents,  impatients,  avaient 
renouvelé  le  club;  l'Assemblée  y  était,  sans  doute, 
mais  la  future  Assemblée.  Pour  elle  seule  parlait 
Robespierre. 

Charles  de  Lameth  arrive,  le  bras  en  écharpe  ;  on 
fait  volontiers  silence.  Tout  le  monde  était  convaincu 
qu'il  était  pour  Robespierre,  il  parla  pour  Mirabeau! 
Le  vicomte  de  Noailles  déclara  que  le  comité  avait 
entendu  le  décret  autrement  que  Mirabeau  et  Lameth, 
clans  le  sens  de  Robespierre.  Celui-ci  reprit  la  parole, 
avec  toute  l'assemblée  pour  lui,  le  président  réduit  au 
silence...  au  silence,  Mirabeau! 

Voilà  les  Lameth  bien  malades  !  Fondateurs  des 
Jacobins,  ils  les  voient  échapper.  Leur  popularité 
datait  surtout  du  jour  où  ils  luttèrent  contre  Mira- 
beau sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre  ;  et  les  voilà 
compromis,  associés  à  Mirabeau  dans  les  défiances 
publiques.  Ils  vont  enfoncer,  se  noyer,  s'ils  ne  trou- 
vent moyen  de  se  séparer  violemment  de  celui-ci,  de 
le  jeter  à  la  mer,  et  si,  d'autre  part,  leur  guerre  au 
clergé  ne  leur  ramène  l'opinion. 

Il  est  bien  juste  de  dire  que  les  prêtres  faisaient 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  mériter  la  persécution.  Ils 
avaient  eu  l'adresse  de  faire  reculer  dans  l'ombre  la 
question  des  biens  ecclésiastiques,  de  mettre  en 
lumière,  en  saillie,  la  question  du  serment.  Ce  ser- 
ment, qui  ne  touchait  en  rien  la  religion,  ni  le  carac- 
tère sacerdotal,  le  peuple  ne  le  connaissait  pas,  et 
il  croyait  volontiers  que  l'Assemblée  imposait  aux 
prêtres  une  sorte  d'abjuration.    Les   évêques  décla- 
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raient  qu'ils  n'auraient  aucune  communication  avec 
les  ecclésiastiques  qui  prêteraient  le  serment.  Les 
plus  modérés  disaient  que  le  pape  n'avait  pas  encore 
répondu,  qu'ils  voulaient  attendre,  c'est-à-dire  que 
le  jugement  d'un  souverain  étranger  déciderait  s'ils 
pouvaient  obéir  à  la  patrie. 

Le  pape  ne  répondait  pas.  Pourquoi?  A  cause  des 
vacances.  Les  congrégations  des  cardinaux  ne  s'assem- 
blaient pas,  disait-on,  à  cette  époque  de  l'année.  En 
attendant,  par  les  curés,  par  les  prédicateurs  de  tout 
rang  et  de  toute  robe,  on  travaillait  à  troubler  le 
peuple,  à  rendre  le  paysan  furieux,  à  jeter  les  femmes 
dans  le  désespoir.  Depuis  Marseille  jusqu'à  la  Flan- 
dre, un  concert  immense,  admirable  contre  l'Assem- 
blée. Des  pamphlets  incendiaires  sont  colportés  de 
village  en  village  par  les  curés  de  la  Provence.  A 
Rouen,  à  Gondé,  on  prêche  contre  les  assignats, 
comme  invention  du  diable.  A  Chartres,  à  Péronne, 
on  défend  en  chaire  de  payer  l'impôt;  un  curé  brave- 
ment se  propose  pour  aller,  à  la  tête  du  peuple,  mas- 
sacrer les  percepteurs.  Le  chapitre  souverain  de  Saint- 
Waast  dépêche  des  missionnaires  pour  prêcher  à  mort 
contre  l'Assemblée.  En  Flandre,  les  curés  établissent, 
d'une  manière  forte  et  solide,  que  les  acquéreurs  des 
biens  nationaux  sont  infailliblement  damnés,  eux, 
leurs  enfants  et  descendants  :  «  Quand  nous  vou- 
drions les  absoudre,  disaient  ces  furieux,  est-ce  que 
nous  le  pourrions?...  Non,  personne  ne  le  pourrait, 
ni  curés,  ni  évêques,  ni  cardinaux,  ni  le  pape.  Dam-, 
nés,  damnés  à  jamais  !  » 
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Une  bonne  partie  de  ces  faits  étaienl  mis  au  jour, 
répandus  dans  le  public,  par  la  correspondance  des 
Jacobins  et  le  journal  de  Laclos.  Ils  furenl  réunis 
et  groupés  dans  un  rapport  que  le  Jacobin  Voidel  lit 
à  l'Assemblée.  Mirabeau  appuya  par  un  long  et  magni- 
fique discours ,  où ,  sous  des  paroles  violentes ,  il 
tendait  aux  voies  de  douceur,  restreignant  le  serment 
aux  prêtres  qui  confessaient  ;  pour  l'affaiblissement 
du  Clergé,  il  voulait  qu'on  se  fiât  au  temps,  aux 
extinctions,  etc. 

Mais  l'Assemblée  fut  plus  aigre.  Elle  voulait  châ- 
tier.  Elle  exigea  le  serment,  le  serment  immédiat. 

Une  chose  étonne  dans  cette  Assemblée,  composée, 
pour  la  bonne  part,  d'avocats  voltairiens  :  c'est  sa 
croyance  naïve  à  la  sainteté,  à  l'efficacité  de  la 
parole  humaine.  Il  fallait  qu'il  y  eût  encore,  après 
toute  la  sophistique  du  dix-huitième  siècle,  un  grand 
fonds  de  jeunesse  et  d'enfance  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Ils  se  figurent  que,  du  moment  où  le  prêtre  aura 
juré,  du  jour  où  le  roi  aura  sanctionné  leurs  décrets, 
tout  est  fini,  tout  est  sauvé. 

Et  le  roi,  au  contraire,  honnête  homme  du  vieux 
monde,  s'en  va  mentant  tout  le  jour.  La  parole  qu'ils 
croient  une  difficulté  si  grande,  un  obstacle,  une 
barrière,  un  lien  pour  l'homme,  n'embarrasse  en 
rien  le  roi.  De  crainte  qu'on  ne  le  croie  assez,  il 
passe  toute  mesure.  Il  parle  et  reparle  sans  cesse 
de  la  confiance  quil  mérite.  Il  s'exprime,  dit-il,  ouver- 
tement, franchement,  —  il  s'étonne  qu'il  s'élève  des 
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doutes  sur  la  droiture  connue  de  son  caractère...  — ■ 
(23,  26  décembre  1790). 

Les  plus  innocents  de  tous,  les  jansénistes,  ne 
s'arrêtent  pas  à  cela;  ils  veulent  du  réel,  du  solide, 
un  serment,  du  vent,  du  bruit. 

Donc,  le  27  novembre,  un  décret  terrible  :  «  L'As- 
semblée veut,  tout  de  bon,  que  les  évêques,  curés, 
vicaires,  jurent  la  constitution,  sous  huitaine;  sinon 
ils  seront  censés  avoir  renoncé  à  leur  office.  Le  maire 
est  tenu,  huit  jours  après,  de  dénoncer  le  défaut  de 
prestation  de  serment.  Et  ceux  qui,  le  serment  prêté, 
y  manqueraient,  seront  cités  au  tribunal  du  district, 
et  ceux  qui,  ayant  refusé,  s'immisceraient  dans  leurs 
anciennes  fonctions,  poursuivis  comme  perturba- 
teurs. » 

Décrété,  non  sanctionné!...  Nouvel  effroi  des  jan- 
sénistes, qui  se  sont  avancés  si  loin.  Ils  veulent  un 
résultat.  Le  23  décembre,  Camus  demande  «  que  la 
force  intervienne  »,  la  force  sous  forme  de  prière; 
que  l'Assemblée  prie  le  roi  de  lui  répondre  d'une 
façon  régulière  sur  le  décret.  La  force  ?  c'est  ce 
qu'attendait  le  roi1.  Il  répond  immédiatement  qu'il 
a  sanctionné  le  décret.  Il  peut  dire  ainsi  à  l'Europe 
qu'il  est  forcé  et  captif. 

Il  dit  à  M.  de  Fersen  :  «  J'aimerais  mieux  être  roi 
de  Metz...  Mais  cela  finira  bientôt.  » 

1.  Toutefois  il  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  l'a  fait  Hardenhcrg  (Mémoi- 
res d'un  homme  d'Etat),  que  c'est  après  cette  sanction  forcée  que  le  roi 
s'adressa  aux  puissances.  Il  l'avait  fait  du  6  octobre  au  3  décembre.  Ce  der- 
nier jour,  il  écrit  à  la  Prusse  qu'il  s'est  déjà  adressé  à  tous  les  souverains. 
Et  c'est  le  26  décembre  seulement  qu'il  donna  la  sanction. 


368  RISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRÀN<   USE 

Chose  remarquable,  ni  Robespierre,  ai  Marat,  ni 
Desmoulins,  n'auraient    exigé  le    serment.   Marat  si 

intolérant,  Marat  qui  demande  qu'on  brise  les  presses 

de  ses  ennemis,  veut  qu'on  ménage  les  prêtres  ; 
c'est,  dit-il,  la  seule  occasion  où  il  faut  user  de 
ménagements,  il  s'agit  de  la  conscience.  Desmoulins 
ne  veut  nulle  autre  rigueur  que  d'ôter  l'argent  de 
l'État  à  ceux  qui  ne  jurent  point  obéissance  à  l'État. 
«  S'ils  se  cramponnent  dans  leur  chaire,  ne  nous 
exposons  pas  même  à  déchirer  leur  robe  de  lin,  poul- 
ies en  arracher...  Cette  sorte  de  démons,  qu'on 
appelle  pharisiens,  calotins  ou  princes  des  prêtres, 
n'est  chassée  que  par  le  jeûne  :  Non  ejicitur  nisi  per 
jejunium.  » 

L'exigence  dure  et  maladroite  qu'on  mit  à  demander 
le  serment  aux  députés  ecclésiastiques  dans  l'Assem- 
blée même  fut  une  faute  très  grave  du  parti  qui 
dominait.  Elle  donna  aux  réfractaires  une  magnifique 
occasion,  éclatante,  solennelle,  de  témoigner  devant 
le  peuple  pour  la  foi  qu'ils  n'avaient  point.  L'arche- 
vêque de  Narbonne  disait  plus  tard,  sous  l'Empire  : 
«  Nous  nous  sommes  conduits  en  vrais  gentilshom- 
mes ;  car  on  ne  peut  pas  dire  de  la  plupart  d'entre 
nous  que  ce  fût  par  religion.  » 

Il  était  facile  à  prévoir  que  ces  prélats,  mis  en 
demeure  de  céder  devant  la  foule,  de  démentir  solen- 
nellement leur  opinion  officielle,  répondraient  en 
gentilshommes.  Le  plus  faible,  ainsi  poussé,  devien- 
drait un  brave.  Gentilshommes  ou  non,  c'étaient  enfin 
des  Français.  Les  curés  les  plus  révolutionnaires  ne 
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purent  se  décider  à  laisser  leurs  évêques  au  moment 
critique  ;  la  contrainte  les  choqua,  le  danger  les  tenta, 
la  beauté  solennelle  d'une  telle  scène  gagna  leur 
imagination,  et  ils  refusèrent. 

Dès  la  première  séance,  où  l'on  interpella  le  seul 
évêque  de  Glermont,  on  pouvait  juger  de  l'effet. 
Grégoire  et  Mirabeau,  le  jour  suivant  (4  janvier), 
tâchèrent  d'adoucir.  Grégoire  dit  que  l'Assemblée 
n'entendait  nullement  toucher  au  spirituel,  qu'elle 
n'exigeait  même  pas  l'assentiment  intérieur,  ne  for- 
çait pas  la  conscience.  Mirabeau  alla  jusqu'à  dire  que 
l'Assemblée  n'exigeait  pas  précisément  le  serment, 
mais  seulement  qu'elle  déclarait  le  refus  incompa- 
tible avec  telles  fonctions,  qu'en  refusant  de  jurer 
on  était  démissionnaire.  G'était  ouvrir  une  porte. 
Barnave  la  ferma  avec  une  aigre  violence,  croyant 
sans  doute  regagner  beaucoup  dans  l'opinion  ;  il 
demanda  et  obtint  qu'on  ordonnât  de  jurer  sur 
l'heure. 

Mesure  imprudente  qui  devait  avoir  l'effet  de 
décider  le  refus.  Les  refusants  allaient  avoir  la  gloire 
du  désintéressement  et  aussi  celle  du  courage  ;  car 
la  foule  assiégeait  les  portes,  on  entendait  des  me- 
naces. Les  deux  partis  s'accusent  ici  ;  les  uns  disent 
que  les  Jacobins  essayèrent  d'enlever  le  serment 
par  la  terreur;  les  autres  que  les  aristocrates  apos- 
tèrent  des  aboyeurs  pour  constater  la  violence  qu'on 
leur  faisait,  rendre  odieux  leurs  ennemis,  pouvoir 
dire,  comme  ils  le  firent  en  effet  :  «  Que  L'Assemblée 
n'était  pas  libre.  » 

T.  ii.  —  ni.v.  24 
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Le  président    fait    commencer   l'appel    nominal    : 
M.  Vévêque  d'Agen. 

Vévêque  :  Je  demande  la  parole. 

La  gauche  :  Point  de  parole  !  Prêtez-vous  le  ser- 
ment, oui  ou  non  ? 

(Bruit  au  dehors.)  Un  membre  :  Que  M.  le  maire 
aille  donc  faire  cesser  ce  désordre  ! 

M.  Vévêque  d'Agen  :  Vous  avez  dit  que  les  refusants 
seraient  déchus  de  leurs  offices.  Je  ne  donne  aucun 
regret  à  ma  place  ;  j'en  donnerais  à  la  perte  de  votre 
estime.  Je  vous  prie  d'agréer  le  témoignage  de  la 
peine  que  je  ressens  de  ne  pourvoir  prêter  le  serment. 

(On  continue  l'appel.)  M.  le  curé  Fournès  :  Je  dirai 
avec  la  simplicité  des  premiers  chrétiens...  Je  me 
fais  gloire  et  honneur  de  suivre  mon  évêque,  comme 
Laurent  suivit  son  pasteur. 

M.  le  curé  Leclerc  :  Je  suis  enfant  de  l'Église  catho- 
lique... 

L'appel  nominal  réussissant  si  mal ,  un  membre 
fît  observer  qu'il  n'avait  pas  été  exigé  par  l'Assem- 
blée, qu'il  n'était  pas  sans  péril,  qu'on  devait  se 
contenter  de  demander  collectivement  le  serment. 
La  demande  collective  n'eut  pas  plus  de  succès. 
L'Assemblée  n'en  tira  d'autre  avantage  que  de  rester 
un  quart  d'heure  et  plus  silencieuse,  impuissante, 
et  de  donner  à  l'ennemi  l'occasion  de  dire  quelques 
nobles  paroles  qui  ne  pouvaient  manquer,  dans  un 
pays  comme  la  France,  de  faire  bien  des  ennemis 
à  la  Révolution. 

M.  Vévêque  de  Poitiers  :  J'ai  soixante-dix  ans,  j'en 
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ai  passé  trente-cinq  dans  l'épiscopat,  où  j'ai  fait  tout 
le  bien  que  je  pouvais  faire.  Accablé  d'années  et 
d'études,  je  ne  veux  pas  déshonorer  ma  vieillesse  ; 
je  ne  veux  prêter  un  serment...  (Murmures.)  Je  pren- 
drai mon  sort  en  esprit  de  pénitence. 

Ce  sort  n'eut  rien  de  funeste.  Les  évoques  sor- 
tirent sans  péril  de  l'Assemblée,  y  revinrent  tant 
qu'ils  voulurent.  L'indignation  de  la  foule  n'entraîna 
aucun  acte  violent. 

La  séance  du  4  janvier  fut  le  triomphe  des  prêtres 
sur  les  avocats.  Ceux-ci,  dans  leur  maladresse, 
s'étaient  comme  affublés  de  la  vieille  robe  du  prêtre, 
de  cette  robe  d'intolérance,  fatale  à  qui  la  revêt. 
Les  évoques  gentilshommes  trouvèrent  dans  la  situa- 
tion des  paroles  heureuses  et  dignes,  qui  pour  leurs 
adversaires  furent  des  coups  d'épée.  La  plupart  de 
ces  prélats  qui  parlaient  si  bien  n'étaient  pourtant 
que  des  courtisans  intrigants  et  mal  famés  ;  dans 
notre  sérieux  monde  moderne,  qui  demande  au 
prêtre  vertus  et  lumières,  ils  auraient  été  obligés  tôt 
ou  tard  de  se  retirer  de  honte.  Mais  la  profonde  poli- 
tique des  Camus  et  des  Barnave  avait  trouvé  le  vrai 
moyen  pour  leur  ramener  le  peuple,  pour  en  faire 
des  héros  chrétiens,  les  sacrer  par  le  martyre. 
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CHAPITRE    VIII 

LE  PREMIER  PAS  DE  LA  TERREUR. 


Fureur,  légèreté  de  Marat.  —  Eut-il  une  théorie  politique  et  sociale  ?  — 
Est-il  communiste?—  Ses  journaux  contiennent-ils  des  vues  pratiques?  — 
Précédents  de  Marat.  —  Naissance,  éducation.  —  Ses  premiers  ouvrages, 
politiques,  philosophiques.  —  Marat  chez  le  comte  d'Artois.  —  Sa  physique, 
ses  attaques  contre  Newton,  Franklin,  etc.  —  Il  commence  l'Ami  du 
peuple.  —  Ses  modèles.  —  Sa  vie  cachée,  laborieuse.  —  Ses  prédictions. 
—  Ses  rancunes  pour  ses  ennemis  personnels.  —  Son  acharnement  contre 
Lavoisier.  —  Les  tribunaux  n'osent  juger  Marat,  janvier  1791.  —  Pourquoi 
toute  la  presse  suivit  Marat  dans  la  violence. 


L'année  1791,  si  tristement  ouverte  par  la  scène 
du  4  janvier,  offre  tout  d'abord  l'aspect  d'un  revire- 
ment funeste,  d'un  violent  démenti  aux  principes 
de  la  Révolution  :  la  liberté  foulant  aux  pieds  les 
droits  de  la  liberté,  l'appel  à  la  force. 

L'appel  à  la  force  brutale,  d'où  part-il  ?  Chose  sur- 
prenante, des  hommes  les  plus  cultivés.  Ce  sont  des 
légistes,  des  médecins,  des  gens  de  lettres,  des  écri- 
vains; ce  sont  les  hommes  de  l'esprit  qui,  poussant 
la  foule  aveugle,  veulent  décider  les  choses  de  l'esprit 
par  l'action  matérielle. 

Marat  était  parvenu   à    organiser    dans   Taris  une 
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sorte  de  guerre  entre  les  vainqueurs  de  la  Bastille. 
Huîlin  et  d'autres,  qui  s'étaient  enrôlés  dans  la 
garde  nationale  soldée,  étaient  désignés  par  lui  à  la 
vengeance  du  peuple,  comme  «  mouchards  de  La 
Fayette  ».  Il  ne  se  contentait  pas  de  donner  leurs 
noms,  il  y  joignait  leur  adresse,  la  rue  et  le  numéro, 
pour  que,  sans  autre  recherche,  on  allât  les  égorger. 
Ses  feuilles  étaient  réellement  des  tables  de  pros- 
cription où  il  inscrivait  à  la  légère,  sans  examen, 
sans  contrôle,  tous  les  noms  qu'on  lui  dictait.  Des 
noms  chers  à  l'humanité,  depuis  le  14  juillet,  celui 
du  vaillant  Élie,  celui  de  M.  de  La  Salle,  oublié  par 
l'ingratitude  du  nouveau  gouvernement,  n'en  étaient 
pas  moins  inscrits  par  Marat  pêle-mêle  avec  les 
autres.  Il  avoue  lui-même  que,  dans  sa  précipitation, 
il  a  confondu  La  Salle  avec  l'horrible  de  Sade,  l'in- 
fâme et  sanguinaire  auteur.  Une  autre  fois,  il  inscrit 
parmi  les  modérés,  les  Fayettistes,  Maillard,  l'homme 
du  5  octobre,  le  juge  du  2  septembre. 

Malgré  toutes  ces  violences  et  ces  légèretés  crimi- 
nelles, l'indignation  visiblement  sincère  de  Marat 
contre  les  abus  m'intéressait  à  lui,  je  dois  le  dire. 
Ce  grand  nom  d'Ami  du  peuple  commandait  aussi  à 
l'histoire  un  sérieux  examen.  J'ai  donc  religieusement 
instruit  le  procès  de  cet  homme  étrange,  lisant,  la 
plume  à  la  main,  ses  journaux,  ses  pamphlets,  tous 
ses  ouvrages1.  Je  savais,  par  beaucoup   d'exemples, 

1.  Oa  comprend,  de  reste,  que  pour  instruire  ce  procès,  je  n'ai  cru  devoir 
m'en  rapporter  à  aucun  des  ennemis  de  Marat;  c'est  dans  ses  ouvrages 
mômes  que  j'ai  puise  généralement;  c'est  sur  son  propre  témoignage  que  je 
veux  le  condamner  ou  l'absoudre. 
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combien  le  sentimenl  du  droit,  l'indignation,  la  pitié 

pour  l'opprimé,  peuvent  devenir  des  passions  vio- 
lentes et  parfois  cruelles.  Qui  n'a  vu  cent  fois  les 
femmes,  à  la  vue  d'un  enfant  battu,  d'un  animal 
brutalement  maltraité ,  s'emporter  aux  dernières 
fureurs?...  Marat  n'a-t-il  été  furieux  que  par  sensi- 
bilité, comme  plusieurs  semblent  le  croire?  Telle  est 
la  première  question. 

S'il  en  est  ainsi,  il  faut  dire  que  la  sensibilité  a 
d'étranges  et  bizarres  effets.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  jugement  sévère,  une  punition  exemplaire,  que 
Marat  appelle  sur  ceux  qu'il  accuse;  la  mort  ne  lui 
suffirait  pas.  Son  imagination  est  avide  de  supplices; 
il  lui  faudrait  des  bûchers,  des  incendies1,  des 
mutilations  atroces  :  «  Marquez-les  d'un  fer  chaud, 
coupez-leur  les  pouces,  fendez-leur  la  langue2  »  ;  etc. 

Quel  que  soit  l'objet  de  ces  emportements,  qu'on 
le  suppose  ou  non  coupable,  ils  n'avilissent  pas  moins 
celui  qui  s'y  livre.  Ce  ne  sont  pas  là  les  graves,  les 
saintes  colères  d'un  cœur  vraiment  atteint  de  l'amour 
de  la  justice.  On  croirait  plutôt  y  voir  le  délire  d'une 
femme  hors  d'elle-même,  livrée  aux  fureurs  hysté- 
riques ou  près  de  l'épilepsie. 

Ce  qui  étonne  encore  plus,  c'est  que  ces  transports, 
qu'on  voudrait  expliquer  par  l'excès  du  fanatisme, 
ne  procèdent  d'aucune  foi  précise  qu'on  puisse 
caractériser.  Tant  d'indécision   avec   tant  d'emporte- 

1.  Ami  du  peuple,  n°  327,  p.  3,  Ier  janvier  1791;  —  n°  351,  p.  S, 
25  janvier  179J. 

2.  IbuL,  n°  303,  p.  7,  9  décembre  1790;  —  n°  325,  ]>.  4,  30  décembre 
1790,  etc. 
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ment,  c'est  un  spectacle  bizarre.  Il  court,  furieux... 
Où  court-il?  Il  ne  saurait  bien  le  dire. 

Si  nous  devons  chercher  les  principes  de  Marat,  ce 
n'est  point  apparemment  dans  les  ouvrages  de  sa 
jeunesse  (j'en  parlerai  tout  à  l'heure),  mais  dans  ceux 
qu'il  écrivit  en  pleine  maturité,  en  1789  et  1790, 
au  moment  où  la  grandeur  de  la  situation  pouvait 
augmenter  ses  forces  et  l'élever  au-dessus  de  lui- 
même.  Sans  parler  de  Y  Ami  du  peuple,  commencé  à 
cette  époque.  Marat  publia,  en  1789,  la  Constitution 
ou  Projet  de  déclaration  des  droits,  suivi  d'un  plan  de 
constitution  juste,  sage  et  libre;  —  de  plus,  en  1790, 
son  Plan  de  législation  criminelle,  dont  il  avait  déjà 
donné  un  essai  en  1780.  Il  offrit  ce  dernier  ouvrage 
à  l'Assemblée  nationale. 

Au  point  de  vue  politique,  ces  ouvrages,  extrême- 
ment faibles,  n'ont  rien  qui  les  distingue  d'une  infi- 
nité de  brochures  qui  parurent  alors.  Marat  y  est 
royaliste  et  décide  que,  clans  tout  grand  État,  la 
forme  du  gouvernement  doit  être  monarchique;  cest 
la  seule  qui  convienne  à  la  France  {Constitution,  p.  17). 
Le  prince  ne  doit  être  recherché  que  dans  ses  ministres; 
sa  personne  sera  sacrée  (p.  43).  En  février  1791,  Marat 
est  encore  royaliste. 

Au  point  de  vue  social,  rien,  absolument  rien 
qu'on  puisse  dire  propre  à  l'auteur.  On  lui  sait  gré 
toutefois  de  l'attention  particulière  qu'il  donne  au 
sort  des  femmes,  de  sa  sollicitude  pour  réprimer  le 
libertinage,  etc.  Cette  partie  de  son  Plan  de  législation 
criminelle  est  excessivement  développée.  Il  y  a  (\^< 


176  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

observations,  des  vues  utiles,  qui  font  pardonner  tels 
détails  inconvenants  e1  pou  à  leur  place  (par  exemple, 
la  peinture  du  vieux  libertin,  etc.,  Législation,  p.  101). 
Les  remèdes  que  Fauteur  veut  appliquer  aux  maux 
de  la  société  sont  peu  sérieux,  tels  qu'on  ne  s'a!  tendrait 
guère  à  les  voir  proposer  par  un  homme  de  son  âge 
et  de  son  expérience,  un  médecin  de  quarante-cinq 
ans.  Dans  sa  Législation  criminelle,  il  demande  des 
pénalités  gothiques  contre  le  sacrilège  et  le  blasphème 
(amende  honorable  aux  portes  des  églises,  etc.. 
p.  119-120),  et,  dans  sa  Constitution,  il  n'en  parle  pas 
moins  légèrement  du  christianisme  et  des  religions 
en  général  (p.  57). 

Ces  deux  ouvrages  n'auraient  certainement  attire 
aucune  attention,  si  l'auteur  ne  partait  d'une  idée  qui 
ne  peut  jamais  manquer  d'être  bien  reçue,  qui  devait 
l'être  singulièrement  alors  dans  les  extrêmes  misères 
d'une  capitale  surchargée  de  cent  mille  indigents  : 
la  faiblesse  ou  l 'incertitude  du  droit  de  propriété,  le 
droit  du  pauvre  à  partager,  etc. 

Dans  son  projet  de  Constitution  (p.  7),  Marat  dit  en 
propres  termes,  en  parlant  des  droits  de  l'homme  : 
«  Quand  un  homme  manque  de  tout,  il  a  le  droit 
d'arracher  à  un  autre  le  superflu  dont  il  regorge;  que 
dis-je?  Il  a  le  droit  de  lui  arracher  le  nécessaire,  et, 
plutôt  que  de  périr  de  faim,  il  a  le  droit  de  l'égorger 
et  de  dévorer  sa  chair  palpitante.  »  —  Il  ajoute  dans 
une  note  (p.  6)  :  «  Quelque  attentat  que  l'homme 
commette,  quelque  outrage  qu'il  fasse  à  ses  sem- 
blables, il  ne  trouble  pas  plus  l'ordre  de  la  nature 
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qu'un  loup  quand  il  égorge  un  mouton.  »  —  Dans 
son  livre  sur  Y  Homme,  publié  en  1775,  il  avait  déjà 
dit  :  «  La  pitié  est  un  sentiment  factice,  acquis  dans 
la  société...  N'entretenez  jamais  l'homme  d'idées  de 
bonté,  cle  douceur,  de  bienfaisance,  et  il  méconnaîtra 
toute  sa  vie  jusqu'au  nom  de  pitié...  »  (t.  I,  p.  165). 

Voilà  l'état  de  nature,  selon  Marat.  Terrible  état! 

Le  droit  cle  prendre  à  son  semblable,  non  seulement 
le  superflu  qu'il  peut  avoir,  mais  son  nécessaire,  mais 
sa  chair,  et  cle  la  manger. 

On  croirait,  d'après  ceci,  que  Marat  est  bien  loin 
au  delà  de  Morelly,  de  Babeuf,  etc.,  qu'il  va  fonder 
ou  la  communauté  parfaite  ou  l'égalité  rigoureuse 
des  propriétés.  On  se  tromperait.  Il  dit  [Constitution, 
p.  12)  :  «  Qu'une  telle  égalité  ne  saurait  exister  dans 
la  société,  qu'elle  n'est  pas  même  clans  la  nature.  » 
On  doit  désirer  seulement  d'en  approcher,  autant 
qu'on  peut.  Il  avoue  {Législation  criminelle,  p.  19) 
que  le  partage  des  terres,  pour  être  juste,  n'en  est 
pas  moins  impossible,  impraticable. 

Marat  relègue  dans  l'état  de  nature,  antérieur  à  la 
société,  ce  droit  effrayant  de  prendre  même  le  néces- 
saire du  voisin.  Dans  l'état  de  société,  reconnaît-il 
la  propriété? Oui,  ce  semble,  généralement.  Cependant, 
à  la  page  18  de  sa  Législation  criminelle,  il  semble 
la  limiter  au  fruit  du  travail,  sans  l'étendre  jusqu'à 
la  terre  où  ce  fruit  est  né. 

Au  total,  comme  socialiste,  si  on  veut  lui  donner 
ce  nom,  c'est  un  éclectique  flottant,  très  peu  consé- 
quent. Il  faudrait,  pour  l'apprécier,  faire  ce  que  nous 
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m-  pouvons  ici.  l'histoire  do  ce  vieux  paradoxe,  dont 
Marai  approcha  toujours,  sans  y  tomber  tout  à  fait, 
de    cette   doctrine    qu'un    de   nos   contemporains   a 

formulée  en  trois  mots  :  «  la  propriété,  c'est  le  vol.  » 
Doctrine  négative,  qui  est  commune  à  plusieurs 
sectes,  du  reste  fort  opposées. 

Rien  de  plus  facile  que  de  supposer  une  société 
juste,  aimante,  parfaite  de  cœur,  pure  encore  et 
abstinente  (condition  essentielle),  qui  fonderait  et 
maintiendrait  une  communauté  absolue  de  biens. 
Celle  des  biens  est  fort  aisée,  quand  on  a  celle  des 
cœurs.  Et  qui  donc  n'est  communiste  dans  l'amour, 
dans  l'amitié?  On  a  vu  une  telle  chose  entre  deux 
personnes  au  dernier  siècle,  entre  Pechméja  et 
Dubreuil,  qui  vécurent  et  moururent  ensemble. 
Pechméja  essaya,  dans  un  poème  en  prose  (le  Télèphe, 
ouvrage  malheureusement  faible  et  de  peu  d'intérêl  . 
de  faire  partager  aux  autres  l'attendrissante  douceur 
qu'il  trouvait  à  n'avoir  rien  en  propre  que  son 
ami. 

Le  Télèphe  de  Pechméja  n'enseigna  pas  la  commu- 
nauté plus  efficacement  que  n'avaient  fait  la  Basiliade 
de  Morelly  et  son  Code  de  la  nature.  Tous  les  poèmes 
et  les  systèmes  qu'on  peut  faire  sur  cette  doctrine 
supposent,  comme  point  de  départ,  ce  qui  est  la 
chose  difïicile  entre  toutes,  ce  qui  serait  le  but 
suprême  :  l'union  des  volontés.  Cette  condition,  si 
rare,  qu'on  trouve  à  peine  en  quelques  âmes  d'élite, 
un  Montaigne,  un  La  Boétie,  dispenserait  de  tout  le 
reste.  Elle-même,  elle  est  indispensable.  Sans  elle  la 
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communauté  serait  une  lutte  permanente,  ou  si  on 
l'imposait  par  la  loi,  par  la  Terreur  (ce  qui  ne  peut 
durer  guère),  elle  paralyserait  toute  activité  humaine. 

Pour  revenir  à  Marat,  il  ne  paraît  nulle  part  soup- 
çonner l'étendue  de  ces  questions.  Il  les  pose  en 
tête  de  ses  livres,  comme  pour  attirer  la  foule,  battre 
la  caisse,  se  faire  écouter.  Et  puis  il  ne  résout  rien. 
Tout  ce  qu'on  voit,  c'est  qu'il  veut  une  large  charité 
sociale,  surtout  aux  dépens  des  gens  riches  :  chose 
raisonnable  certainement,  mais  il  faudrait  mieux  dire 
le  mode  d'exécution.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  une 
chose  odieuse,  impie,  que  de  voir  tel  impôt  peser  sur 
le  pauvre,  épargner  le  riche;  l'impôt  ne  doit  porter 
que  sur  nous  qui  avons.  Mais  le  politique  ne  doit 
pas,  comme  Marat,  s'en  tenir  aux  plaintes,  aux  cris, 
aux  vœux;  il  doit  proposer  des  moyens.  Ce  n'est  pas 
sortir  des  difficultés  que  de  s'en  remettre,  comme 
tous  les  utopistes  de  ce  genre,  à  l'excellence  présumée 
des  fonctionnaires  de  l'avenir,  de  dire,  par  exemple  : 
«  Qu'on  en  donne  la  direction  à  quelque  homme  de 
bien,  et  qu'un  magistrat  intègre  en  ait  l'inspection.  » 
(Marat,  Législation  criminelle,  p.  26.) 

Montre-t-il  dans  son  journal,  en  présence  des 
nécessités  du  temps,  plus  d'intelligence  pratique? 
Pas  davantage.  On  n'y  trouve  que  des  choses  très 
décousues  et  très  vagues,  rien  de  neuf  comme  expé- 
dient, rien  qu'on  puisse  appeler  théorie. 

Au  moment  où  la  municipalité  entre  en  possession 
des  couvents  et  autres  édifices  ecclésiastiques,  il 
propose  d'y  établir  des  ateliers  pour  les  pauvres,  de 
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mettre  des  ménages  indigents  dans  les  cellules,  dans 
le  lit  des  moines  el  religieuses  (11,  14  juin  1790). 
Nulle  conclusion  générale  relativement  au  travail 
dirigé  par  l'État. 

Lorsque  la  loi  des  patentes,  la  misère  de  Paris,  les 
demandes  d'augmentation  de  salaires,  attirent  son 
attention,  propose-t-il  quelque  remède  nouveau?  Nul 
que  de  rétablir  les  apprentissages  longs  et  rigou- 
reux, d'exiger  des  preuves  de  capacité,  de  mettre  un 
prix  honnête  au  travail  des  ouvriers ,  de  donnner  aux 
ouvriers  qui  se  conduiront  bien  pendant  trois  ans  1rs 
moyens  de  s'établir;  ceux  qui  ne  se  marieront  pas 
rembourseront  au  bout  de  dix  ans. 

Quels  fonds  assez  vastes  pour  doter  des  populations 
si  nombreuses?  Marat  ne  s'explique  point  là-dessus; 
seulement,  dans  une  autre  occasion,  il  conseille  aux 
indigents  de  s'associer  avec  les  soldats,  de  se  faire 
assigner  de  quoi  vivre  sur  les  biens  nationaux,  de  se 
partager  les  terres  et  les  richesses  des  scélérats  qui  ont 
enfoui  leur  or  pour  les  forcer  par  la  faim  à  rentrer 
sous  le  joug,  etc. 

Je  voulais  avant  tout  examiner  si  Marat,  en  1790, 
lorsqu'il  prend  sur  l'esprit  du  peuple  une  autorité  si 
terrible,  examiner,  dis-je,  s'il  a  posé  une  théorie 
générale,  un  principe  qui  fondât  cette  autorité. 
L'examen  fait,  je  dois  dire  :  Non.  Il  n'existe  nulle 
théorie  de  Marat. 

Je  puis  maintenant,  à  mon  aise,  reprendre  ses 
précédents,  chercher  si,  dans  les  ouvrages  de  sa 
jeunesse,  il  aurait  par  hasard  posé  ce  principe  d'où 
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peut-être  il  a  cru  n'avoir  qu'à  tirer  les  conséquences. 
Marat  ou  Mara,  Sarde  d'origine,  était  des  environs 
de  Neufchàtel,  comme  Rousseau  de  Genève.  Il  avait 
dix  ans,  en  1754,  au  moment  où  son  glorieux  compa- 
triote  lança   le    Discours    sur    l'inégalité;   vingt   ans 
lorsque    Rousseau,    ayant    conquis    la    royauté    de 
l'opinion,  la  persécution    et  l'exil,   revint    chercher 
un  asile  en  Suisse  et  se  réfugia  dans  la  principauté 
de  Neufchàtel.   L'intérêt  ardent  dont   il   fut  l'objet, 
les  yeux  du  monde  fixés  sur  lui,  ce  phénomène  d'un 
homme  de  lettres  faisant  oublier  tous  les  rois,  sans 
excepter    Voltaire,     l'attendrissement     des     femmes 
éplorées  pour  lui  (on  pourrait  dire  amoureuses),  tout 
cela  saisit  Marat.    Il   avait  une   mère   très  sensible, 
très  ardente,  il  le  conte  ainsi  lui-même,  qui,  solitaire 
au  fond  de  ce  village  de  Suisse,  vertueuse  et  roma- 
nesque, tourna  toute  son   ardeur  à  faire  un  grand 
homme,  un  Rousseau.   Elle  lut  très  bien   secondée 
par  son  mari,  digne  ministre,  savant  et   laborieux, 
qui  de  bonne  heure  entassa  tout  ce  qu'il  put  de  sa 
science  dans  la  tète  de  l'enfant.  Cette  concentration 
d'efforts  eut  pour  résultat  naturel  d'échauffer  la  jeune 
tête  outre  mesure.  La  maladie  de  Rousseau,  l'orgueil, 
y  devint  vanité,  mais  exaltée  en  Marat  à  la  dixième 
puissance.  Il  fut  le  singe  de  Rousseau. 

Il  faut  l'entendre  lui-même  (dâns'VAmi  du  peuple 
de  1793)  :  «  A  cinq  ans,  j'aurais  voulu  être  maître 
d'école,  à  quinze  professeur,  auteur  à  dix-huit,  génie 
créateur  à  vingt.  »  —  Plus  loin,  après  avoir  parlé 
de  ses  travaux  dans  les  sciences  de  la  nature  (vingt 
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volumes,  dit-il,  de  découvertes  physiques),  il  ajoute 
.froidement  :  «  Je  crois  avoir  épuisé  toutes  les  combi- 
naisons  de   X esprit   humain  sur  la  morale,  la  philo- 
sophie et  la  politique.  » 

Gomme  Rousseau,  comme  la  plupart  des  gens  de 
son  pays,  il  partit  de  bonne  heure  pour  chercher 
fortune,  emportant  avec  son  magasin  mal  rangé  de 
connaissances  diverses,  le  talent  plus  profitable  de 
tirer  des  simples  quelques  remèdes  empiriques;  tous 
ces  Suisses  de  montagne  sont  quelque  peu  bota- 
nistes, droguistes,  etc.  Marat  se  donne  ordinaire- 
ment le  titre  de  docteur  en  médecine.  Je  n'ai  pu 
vérifier  s'il  l'avait  réellement. 

Cette  ressource  incertaine  ne  fournissait  pas  telle- 
ment qu'à  l'exemple  de  Rousseau,  à  l'exemple  du 
héros  de  la  Nouvelle  Héloïse,  il  ne  fût  aussi  parfois 
précepteur,  maître  de  langues.  Comme  tel  ou  comme 
médecin,  il  eut  occasion  de  s'insinuer  près  des 
femmes;  il  fut  quelque  temps  le  Saint-Preux  d'une 
Julie  qu'il  avait  guérie.  Cette  Julie,  une  marquise 
délaissée  de  son  mari  qui  l'avait  rendue  malade, 
fut  sensible  au  zèle  du  jeune  médecin,  plus  qu'à  sa 
figure.  Marat  était  fort  petit;  il  avait  le  visage  large, 
osseux,  le  nez  épaté.  Avec  cela,  il  est  vrai,  d'incon- 
testables qualités,  le  désintéressement,  la  sobriété, 
un  travail  infatigable,  beaucoup  d'ardeur,  beaucoup 
trop;  la  vanité  gâtait  tout  en  lui. 

La  Suisse  a  toujours  fourni  l'Angleterre  de  maîtres 
de  langues  et  de  gouvernantes.  En  1772,  Marat  ensei- 
gnait le  français  à   Edimbourg.  11   avait  alors  vingt- 
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huit  ans,  beaucoup  acquis,  lu,  écrit,  mais  n'avait 
rien  publié.  Cette  année  même  s'achevait  la  publi- 
cation des  Lettres  de  Junius,  ces  pamphlets  si  reten- 
tissants et  pourtant  si  mystérieux,  dont  on  n'a 
jamais  su  l'auteur,  qui  donnèrent  un  coup  terrible 
au  ministère  de  ce  temps.  Les  élections  nouvelles 
étaient  imminentes,  l'Angleterre  dans  la  plus  vive 
agitation.  Marat,  qui  avait  vu  la  terrible  émeute  pour 
Wilkes  (il  en  parle  vingt  ans  après),  Marat,  qui  admi- 
rait, enviait  sans  doute  le  triomphe  du  pamphlétaire, 
devenu  tout  à  coup  shériff  et  lord-maire  de  Londres, 
fit  en  anglais  un  pamphlet,  qu'il  rendit  (comme 
Junius)  plus  piquant  par  l'anonyme  :  Les  Chaînes  de 
V esclavage,  1774.  Ce  livre,  souvent  inspiré  de  Raynal, 
qui  venait  de  paraître,  est,  comme  le  dit  l'auteur, 
une  improvisation  rapide;  il  est  plein  de  faits,  de 
recherches  variées;  le  plan  n'en  est  pas  mauvais; 
malheureusement  l'exécution  est  très  faible,  le  style 
fade  et  déclamatoire.  Peu  de  vues,  peu  de  portée; 
nul  sentiment  vrai  de  l'Angleterre;  il  croit  que  tout 
le  danger  est  du  côté  de  la  couronne;  il  ignore 
parfaitement  qu'avant  tout  l'Angleterre  est  une 
aristocratie. 

Il  venait  de  paraître  à  Londres,  en  1772,  un  livre 
français  qui  faisait  du  bruit,  livre  posthume  d'Hel- 
vétius,  une  sorte  de  continuation  de  son  livre  :  De 
V Esprit;  celui-ci  avait  pour  titre  :  L'Homme.  Marat 
ne  perd  point  de  temps.  En  1773,  il  publie  en  anglais 
un  volume  en  opposition,  lequel,  développé,  délayé, 
jusqu'à  v  former   trois  volumes,   fut   donné   par  lui, 
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en  1775,  sous  le  titre  suivant  :  De  l'Homme^  ou  des 
principes  et  des  lois  de  V influence  de  Vâme  sur  le  corps 
et  du  corps  sur  Vâme  (Amsterdam). 

Le  faible  et  flottant  éclectisme  que  nous  avons 
observé  dans  les  livres  politiques  et  les  journaux  de 
Marat,  paraît  singulièrement  dans  cet  ouvrage  de 
physiologie  et  de  psychologie.  Il  semble  spiritualiste, 
puisqu'il  déclare  que  l'âme  et  le  corps  sont  deux 
substances  distinctes,  mais  l'âme  n'en  tire  guère 
avantage;  Marat  la  place  entièrement  dans  la  dépen- 
dance du  corps,  déclarant  que  ce  que  nous  appel- 
lerions qualités  morales,  intellectuelles,  courage, 
franchise,  tendresse,  sagesse,  raison,  imagination, 
sagacité,  etc.,  ne  sont  pas  des  qualités  inhérentes  à 
l'esprit  ou  au  cœur,  mais  des  manières  d'exister  de 
l'âme  qui  tiennent  à  Vétat  des  organes  corporels 
(II,  377).  Contrairement  aux  spiritualistes,  il  croit 
que  l'âme  occupe  un  lieu  :  il  la  loge  dans  les 
méninges.  Il  méprise  profondément  le  chef  du 
spiritualisme  moderne,  Descartes.  En  psychologie, 
il  suit  Locke  et  le  copie  sans  le  citer  (t.  II  et  III, 
passim).  En  morale,  il  estime  et  loue  La  Rochefou- 
cauld (Disc,  prélim.,  p.  vu,  xn).  Il  ne  croit  pas  que 
la  pitié,  la  justice,  soient  des  sentiments  naturels, 
mais  acquis,  factices  (t.  I,  p.  165  et  224,  note).  Il 
assure  que  l'homme,  dans  l'état  de  nature,  est 
nécessairement  un  être  lâche.  Il  croit  prouver  «  qu'il 
n'y  a  point  d'âmes  fortes,  puisque  tout  homme  esl 
irrésistiblement  soumis  au  sentiment  et  l'esclave  des 
passions  »  (II,  187). 
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Quant  au  lien  des  deux  substances,  il  promet  des 
expériences  neuves  et  décisives.  Il  n'en  donne 
aucune;  rien  que  l'hypothèse  vulgaire  d'un  certain 
fluide  nerveux.  Il  nous  apprend  seulement  que  ce 
fluide  n'est  pas  entièrement  gélatineux,  et  la  preuve, 
c'est  que  les  liqueurs  spiritueuses  qui  renouvellent 
si  puissamment  le  fluide  nerveux  ne  contiennent 
pas  de  gélatine  (I,  56). 

Tout  est  de  la  même  force.  On  y  apprend  que 
l'homme  triste  aime  la  tristesse,  et  autres  choses 
aussi  nouvelles.  D'autre  part,  l'auteur  assure  qu'une 
blessure  n'est  pas  une  sensation;  que  la  réserve  est 
la  vertu  des  âmes  unies  à  des  organes,  tissus  de 
fibres  lâches  ou  compactes,  etc.  En  général,  il  ne 
sort  du  banal  que  par  l'absurde. 

Si  l'ouvrage  méritait  une  critique,  celle  qu'on 
pourrait  lui  faire,  c'est  surtout  son  indécision.  Marat 
n'y  prend  nullement  l'attitude  d'un  courageux  dis- 
ciple de  Rousseau  contre  les  philosophes.  Il  hasarde 
quelques  faibles  attaques  contre  leur  vieux  chef 
Voltaire,  le  mettant  dans  une  note  parmi  les  auteurs 
qui  font  de  l'homme  une  énigme  :  «  Hume,  Voltaire, 
Bossuet,  Racine  (!),  Pascal.  »  A  cette  attaque,  le 
malicieux  vieillard  répondit  par  un  article  spirituel, 
amusant,  judicieux,  où,  sans  s'expliquer  sur  le  fond, 
il  montre  seulement  l'auteur  comme  il  est,  charlatan 
et  ridicule;  telle  est  la  mode,  dit-il  :  «  On  voit  par- 
tout Arlequin  qui  fait  la  cabriole  pour  égayer  le 
parterre.  »  (Mélanges  littéraires f  t.  XLVIII,  p.  234, 
in-octavo,  1784.) 

T.    JI.  —  RÉV.  25 
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Quoique  Marat  parle  beaucoup  du  prodigieux  succès 
de  sos  livres  en  Angleterre,  dos  boîtes  d'or  qu'on  lui 
envoyait,  il  revint  très  pauvre.  Et  c'est  alors,  dit-on, 
qu'il  fut  parfois  réduit  à  vendre  ses  remèdes  sur  les 
places  de  Paris.  Cependant  son  dernier  livre  pouvait 
le  recommander;  un  médecin  quasi  spiritualiste  ne 
pouvait  déplaire  à  la  cour  :  un  livre  de  médecine 
galante  (j'avais  oublié  tout  à  l'heure  d'indiquer  ce 
caractère  du  livre  De  V Homme)  pouvait  réussir  auprès 
des  jeunes  gens,  à  la  cour  du  comte  d'Artois.  Il  y  a, 
en  effet,  souvent  un  ton  galantin,  des  scènes  équi- 
voques ou  sentimentales,  aveux  surpris,  jouissances, 
etc. ,  sans  compter  tels  avis  utiles  sur  l'effet  de 
l'épuisement.  Marat  entra  dans  la  maison  du  jeune 
prince,  d'abord  par  l'humble  emploi  de  médecin  de 
ses  écuries,  puis  avec  le  titre  plus  relevé  de  médecin 
de  ses  gardes  du  corps. 

C'est  un  des  côtés  assez  tristes  de  l' Ancien-Régime  : 
peu,  bien  peu  des  hommes  de  lettres,  des  savants, 
qui  devinrent  hommes  politiques,  avaient  pu  se 
passer  de  haute  protection;  tous  eurent  besoin  de 
patronage.  Beaumarchais  fut  d'abord  auprès  de 
Mesdames,  puis  chez  Duverney;  Mably  chez  le  car- 
dinal de  Tencin;  Ghamfort  chez  le  prince  de  Gondé; 
Rulhière  chez  Monsieur;  Malouet  chez  Madame  Adé- 
laïde ;  Laclos,  chez  M"10  de  Genlis  ;  Brissot,  chez  le  duc 
d'Orléans,  etc.  ;  Vergniaud  fut  élevé  par  la  protection 
de  Turgot  et  de  Dupaty;  Robespierre  par  l'abbé  de 
Saint-Waast,  Desmoulins  par  le  chapitre  de  Laon,  etc. 
Marat  ne  recourut  à  la  protection  du  comte  d'Artois 
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que  tard,  et  contraint  par  la  misère;  il  fut  dans  sa 
maison  douze  ans. 

Dans  cette  position  nouvelle,  il  s'interdit  toute 
publication  politique  ou  philosophique,  revint  tout 
entier  aux  sciences.  Son  génie  belliqueux,  qui  n'avait 
pas  réussi  contre  Voltaire  et  les  philosophes,  s'en 
prit  à  Newton.  Il  ne  tenta  pas  moins  que  de  ren- 
verser ce  dieu  de  l'autel,  se  précipita  dans  une  foule 
d'expériences  hâtées,  passionnées,  légères,  croyant 
détruire  Y  Optique  de  Newton,  qu'il  ne  comprenait 
même  pas1.  Se  fiant  peu  aux  savants  français,  il 
invita  Franklin  à  voir  ses  expériences.  Franklin 
admira  sa  dextérité,  mais  ne  jugea  pas  du  fond 
même,  et  Marat,  peu  satisfait,  se  mit  immédiatement 
à  travailler  contre  Franklin.  11  voulait  ruiner  sa 
théorie  sur  l'électricité,  et,  pour  s'appuyer  d'un 
suffrage  illustre,  il  avait  invité  Yolta  à  venir  juger 
lui-même.  Il  n'eut  pas  son  approbation. 

Le  physicien  Charles,  célèbre  par  le  perfectionne- 
ment de  l'aérostat,  a  raconté  souvent  à  un  de  nos 
amis,  savant  très  illustre,  qu'il  surprit  un  jour  Marat 
en  flagrant  délit  de  charlatanisme.  Marat  prétendait 

1.  Si  l'on  s'en  rapportait  au  continuateur  de  Montucla  (t.  III,  p.  595),  on 
croirait  que  Marat  ne  savait  même  pas,  en  optique,  ce  qu'on  savait  avant 
Newton,  re  que  Descartes  avait  dit  de  meilleur.  —  Mais  ce  continuateur  est 
Lalandc,  poursuivi  par  Marat,  et  par  conséquent  suspect  dans  son  témoignage 
sur  lui.  J'ai  cru  devoir  m'enquérir  de  ce  que  pensaient  à  ce  sujet  les  plus  illus- 
tres physiciens  de  notre  époque,  fort  désintéressés  dans  cette  vieille  question 
d'histoire;  ils  m'ont  confirmé  qu'en  effet  Marat  n'avait  pas  bien  compris  les 
expériences  de  Newton,  qu'il  les  avait  mal  jugées  en  les  reproduisant  avec  des 
circonstances  entièrement  différentes,  que  de  toutes  les  expériences  de  Marat 
•un-  seule  méritait  attention,  celle  des  anneaux  colorés  que  trace  la  lumière 
diffuse  autour  du  point  de  contact  d'une  lentille  de  verre  et  d'un  métal. 
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avoir  trouvé  de  la  résine  qui  conduisait  parfaitement 
l'électricité.  Charles  tàta,  et  sentil  une  aiguille 
cachée  dans  la  résine,  qui  faisait  tout  le  mystère. 

La  Révolution  trouva  Marat  dans  la  maison  du 
comte  d'Artois1,  au  centre  des  abus,  des  prodigalités, 
au  milieu  d'une  jeune  noblesse  insolente,  c'est-à-dire 
au  lieu  môme  où  l'on  pouvait  le  mieux  connaître, 
haïr  r Ancien-Régime.  Il  se  trouva  tout  d'abord,  et 
sans  transition,  lancé  dans  le  mouvement.  Il  arrivait 
d'un  voyage  d'Angleterre  quand  eut  lieu  l'explosion 
du  14  juillet.  Son  imagination  fut  saisie  de  ce  spec- 
tacle unique  ;  l'ivresse  lui  gagna  le  cerveau  et  ne  le 
quitta  plus.  Sa  vanité  aussi  s'était  trouvée  flattée 
d'un  hasard  qui  lui  fit  jouer  un  rôle  dans  la  grande 
journée.  Si  l'on  en  croit  une  note  qu'il  envoya  aux 
journalistes,  trois  mois  après  le  14  juillet,  Marat  se 
trouvant,  ce  jour  même,  dans  la  foule  qui  couvrait 
le  Pont-Neuf,  un  détachement  de  hussards  aurait 
poussé  jusque-là,  et  Marat,  servant  d'organe  à  la 
foule,  leur  eût  commandé  de  poser  les  armes,  ce 
qu'ils  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  faire.  Marat  ne 
s'en  comparait  pas  moins  modestement  à  Horatius 
Goclès  qui,  seul  sur  un  pont,  arrête  une  armée. 

Mécontent  des  journalistes,  qui  ne  l'avaient  pas 
loué  dignement,  Marat  vendit  (il  l'assure)  les  draps 
de  son  lit  pour  commencer  un  journal.  Il  essaya  de 

1.  Plusieurs  personnes,  encore  vivantes,  croient  qu'il  appartenait  à  M.  de 
Calonnc,  et  affirment  avoir  lu  des  brochures  contre-révolutionnaires  de 
Marat.  Cependant,  quelques  recherches  que  j'aie  faites,  je  n'ai  pu  les  décou- 
vrir.—  La  Fayette  (Mém.,  II,  2St>)  assure  que,  «  deux  mois  avant  la  Révolu- 
tion, Marat  était  parti  [jour  Londres,  on  clabaudant  contre  la  démocratie  ». 
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plusieurs  titres,  en  trouva  un  excellent  :  h' Ami  du 
peuple  ou  le  Publiciste  parisien,  journal  politique  et 
impartial.  Malgré  ce  style,  parfois  burlesque,  comme 
on  voit,  toujours  faible  et  déclamatoire,  Marat  réussit. 
Sa  recette  fut  de  partir  non  du  ton  habituel  des 
brochures  et  journaux  français,  mais  des  gazettes 
que  nos  libellistes  réfugiés  faisaient  en  Angleterre, 
en  Hollande ,  du  Gazetier  cuirassé  de  Morande  et 
autres  publications  effrénées.  Marat,  comme  eux, 
donna  toute  sorte  de  nouvelles,  de  scandales,  de 
personnalités;  il  s'abstint  des  théories  abstraites, 
inintelligibles  au  peuple,  que  tous  les  autres  jour- 
nalistes avaient  le  tort  de  l'obliger  à  lire;  il  parla 
peu  de  l'extérieur,  peu  des  départements,  qui  alors 
remplissaient  entièrement  le  journal  des  Jacobins. 
Il  s'en  tint  à  Paris,  au  mouvement  de  Paris,  aux 
personnes  surtout,  qu'il  accusa,  désigna  avec  la 
légèreté  terrible  des  libellistes  ses  modèles;  grande 
différence  toutefois,  les  scandales  de  Morande 
n'avaient  de  résultat  que  de  rançonner  les  gens 
désignés,  de  valoir  des  écus  à  Morande;  ceux  de 
Marat,  plus  désintéressés,  risquaient  d'envoyer  les 
gens  à  la  mort;  tel,  nommé  par  lui  le  matin,  pouvait 
être  assommé  le  soir. 

On  s'étonne  que  cette  violence  uniforme,  la  même, 
toujours  la  même,  cette  monotonie  de  fureur  qui 
rend  la  lecture  de  Marat  si  fatigante,  aient  toujours 
eu  action,  n'aient  point  refroidi  le  public.  Rien  de 
nuancé,  tout  extrême,  excessif,  toujours  les  mêmes 
mots   :    infâme,    scélérat  t    infernal;    toujours    même 
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refrain  :  la  mort.  Nul  autre  changemenl  que  le 
chiffre  des  têtes  à  abattre,  six  cents  têtes,  dix  mille 
têtes,  vingt  mille  têtes;  il  va,  s'il  m'en  souvient, 
jusqu'au  chiffre,  singulièrement  précisé,  de  deux 
cent  soixante-dix  mille  têtes. 

Cette  uniformité  même,  qui  semblait  devoir  en- 
nuyer et  blaser,  servit  Marat.  Il  eut  la  force,  l'effet 
d'une  même  cloche,  d'une  cloche  de  mort,  qui  son- 
nerait toujours.  Chaque  matin,  avant  jour,  les  rues 
retentissaient  du  cri  des  colporteurs  :  «  Voilà  Y  Ami 
du  peuple!  »  Marat  fournissait  chaque  nuit  huit  pages 
in-octavo  qu'on  vendait  le  matin;  et  à  chaque  ins- 
tant il  déborde,  ce  cadre  ne  lui  suffit  pas;  souvent, 
le  soir,  il  ajoute  huit  pages  ;  seize  en  tout  pour  un 
numéro;  mais  cela  ne  lui  suffit  pas  encore,  ce  qu'il 
a  commencé  en  gros  caractères,  souvent  il  l'achève 
en  petits,  pour  concentrer  plus  de  matière,  plus  d'in- 
jures, plus  de  fureur.  Les  autres  journalistes  produi- 
sent par  intervalles,  se  relayent,  se  font  aider.  Marat 
jamais.  L'Ami  du  peuple  est  de  la  même  main;  ce 
n'est  pas  simplement  un  journal,  c'est  un  homme, 
une  personne. 

Comment  suffisait-il  à  ce  travail  énorme?  Un  mol 
explique  tout.  Il  ne  quittait  pas  sa  table;  il  allait  très 
rarement  à  l'Assemblée,  aux  clubs.  Sa  vie  était  une, 
simple  :  écrire.  Et  puis?  Ecrire,  écrire  la  nuit,  le  jour. 
La  police  aussi  de  bonne  heure  lui  rendit  le  service 
de  le  forcer  de  vivre  caché,  enfermé,  livré  tout  au 
travail;  elle  doubla  son  activité.  Elle  intéressa  vive- 
ment le  peuple  à  sou  Ami,  persécuté  pour  lui,  fugitif, 


LE    PREMIER    PAS    DE    LA    TERREUR  891 

en  péril.  En  réalité,  le  péril  était  peu  de  chose.  La 
vieille  police  de  Lenoir  et  Sartine  n'était  plus.  La 
nouvelle,  mal  organisée,  incertaine  et  timide,  dans 
les  mains  de  Bailly  et  de  La  Fayette,  n'avait  nulle 
action  sérieuse.  Sauf  Favras  et  l'assassin  du  bou- 
langer François,  il  n'y  eut  nulle  punition  grave  en 
1790  ni  1791.  La  Fayette  lui-même,  loin  de  souhaiter 
la  dictature,  hâta  auprès  de  l'Assemblée  la  mise  en 
activité  des  procédures  nouvelles,  qui  achevèrent 
d'annuler  le  pouvoir  judiciaire.  La  garde  nationale 
soldée,  qui  faisait  sa  vraie  force,  était  composée  en 
partie  d'anciens  Gardes-françaises,  vainqueurs  de  la 
Bastille,  et  qui  jouaient  à  regret  le  rôle  de  soldats 
de  police. 

Marat  vécut  aisé,  au  jour  le  jour  toutefois,  au 
hasard  d'une  vie  errante.  Sa  toilette  bizarre  exprimait 
son  excentricité;  sale  habituellement,  il  avait  parfois 
<l(js  recherches  subites,  un  luxe  partiel  et  des  vel- 
léités galantes  :  un  gilet  de  satin  blanc,  par  exemple, 
avec  un  collet  gras  et  une  chemise  sale.  Ce  retour  de 
fortune,  qui  souvent  adoucit  les  hommes,  ne  fît  rien 
sur  lui.  Sa  vie  malsaine,  irritante,  toute  renfermée, 
conserva  sa  fureur  entière.  Il  vit  toujours  le  monde 
du  jour  étroit,  oblique  de  sa  cave  par  un  soupirail, 
livide  et  sombre,  comme  ces  murs  humides,  comme 
sa  face,  à  lui,  qui  semblait  en  prendre  les  teintes.  Cette 
vie  lui  plaisail  à  la  longue,  il  jouissait  de  l'effet  fan- 
tastique et  sinistre  qu'elle  donnait  à  son  nom.  Il  se 
sentait  régner  du  fond  de  cette  nuit;  il  jugeait  de  là, 
sans  appel,  le  monde  de  la  lumière,  l<i  royaume  <\r> 
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vivants,  sauvant  l'un,  damnanl  l'autre.  Ses  jugements 
s'étendaient  jusqu'aux  affaires  privées.  Celle-  des 
femmes  semblent  lui  être  spécialement  recomman- 
dables.  Il  protège  une  religieuse  fugitive.  Il  prend 
parti  pour  une  dame  en  querelle  avec  son  mari  et 
fait  à  ce  mari  d'effroyables  menaces. 

Une  vie  à  part,  exceptionnelle,  qui  ne  permet  pas  à 
l'homme  de  contrôler  ses  jugements  par  ceux  des 
autres  hommes,  rend  aisément  visionnaire.  Marat 
n'était  pas  éloigné  de  se  croire  la  seconde  vue. 
Il  prédit  sans  cesse,  au  hasard.  En  cela,  il  flatte  sin- 
gulièrement la  disposition  des  esprits;  les  misères 
extrêmes  les  rendaient  crédules,  impatients  de  l'ave- 
nir; ils  écoutaient  avidement  ce  Mathieu  Laensberg. 
Chose  curieuse,  personne  ne  voit  qu'il  se  trompe  à 
chaque  instant.  Cela  est  frappant  néanmoins  pour  les 
affaires  extérieures  :  il  ne  soupçonne  nullement  le 
concert  de  l'Europe  contre  la  France  (voir  28  août 
1790,  n°  204,  et  autres).  Pour  l'intérieur,  voyant  tout 
en  noir,  il  risque  peu  de  se  tromper.  On  relève  avec 
admiration  tout  ce  qui  s'accomplit  des  paroles  du 
prophète.  Les  journalistes  eux-mêmes,  peu  jaloux  de 
celui  qu'ils  jugent  un  fou  sans  conséquence,  ne  crai- 
gnent pas  de  le  relever,  de  s'extasier;  ils  l'appellent 
le  divin  Marat.  Dans  la  réalité,  son  excessive  défiance 
lui  tient  lieu  parfois  de  pénétration.  Le  jour,  par 
exemple,  où  Louis  XVI  sanctionne  le  décret  qui  exige 
le  serment  des  prêtres,  Marat  lui  adresse  des  paroles 
pleines  de  force  et  de  sens.  Il  rappelle  son  éducation, 
ses  précédents  de  famille,  et  lui  demande  par  quelle 
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sublime  vertu  il  a  mérité  que  Dieu  lui  accordât  ce 
miracle  de  s'affranchir  du  passé  et  de  devenir  sin- 
cère. 

Ces  éclairs  de  bon  sens  sont  rares.  Il  a  bien  plus 
souvent,  parmi  ses  cris  de  fureur,  des  accès  de  char- 
latanisme, de  vanteries  délirantes,  qu'un  fou  seul 
peut  hasarder  :  «  Si  j'étais  tribun  du  peuple  et  sou- 
tenu par  quelques  milliers  d'hommes  déterminés,  je 
réponds  que,  sous  six  semaines,  la  constitution  serait 
parfaite,  que  la  machine  politique  marcherait  au 
mieux,  qu'aucun  fripon  public  n'oserait  la  déranger, 
que  la  nation  serait  libre  et  heureuse,  qu'en  moins 
d'une  année  elle  serait  florissante  et  redoutable,  et 
qu'elle  le  serait  tant  que  je  vivrais  »  (26  juillet  1790, 
n°  173). 

L'Académie  des  Sciences,  coupable  d'avoir  dédaigné 
ce  qu'il  nomme  ses  découvertes,  est  poursuivie,  dési- 
gnée dans  sa  feuille  et  dans  un  pamphlet  réimprimé 
exprès,  comme  aristocrate.  Des  hommes  paisibles, 
comme  Laplace  et  Lalande,  un  véritable  patriote, 
d'un  grand  caractère,  Monge,  sont  signalés  à  la  haine. 
Il  ne  les  accuse  pas  seulement  d'incivisme,  mais  de 
vol.  »  L'argent  donné  à  l'Académie  pour  faire  des 
expériences,  ils  vont  le  manger,  dit-il,  à  la  Râpée  ou 
chez  les  filles.  » 

L'objet  principal  de  cette  rage  envieuse,  c'est 
naturellement  le  premier  du  temps,  celui  qui  venait 
d'opérer  dans  la  science  une  révolution  rivale  de  la 
révolution   politique,    celui  devant   qui   s'inclinaient 
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Laplace  el  Lagrange.  Je  parle  de  Lavoisier.  On  sait 
que  Lagrange  lui  tellemenl  frappé  du  grandiose 
aspect  de  ce  monde  chimique  dont  Lavoisier  venait 

d'arracher  le  voile  que,  dix  ans  durant,  il  en  oublia 
les  mathématiques,  ne  pouvant  plus  supporter  la 
sécheresse  du  calcul  abstrait,  lorsque  s'ouvrait  devant 
lui  le  sein  profond  de  la  nature. 

Ce  grand  révolutionnaire,  Lavoisier,  n'eût  pu  faire 
sa  révolution  s'il  n'eût  été  riche.  Et  c'est  pour  cela 
qu'il  avait  voulu  être  fermier  général.  Loin  de 
prendre  dans  ces  fonctions  l'esprit  de  fiscalité,  il 
conseilla  l'abaissement  de  plusieurs  impots,  soute- 
nant que  le  revenu  croîtrait,  loin  de  diminuer.  Créé 
par  Turgot  directeur  des  poudres1,  il  abolit  l'usage 
vexatoire  de  fouiller  les  caves  pour  y  prendre  le  sal- 
pêtre. Une  chose  fera  juger  son  cœur.  Au  milieu  de 
tant  de  travaux  et  de  fonctions  diverses,  il  trouvait  le 
temps  de  se  livrer  à  une  longue,  pénible,  dégoûtante 
recherche,  l'étude  des  gaz  qui  se  dégagent  des  fosses 
d'aisances,  sans  autre  espoir  que  de  sauver  la  vie  à 
quelques  malheureux. 


I.  Infiniment  plus  connu  que  les  autres  fermiers  généraux,  Laroisier con- 
centra sur  lui  la  haine  trop  naturelle  du  peuple  pour  ce  corps  funeste  à 
l'Étal.  Il  avait  eu  la  part  principale  dans  une  mesure  nécessaire  a  l'assainis- 
sement de  Paris,  qui  occupa  tous  les  esprits,  frappa  les  imaginations,  l'enlève- 
ment nocturne  des  corps  entassés  depuis  tant  de  siècles  au  cimetière  des 
Innocents.  On  lui  attribua,  sans  preuve,  le  plan  de  la  nouvelle  muraille  dont 
la  ferme  générale  entoura  Paris.  Maral  lui  reproche  d'avoir  voulu,  par  cette 
muraille,  «  ôter  l'air  a  la  ville  »,  l'étouffer.  11  l'accuse  aussi  d'avoir  trans- 
porté les  poudres  de  l'Arsenal  dans  la  Bastille,  la  nuit  du  lï>  au  13  juillet;  le 
transport,  je  crois,  eut  lieu  plus  lot  (dès  le  ;>()  juin,  la  Bastille  fut  mise  en 
étal  de  défense),  et  il  eut  lieu  sur  un  ordre  du  ministre,  auquel  le  directeur 
des  poudres  ne  pouvait  rien  opposer. 
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Voilà  l'homme  qu'attaqua  Marat,  celui  qu'il  appelle 
«  un  apprenti  chimiste,  à  cent  mille  livres  de  ren- 
tes ».  Ses  accusations  persévérantes,  réitérées  sous 
plusieurs  formes,  préparent  l'échafaud  de  Lavoisier. 
Celui-ci,  qui  sent  si  bien  qu'ayant  tant  fait  et  tant 
à  faire,  sa  vie  est  d'un  prix  inestimable  pour  le 
monde,  ne  songe  nullement  à  fuir.  Il  ne  devinera 
jamais  la  stupidité  funeste  qui  peut  voler  une  telle 
vie  à  la  science,  au  genre  humain. 

Tout  le  chagrin  de  Marat,  c'est  qu'on  ne  suive  pas 
encore  la  même  méthode  à  l'égard  de  l'Assemblée 
nationale.  Il  assure,  le  21  octobre  1790,  que  si.  de 
temps  à  autre,  on  promenait  quelques  têtes  autour  de 
l'Assemblée,  la  constitution  eût  été  bientôt  et  faite 
et  parfaite.  Mieux  encore  vaudrait,  selon  lui,  si  ces 
tètes  étaient  prises  dans  l'Assemblée  même.  Le 
22  septembre,  le  15  novembre  et  dans  d'autres  occa- 
sions, il  prie  instamment  le  peuple  d'emplir  ses  poches 
de  cailloux  et  de  lapider,  dans  la  salle,  les  députés 
infidèles1.  Il  insiste,  le  24  novembre,  pour  que  ses 
chers  camarades  courent  à  V Assemblée  toutes  les  fois 
que  Marat,  leur  incorruptible  ami,  leur  en  donnera 
le  conseil. 


1.  Dans  une  lettre  spirituelle,  où  l'on  se  moque  visiblement  de  Marat,  on 
loue  le  projet  simple  et  économique  qu'il  propose  pour  rendre  inutile  la  plus 
grande  partie  des  frais  qu'exige  la  défense  nationale,  pour  améliorer  la  cons- 
titution,  etc.  :  lancer  les  gens  à  bonnets  de  laine  avec  quelques  bouts 
de  corde,  faire  étrangler  les  ministres,  les  députés  infidèles.  Mais  si,  par 
erreur,  ces  bonnets  de  laine  allaient  étrangler  leur  chef?  —  A  quoi  Mural 
répond  sérieusement,  sans  s'apercevoir  de  rien,  qu'ils  ont  le  laet  bien  trop 
sfir  pour  qu'il  puisse  y  avoir  erreur,  que  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  de  chef, 
aucune  organisation,  etc.  (N°  261,  25  octobre  1790.) 
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Au  mois  d'àoûl  1790,  lorsque  Maral  et  Camille  Des- 
moulins   furenl   accusés   par  Malouel  à  l'Assemblée 

nationale,  Camille,  bientôt  lire  d'affaire,  alla  trouver 
Marat  et  rengagea  à  désavouer  quelques  paroles  hor- 
riblement sanguinaires  qui  faisaient  tort  à  la  cause. 
Marat  le  lendemain  conte  tout  dans  son  journal,  en 
se  moquant  de  Camille  ;  loin  d'avouer  que  ces 
paroles  excessives  lui  sont  venues  par  entraînement, 
il  déclare  qu'elles  lui  semblent  dictées  par  l'huma- 
nité ;  c'est  être  humain  que  de  verser  un  peu  de 
sang  pour  éviter  plus  tard  d'en  répandre  davan- 
tage, etc. 

Il  reproche  la  peur  à  Camille  Desmoulins,  qui 
pourtant  avait  montré  beaucoup  d'audace  ;  placé 
dans  une  tribune,  écoutant  son  accusateur,  à  ces 
mots  de  Malouet  :  «  Oserait-il  démentir?  »  il  répondit 
tout  haut  :  «  Je  l'ose.  »  La  partie  n'était  pas  égale 
entre  lui,  toujours  au  grand  jour,  et  Marat  toujours 
caché.  Celui-ci  ne  se  montrait  que  dans  les  rares 
occasions  où,  le  ban  et  F  arrière-ban  des  fanatiques 
étant  convoqués,  il  se  sentait  environné  d'un  impé- 
nétrable mur  et  plus  sûr  que  dans  sa  cave.  En 
janvier  1791,  Marat  prêchait  le  massacre  des  gardes 
nationales  soldées;  il  recommandait  aux  femmes 
La  Fayette  lui-même  :  «  Faites-en  un  Abailard.  »  Un 
Fayettiste,  qui  faisait  le  Journal  des  Halles,  osa  l'ap- 
peler devant  les  tribunaux.  Il  sortit  de  ses  ténèbres, 
vint  au  Palais,  comparut.  La  chauve-souris  effraya  la 
lumière  de  son  aspect.  11  n'avait  pas  grand'chose  à 
craindre.   Une  armée  l'environnait.   L'auditoire  était 
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rempli  de  ses  frénétiques  amis,  toutes  les  avenues, 
-tous  les  passages  pleins  et  combles  d'un  peuple  pro- 
digieusement exalté.  Pour  que  la  justice  eût  son 
cours,  il  eût  fallu  une  bataille  rangée,  et  il  y  eût  eu 
un  massacre.  L'autorité  craignit  de  ne  pouvoir  même 
protéger  la  vie  du  plaignant;  on  l'empêcha  de  se 
présenter.  Marat,  vainqueur  sans  combat,  se  trouva 
avoir  démontré  le  néant  des  tribunaux,  de  la  police, 
de  la  garde  nationale,  de  Bailly  et  de  La  Fayette. 

Dès  ce  jour,  il  eut,  sans  conteste,  une  royauté  de 
délation. 

Ses  transports  les  plus  frénétiques  furent  sacrés; 
son  bavardage  sanguinaire,  mêlé  trop  souvent  de  rap- 
ports perfides,  qu'il  copiait  sans  jugement,  fut  pris 
comme  oracle.  Désormais  il  peut  aller  grand  train 
dans  l'absurde.  Plus  il  est  fou,  plus  il  est  cru.  C'est 
le  fou  en  titre  du  peuple  ;  la  foule  en  rit,  l'écoute 
et  l'aime,  et  ne  croit  plus  que  son  fou. 

Il  marche  la  tête  en  arrière,  fier,  heureux,  souriant 
dans  sa  plus  grande  fureur.  Ce  qu'il  a  poursuivi  en 
vain  toute  sa  vie,  il  l'a  maintenant;  tout  le  monde 
le  regarde,  parle  de  lui,  a  peur  de  lui.  La  réalité 
dépasse  tout  ce  qu'il  a  pu,  dans  les  rêves  de  la 
vanité  la  plus  délirante,  imaginer,  souhaiter.  Hier, 
un  grand  citoyen  ;  aujourd'hui,  voyant,  prophète  ; 
pour  peu  qu'il  devienne  plus  fou,  ce  voyant  va 
passer  Dieu. 

Il  va,  et  toutes  les  concurrences  de  la  presse,  se 
déchaînant  sur  sa  trace,  le  suivent  à  l'aveugle  dans 
les  voies  de  la  Terreur. 
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La  presse  comptail  de  bons  esprits,  hardis,  mais 
élevés,  humains,  vraiment  politiques.  Pourquoi  sui- 
virent-ils Marat? 

Dans  la  situation  infiniment  critique  où  était  la 
France,  n'ayant  ni  la  paix  ni  la  guerre,  ayant  au  cœur 
cette  royauté  ennemie,  cette  conspiration  immense 
des  prêtres  et  des  nobles,  la  force  publique  se  trou- 
vant justement  aux  mains  de  ceux  contre  qui  on 
devait  la  diriger,  quelle  force  restait  à  la  France? 
Nulle  autre,  ce  semble,  au  premier  coup  d'œil,  que 
la  Terreur  populaire?  Mais  cette  terreur  avait  un 
effroyable  résultat  :  en  paralysant  la  force  ennemie, 
écartant  l'obstacle  actuel,  momentané,  elle  allait 
créant  toujours  un  obstacle  qui  devait  croître  et 
nécessiter  l'emploi  d'un  nouveau  degré  de  Terreur. 

Il  eut  fallu  un  grand  accord  de  toutes  les  énergies 
du  temps,  tel  qu'on  pouvait  l'espérer  difficilement 
d'une  génération  si  mal  préparée  pour  organiser  un 
pouvoir  national  vraiment  actif,  une  justice  redoutée, 
mais  juste,  pour  être  fort  sans  Terreur,  pour  pré- 
venir par  conséquent  la  réaction  de  la  pitié  qui  a 
tué  la  Révolution. 

Les  hommes  dominants  de  l'époque  différaient , 
dans  le  principe,  bien  moins  qu'on  ne  croit.  Le  pro- 
grès de  la  lutte  élargit  la  brèche  entre  eux,  augmenta 
l'opposition.  Chacun  d'eux,  à  l'origine,  aurait  eu  peu 
à  sacrifier  de  ses  idées  pour  s'entendre  avec  les 
autres.  Ce  qu'ils  avaient  à  sacrifier  surtout,  et  ce 
qu'ils  ne  purent  jamais,  c'étaient  les  tristes  passions 


que 


l'Àncien-Régime  avait  enracinées  en  eux  :  dans 


•- 
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les  uns,  l'amour  du  plaisir,  de  l'argent;  dans  les 
autres,  l'aigreur  et  la  haine 

Le  plus  grand  obstacle,  nous  le  répétons,  fut  la 
passion,  bien  plus  que  l'opposition  des  idées. 

Et  ce  qui  manqua  à  ces  hommes,  du  reste  si  émi- 
nents,  ce  fut  le  sacrifice,  l'immolation  de  la  passion. 
Le  cœur,  si  j'osais  le  dire,  quoique  grand  dans  plu- 
sieurs d'entre  eux,  le  cœur  et  l'amour  du  peuple  ne 
furent  pas  assez  grands  encore. 

Voilà  ce  qui,  les  tenant  isolés,  sans  lien,  faibles, 
les  obligea,  dans  le  péril,  de  chercher  tous  une  force 
factice  dans  l'exagération,  dans  la  violence;  voilà  ce 
qui  mit  tous  les  orateurs  de  clubs,  tous  les  rédacteurs 
de  journaux  à  la  suite  de  celui  qui,  plus  égaré, 
pouvait  être  sanguinaire  sans  hésitation  ni  remords. 
Voilà  ce  qui  attela  toute  la  presse  à  la  charrette  de 
Marat. 

Des  causes  personnelles,  souvent  bien  petites, 
misérablement  humaines,  contribuaient  à  les  faire 
tous  violents.  Ne  rougissons  pas  d'en  parler. 

La  profonde  incertitude  où  se  trouvait  le  génie  le 
plus  fort,  le  plus  pénétrant  peut-être  de  toute  la  Révo- 
lution (c'est  de  Danton  que  je  parle),  sa  fluctuation 
entre  les  partis  qui  lui  faisait,  dit-on,  recevoir  de 
plusieurs  côtés,  comment  pouvait-il  la  couvrir  ?  Sous 
des  paroles  violentes. 

Son  brillant  ami,  Camille  Desmoulins,  le  plus 
grand  écrivain  du  temps,  plus  pur  d'argent,  mais  plus 
faible,  est  un  artiste  mobile.  La  concurrence  de 
Marat,  sa  fixité  dans  la  fureur,  que  personne  ne  peut 
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égaler,  jettenl  par  moments  Camille  dans  des  -orties 
violentes,  une  émulation  de  colère  très  contraire  à  sa 

nature. 

Gommenj  L'imprimeur  Prudhomme,  ayant  perdu 
Loustalot,  pourra- 1- il  soutenir  les  Révolutions  de 
Paris?  Il  faut  qu'il  soit  plus  violent. 

Gomment  Y  Orateur  du  peuple,  Fréron,  l'intime  ami 
de  Camille  Desmoulins  et  de  Lucile,  qui  loge  dans  la 
même  maison,  qui  aime  et  envie  Lucile,  comment 
peut-il  espérer  de  briller  devant  l'éloquent,  l'amu- 
sant Camille  ?...  Par  le  talent?  Non,  mais  par  l'audace 
peut-être.  Il  sera  violent. 

Mais  en  voici  un  qui  commence  et  qui  va  les  pas- 
ser tous.  Un  aboyeur  des  théâtres,  Hébert,  a  l'heu- 
reuse idée  de  réunir  dans  un  journal  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bassesses,  de  mots  ignobles,  de  jurons  dans  tous 
les  autres  journaux.  La  tache  est  facile.  On  crie  : 
«  Grande  colère  du  Père  ùuckesne!  —  Il  est  b... 
en  colère,  ce  matin,  le  Père  Duchesne!  »  Le  secret 
de  cette  éloquence,  c'est  d'ajouter  f...  de  trois  en 
trois  mots. 

Pauvre  Marat,  que  feras-tu?  Ceci  est  une  concur- 
rence. 

Vraiment,  ta  fureur  est  fade;  elle  n'est  pas,  comme 
celle  d'Hébert,  assaisonnée  de  bassesses  :  tu  m'as 
l'air  d'un  aristocrate.  Il  faut  t'essayer  à  jurer  aussi 
(16  janvier  1791).  Ce  n'est  pas  sans  des  efforts  inouïs, 
et  toujours  renouvelés,  de  rage  et  d'outrage,  que  tu 
peux  tenir  l'avant-garde. 

C'est   un    caractère    du    temps    qui  mérite   d'être 
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observé  que  cet  entraînement  mutuel.  En  suivant 
attentivement  les  dates,  on  comprendra  mieux  ceci; 
c'est  le  seul  moyen  de  saisir  le  mouvement  qui  les 
précipite,  comme  s'il  y  avait  un  prix  proposé  pour  la 
violence,  de  suivre  cette  course  à  mort  cle  clubs  à 
clubs  et  de  journaux  à  journaux.  Là  tout  cri  a  son 
écho;  la  fureur  pousse  la  fureur.  Tel  article  produit 
tel  article,  et  toujours  plus  violent.  Malheur  à  qui 
reste  derrière!...  Presque  toujours  Marat  a  l'avance 
sur  les  autres.  Quelquefois  passe  devant  Fréron,  son 
imitateur;  Prudhomme,  plus  modéré,  a  pourtant  des 
numéros  furieux.  Alors  Marat  court  après.  Ainsi,  en 
décembre  1790,  quand  Prudhomme  a  proposé  d'orga- 
niser un  bataillon  de  Scaevola  contre  les  Tarquins, 
une  troupe  de  tueurs  de  rois,  Marat  devient  enragé, * 
vomit  mille  choses  sanguinaires. 

Ce  crescendo  de  violence  n'est  pas  un  phénomène 
particulier  aux  journaux;  ils  ne  font  généralement 
qu'exprimer,  reproduire  la  violence  des  clubs.  Ce  qui 
fut  hurlé  le  soir  s'imprime  la  nuit  à  la  hâte,  se  vend 
le  matin.  Les  journalistes  royalistes  versent  de  même 
au  public  les  flots  de  fiel,  d'outrages  et  d'ironie  qu'ils 
ont  puisés  le  soir  clans  les  salons  aristocratiques;  les 
réunions  du  pavillon  de  Flore,  chez  Mme  de  Lamballe, 
celles  que  tiennent  chez  eux  les  grands  seigneurs 
près  d'émigrer,  fournissent  des  armes  à  la  presse, 
tout  aussi  bien  que  les  clubs. 

L'émulation  est  terrible  entre  les  deux  presses. 
C'est  un  vertige  de  regarder  ces  millions  de  feuilles 
qui  tourbillonnent  dans  les  airs,  se  battent  et  se  croi- 

T.   II.   —   RÉV.  26 
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sent.  La  presse  révolutionnaire,  toute  furieuse  d'elle- 
même,  est   encore    aiguillonnée   par   la   pénétrante 

ironie  des  feuilles  et  pamphlets  royaliste-.  Ceux-ci 
pullulent  à  l'infini  ;  ils  puisent  à  volonté  dans  les 
vingt-cinq  millions  annuels  de  la  liste  civile.  Monl- 
morin  avoua  à  Alexandre  de  Lameth  qu'il  avait  en 
peu  de  temps  employé  sept  millions  à  acheter  des 
Jacobins,  à  corrompre  des  écrivains,  des  orateurs.  Ce 
que  coûtaient  les  journaux  royalistes,  Y  Ami  du  roi, 
les  Actes  des  apôtres,  etc.,  personne  ne  peut  le  dire, 
pas  plus  qu'on  ne  saura  jamais  ce  que  le  duc  d'Orléans 
a  pu  dépenser  en  émeutes. 

Lutte  immonde,  lutte  sauvage,  à  coups  de  pierres, 
à  coups  d'écus.  L'un  assommé,  l'autre  avili.  Le  mar- 
ché des  âmes  d'une  part,   et  de   l'autre  la  Terreur. 
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CHAPITRE    IX 

PREMIER  PAS  DE  LA  TERREUR.  —  RÉSISTANCE  DE  MIRABEAU. 


Les  Jacobins  persécutent  les  autres  clubs,  détruisent  le  club  des  Amis  de  la 
constitution  monarchique,  decembro  1790-mars  1791. —  La  majorité  des 
Jacobins  d'alors  appartient  aux  partis  Lamelh  et  Orléans.  —  Leduc  d'Or- 
léans nuit  à  son  parti,  janvier  1790.  —  Premières  idées  de  république.  — 
Les  Jacobins  sont  encore  royalistes. — ■Inquisition  sans  religion.  —  Pre- 
miers effets  de  l'inquisition  politique.  —  Le  départ  de  Mesdames  soulève  la 
question  de  la  liberté  d'émigration,  février  1791.  —  Violence  des  Jacobins 
rétrogrades  dans  ce  débat. —  La  discussion  troublée  par  le  mouvement  de 
Vincenncs  et  des  Tuileries,  28  lévrier  1791.  —  Mirabeau  défend  la  liberté 
d'émigrer  ;  son  danger;  il  est  attaqué  aux  Jacobins;  immolé  par  les  Lametb, 
23  février  1791. 


Pour  comprendre  comment  le  plus  civilisé  des 
peuples,  le  lendemain  de  la  Fédération,  lorsque  les 
cœurs  semblaient  devoir  èlre  pleins  d'émotions  fra- 
ternelles, put  entrer  si  brusquement  dans  les  voies 
de  la  violence,  il  faudrait  pouvoir  sonder  un  océan 
inconnu,  celui  des  souffrances  du  peuple. 

Nous  avons  noté  le  dehors,  les  journaux,  et,  sous 
les  journaux,  les  clubs.  Mais  sous  cette  surface 
sonore  est  le  dessous,  insondable,  muet,  l'infini  de 
la  souffrance.  Souffrance  croissante,  aggravée  mora- 
lement par  l'amertume  d'un  si  grand  espoir  trompé, 
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aggravée  matériellemenl  par  La  disparition  subite  de 
toute  ressource  Le  premier  résultat  des  violences  fut 
de  faire  partir,  outre  les  nobles,  beaucoup  de  gens 

riches  ou  aisés,  nullement  ennemis  de  la  Révolu- 
tion, mais  qui  avaient  peur.  Ce  qui  restait  n'osait  ni 
bouger,  ni  entreprendre,  ni  vendre,  ni  acheter,  ni 
fabriquer,  ni  dépenser.  L'argent,  effrayé,  se  tenait 
au  fond  des  bourses,  toute  spéculation,  tout  travail 
était  arrêté. 

Spectacle  bizarre  !  la  Révolution  allait  ouvrir  la 
carrière  au  paysan;  elle  la  fermait  à  l'ouvrier.  Le 
premier  dressait  l'oreille  aux  décrets  qui  mettaient 
en.  vente  les  biens  ecclésiastiques  ;  le  second,  muet 
et  sombre,  renvoyé  des  ateliers,  se  promenait  les 
bras  croisés,  errait  tout  le  jour,  écoutait  les  conver- 
sations.des  groupes  animés,  remplissait  les  clubs,  les 
tribunes,  les  abords  de  l'Assemblée.  Toute  émeute, 
payée  ou  non  payée,  trouvait  dans  la  rué  une  armée 
d'ouvriers  aigris  de  misère,  de  travailleurs  excédés 
d'ennui  et 'd'inaction,  trop  heureux,  de  manière  ou 
d'autre,  de  travailler  au  moins  un  jour. 

Dans  une  telle  situation,  la  responsabilité  de  la 
grande  société  politique,  celle  des  Jacobins,  était 
véritablement  immense.  Quel  rôle  devait-elle  prendre? 
Un  seul  :  rester  forte  contre  sa  passion  même,  éclai- 
rer l'opinion,  éviter  les  brutalités  terroristes  qui 
allaient  créer  à  la  Révolution  d'innombrables  enne- 
mis, mais  en  même  temps  veiller  de  si  près  les 
contre-révolutionnaires  qu'à  la  moindre  occasion 
vraiment  juste  on  pût  les  frapper. 
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Loin  de  là,  elle  les  aida  puissamment  par  sa  mala- 
dresse. Elle  les  multiplia,  les  fortifia  en  les  persécu- 
tant et  mettant  l'intérêt  de  leur  côté.  Elle  leur  valut 
la  propagande  la  plus  énergique  et  la  plus  active.  En 
les  écrasant  dans  Paris,  elle  les  étendit  en  France, 
en  Europe  ;  elle  en  étouffa  des  centaines ,  elle  en 
enfanta  des  millions. 

Les  Jacobins  semblent  se  porter  pour  héri- 
tiers directs  des  prêtres.  Ils  en  imitent  l'irritante 
intolérance,  par  laquelle  le  clergé  a  suscité  tant 
d'hérésies.  Ils  suivent  hardiment  le  vieux  dogme  : 
«  Hors  de  nous,  point  de  salut.  »  Sauf  les  Cordeliers, 
qu'ils  ménagent,  dont  ils  parlent  le  moins  qu'ils 
peuvent,  ils  persécutent  les  clubs,  même  révolution- 
naires. Le  Cercle  social,  par  exemple,  réunion  franc- 
maçonnique,  à  qui  l'on  ne  pouvait  guère  reprocher 
que  des  ridicules,  club  politiquement  timide,  mais 
socialement  beaucoup  plus  avancé  que  les  Jacobins, 
est  durement  attaqué  par  eux.  L'orléaniste  Laclos, 
qui,  comme  on  a  vu,  publiait  la  correspondance  des 
Jacobins,  dénonça  le  Cercle  social,  et  dans  son  jour- 
nal, et  au  club.  Le  Jacobin  Chabroud,  qui,  la  veille 
même,  avait  été  nommé  président  du  Cercle,  n'osa 
le  défendre.  Camille  Desmoulins  s'y  hasarda  et  fui 
arrêté  aux  premiers  mots  par  l'improbation  univer- 
selle des  Jacobins.  Il  s'en  dédommagea  le  lendemain 
el  écrivit  son  admirable  n°  5i,  immortel  manifeste 
de  la  tolérance  politique. 

Une  guerre  plus  violente  encore  fut  celle  que  les 
Jacobins  firent    au   Club  des  Amis  de   la    constitution 
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monarchique,  par  lequel  les  constitutionnels  essayaient 
de  renouveler  leur  Club  des  impartiaux.  Ces  hommes, 
la  plupart  distingués  (Clermont-Tonnerre,  Malouet, 
Fonlanes,  etc.),  étaient,  il  est  vrai,  suspects,  moins 
encore  pour  leurs  doctrines  que  pour  la  dangereuse 
organisation  de  leur  club.  A  la  grande  différence  du 
Club  de  1789  (Mirabeau,  Sieyès,  La  Fayette,  etc.),  peu 
nombreux,  cherchant  l'action ,  le  Club  monarchique 
admettait  les  ouvriers,  distribuait  des  bons  de  pain; 
ces  bons  n'étaient  pas  donnés  aux  mendiants,  mais 
aux  travailleurs:  on  ne  donnait  pas  le  pain  tout  à  fait 
gratuitement.  C'était  là  une  base  très  forte  pour  l'in- 
fluence de  ce  club.  Nul  moyen  d'y  mettre  obstacle. 
Les  Monarchiens  étaient  en  règle,  ils  avaient 
demandé,  obtenu  de  la  ville  l'autorisation  requise, 
qu'on  ne  pouvait  leur  refuser;  plusieurs  décrets, 
l'un  entre  autres,  récent,  du  30  novembre,  sollicités 
par  les  Jacobins  eux-mêmes,  dans  l'intérêt  de  leurs 
sociétés  de  province,  reconnaissaient  aux  citoyens  le 
droit  de  se  réunir  pour  conférer  des  affaires  publi- 
ques, bien  plus,  le  droit  des  sociétés  à  s'afBlier 
entre  elles.  Avec  tout  cela  les  Jacobins  n'hésitèrent 
pas  à  poursuivre  les  Monarchiens  de  rue  en  rue  et 
de  maison  en  maison,  effrayant  par  des  menaces 
les  propriétaires  des  salles  où  ils  s'assemblaient.  La 
municipalité  eut  la  faiblesse  d'accorder  aux  Jacobins 
un  arrêté  qui  suspendit  les  séances  des  Monarchiens. 
Ceux-ci  protestant  contre  cet  acte  éminemment  illé- 
gal, on  n'osa  maintenir  l'interdit.  Alors  les  Jacobins 
eurent  recours  à  un  moyen  plus  indigne,  une  atroce 
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calomnie.  Il  y  avait  eu  récemment  une  collision  san- 
glante entre  les  chasseurs  soldés  et  les  gens  de  La 
Villette,  qu'on  accusait  de  contrebande;  on  répan- 
dit dans  Paris  que  les  Monarchiens  avaient  payé  ces 
soldats  pour  assassiner  le  peuple.  Barnave  leur 
lança,  de  la  tribune  nationale,  un  mot  cruellement 
équivoque  :  «  qu'ils  distribuaient  au  peuple  un  pain 
empoisonné  ».  On  ne  leur  permit  pas  de  réclamer,  de 
faire  expliquer  ce  mot.  Ils  s'adressèrent  aux  tribu- 
naux; mais  alors,  armant  contre  eux  des  gens  payés 
ou  égarés,  les  Jacobins  en  finirent  à  coups  de  pierres 
et  de  bâtons  ;  les  blessés,  loin  d'être  plaints,  furent 
en  grand  péril;  on  soutint  effrontément,  on  répan- 
dit dans  la  foule  qu'ils  portaient  des  cocardes 
blanches. 

Au  milieu  de  cette  lutte  brutale,  les  Jacobins  pro- 
clamèrent un  principe  qui,  dès  l'origine,  avait  été  le 
leur,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  avoué.  Ils  jurent,  le 
24  janvier,  «  de  défendre  de  leur  fortune  et  de  leur 
vie  quiconque  dénoncerait  les  conspirateurs  ». 

Tout  ceci  ferait  supposer  que  la  société  avait  dès 
lors  ce  fanatisme  profond  dont  plus  tard  elle  fît 
preuve.  On  le  croirait,  on  se  tromperait. 

Beaucoup  d'hommes  ardents,  et  ceux-là  devaient 
peu  à  peu  se  rattacher  à  Robespierre,  y  étaient  entrés, 
il  est  vrai.  Mais  la  masse  appartenait  à  deux  éléments 
tout  autres  : 

1°  Aux  fondateurs  primitifs,  au  parti  Duport,  Bar- 
nave et  Lameth.  Ils  tâchaient  de  se  soutenir,  en 
présence  des  nouveaux  venus,  par  une  ostentation 
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de  violence  et  de  fanatisme.  Chose  triste!  ils  ne  dif- 
féraient guère  des  Monarchiens,  qu'ils  persécutaient, 
que  par  l'absence  de  franchise.  Mais  plus  ils  se  sen- 
taient près  d'eux,  plus  ils  déclamaient  contre  eux. 
Qu'on  juge  des  extrémités  où  la  fausse  violence  peut 
mener,  par  l'équivoque  homicide  du  pain  empoisonné 
qui  échappa  à  Barnave. 

2°  Un  élément  moins  pur  encore  du  club  des  Jaco- 
bins étaient  les  Orléanistes.  On  a  vu,  par  l'attaque  de 
Laclos  contre  le  Cercle  social,  l'indigne  manège  par 
lequel  on  cherchait  la  popularité  dans  des  fureurs 
hypocrites.  Les  Orléanistes  venaient  de  recevoir  un 
coup  très  grave,  dont  ils  avaient  bien  besoin  de  se 
relever.  Et  de  qui  ce  coup  partait-il?  Qui  le  croirait? 
Du  duc  d'Orléans.  Lui-même  détruisait  son  parti. 

Remontons  un  peu  plus  haut.  Le  sujet  est  assez 
important  pour  mériter  explication. 

Les  Orléanistes  se  croyaient  très  près  de  leur  but. 
La  plus  grande  partie  des  journalistes,  gagnés  ou  non 
gagnés,  travaillaient  pour  eux.  Ils  tenaient  par  Laclos 
le  journal  des  Jacobins.  Aux  Gordeliers,  Danton,  Des- 
moulins, leur  étaient  favorables,  Marat  même,  presque 
toujours.  Le  chef  de  la  maison  d'Orléans,  il  est  vrai, 
était  indigne.  Mais  les  enfants,  mais  les  dames,  Mmcde 
Genlis,  Mme  de  Montesson,  étaient  fréquemment  men- 
tionnées avec  éloge.  Le  duc  de  Chartres  plaisait,  ral- 
liait beaucoup  d'esprits.  Desmoulins  assure  que  ce 
prince  le  traitait  «  comme  un  frère  ». 

Ce  jeune  homme  avait  été  reçu  membre  des  Jaco- 
bins avec  plus  d'éclat,  de  cérémonie,  que  son  âge  ne 
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l'eût  fait  attendre.  Ce  fut  comme  une  petite  fête.  Le 
mot  d'ordre  fut  donné  pour  faire  valoir  dans  l'opinion 
les  aimables  qualités  de  l'élève  de  Mme  de  Genlis. 
Desmoulins  mit  en  tête  d'un  de  ses  numéros  une 
touchante  gravure,  représentant  le  jeune  prince,  au 
lit  des  malades,  à  l'Hôtel-Dieu,  et  faisant  une  sai- 
gnée. 

Les  Orléanistes  marchaient  bien,  n'eût  été  le  duc 
d'Orléans.  On  avait  beau  tâcher  de  le  rendre  ambi- 
tieux; il  était,  avant  tout,  avare.  Par  là  il  gâtait  d'un 
côté  ce  qu'on  faisait  pour  lui  de  l'autre.  Le  premier 
usage  qu'il  fit  de  sa  popularité  renaissante  fut  de  tirer 
du  comité  des  finances  une  promesse  de  lui  payer  le 
capital  d'une  somme  dont  sa  maison  recevait  la  rente 
depuis  le  Régent.  Le  Régent,  qu'on  ne  présente  que 
comme  un  prodigue,  méritait  ce  nom  à  coup  sûr;  mais 
•ce  qui  était  moins  connu,  c'était  son  avidité.  Ce  prince, 
voulant  sans  bourse  délier  faire  prendre  au  duc  de 
Modène  sa  fille  (fort  décriée),  s'adresse  au  roi,  à  son 
pupille,  et  fait  signer  à  ce  petit  garçon  de  onze  ans, 
un  enfant  dépendant  de  lui,  une  dot  de  quatre  mil- 
lions aux  dépens  du  Trésor  royal. 

Le  Trésor  était  à  sec  ;  dans  la  déplorable  détresse 
d'une  banqueroute  de  trois  milliards  et  du  système 
de  Law,  on  ne  put  que  payer  la  rente.  Voilà  qu'au 
bout  de  soixante-dix  ans,  à  une  époque  aussi  misé- 
rable, dans  la  pénurie  extrême  de  janvier  1791,  le 
duc  d'Orléans  vient  réclamer  le  capital;  sans  droit, 
de  toute  façon,  car  la  dot  n'avait  été  donnée  à  la  fille 
qu'autant  qu'elle   renoncerait  à   tous    ses  droits   en 
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l'avoui'  de  son  frère  aîné,  des  descendants  de  ce  frère. 
Le  duc  d'Orléans  élait  un  de  ces  descendants,  de  ces 
représentants  de  l'aîné,  à  qui  profitai!  la  renonciation. 
Pouvait-il  en  même  temps  se  faire  le  représentant  de 
celle  qui  avait  renoncé  ? 

Le  rapporteur  de  l'affaire  était  un  homme  irrépro- 
chable, austère,  dur,  le  janséniste  Camus.  Chaque 
jour  il  biffait,  ajournait  de  malheureuses  petites  pen- 
sions de  trois  cents  ou  quatre  cents  livres.  Quels 
moyens  furent  employés  auprès  de  lui  pour  le  rendre 
doux  et  facile,  de  quelle  pressante  et  puissante  obses- 
sion fut-il  l'objet?  On  ne  peut  que  le  deviner.  Lui 
aura-t-on  fait  croire  que  c'était  le  seul  moyen  naturel 
de  rembourser  au  prince  les  sommes  qu'il  avait  géné- 
reusement dépensées   au  service   de    la  liberté? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Camus  propose  de  payer!  et  de 
payer  sur-le-champ,  dans  l'année,  en  quatre  termes. 

Il  y  eut  heureusement  une  vive  indignation  dans 
la  presse.  Brissot,  ancien  employé  de  la  maison 
d'Orléans,  n'en  sonna  pas  moins  le  tocsin.  Desmou- 
lins, tout  frère  et  ami  du  prince  qu'il  se  disait, 
burina  cette  affaire  honteuse  en  deux  ou  trois  phrases 
terribles,  consentant,  disait-il,  qu'on  récompensât  le 
duc  d'Orléans,  «  mais  sans  employer  des  voies  basses 
pour  détourner  l'argent  des  citoyens  et  saigner  le 
Trésor  public  dans  les  souterrains  d'un  comité  ».  Il 
désavoua  la  gravure  flatteuse  et  l'imputa  à  son 
éditeur. 

Ce  gros  morceau  échappa  ainsi  à  la  gloutonnerie 
des  Orléanistes.  Ce  qui  resta,  ce  fut  une  diminution 
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considérable  de  leur  crédit,  leur  homme  enterré  pour 
longtemps,  un  préjugé  très  grave  créé  contre  la 
royauté,  tant  citoyenne  fût-elle.  Une  foule  de  révo- 
lutionnaires royalistes,  favorables  à  l'institution  mo- 
narchique et  dominés  par  la  routine  anglaise  d'appeler 
les  branches  cadettes,  en  furent  déroyalisés. 

Robespierre  a  eu  tort  de  dire  :  «  La  République 
s'est  glissée  entre  les  partis  sans  qu'on  sût  comment.  » 
On  connaît  très  bien  la  porte  par  laquelle  elle  est  entrée 
dans  ce  pays  si  monarchique,  si  obstinément  amou- 
reux des  rois.  L'histoire  n'y  avait  rien  fait;  en  vain 
Camille  Desmoulins,  dans  son  merveilleux  pamphlet 
de  juillet  1789  {La  France  libre),  avait  prouvé  de  règne 
en  règne  que  l'ancienne  monarchie  n'a  presque 
jamais  tenu  ce  que  se  promettait  d'elle  l'aveugle 
dévotion  du  peuple  :  il  parlait  inutilement.  L'objec- 
tion ne  semblait  pas  toucher  le  nouvel  idéal  de 
royauté  démocratique  que  beaucoup  de  gens  se  fai- 
saient. Cet  idéal  fut  tué  par  la  royauté  en  herbe.  Son 
candidat  fit  penser  qu'avec  lui  le  Trésor  public  serait 
une  caisse  sans  fond. 

Le  principal  fondateur  de  la  République  fut  le  duc 
d'Orléans. 

L'initiative  républicaine,  prise  par  Camille  Des- 
moulins, fut  reprise  par  un  autre  Cordelier,  Robert. 
Il  posa  de  nouveau  l'idée  qui  seule  pouvait  donner 
une  simplicité  franche  et  forte  à  la  Révolution,  l'idée 
de  la  République.  Il  publia  sa  brochure  :  Le  Républi- 
canisme adapté  à  la  France.  Cette  question  fut  peu  à 
peu  adoptée  par   Ilrissot,   comme  celle  qui   dominai! 
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la  situation.  Question  de  fond,  non  de  forme,  connu.' 

on  le  dit  trop  souvent  encore.  Nulle  amélioration 
sociale  n'étail  possible,  si  la  question  politique  n'était 

nettement  posée.  A  tort,  Robespierre  et  Maral,  suivanl 
en  cela,  il  est  vrai,  l'idée  du  grand  nombre,  croyaient- 
ils  pouvoir  ajourner,  subordonner  cette  question  : 
elle  ne  pouvait  être  résolue  en  dernier  lieu.  Continuer 
le  mouvement  en  traînant  un  tel  bagage,  une  royauté 
captive,  hostile,  puissante  encore  pour  le  mal,  faire 
marcher  la  Révolution  en  lui  laissant  au  pied  cette 
terrible  épine,  c'était  la  blesser  à  coup  sur,  la  fausser, 
l'estropier,  probablement  la  tuer. 

Le  rédacteur  orléaniste  du  journal  des  Jacobins, 
Laclos,  ne  manqua  pas  d'être  l'avocat  de  la  royauté. 
Le  club  même  se  déclara  expressément  pour  l'insti- 
tution monarchique.  Le  25  janvier,  un  député  d'une 
section  prononçant  aux  Jacobins  le  mot  de  républi- 
cains, plusieurs  crièrent  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des 
républicains  !  »  L'Assemblée  invita  l'orateur  à  ne  pas 
laisser  subsister  ce  mot. 

Des  trois  fractions  des  Jacobins  qu'on  peut  désigner 
par  trois  noms,  Lameth,  Laclos,  Robespierre,  les  deux 
premières  étaient  décidément  royalistes,  la  troisième 
nullement  contraire  à  l'idée  de  royauté. 

Ainsi  la  guerre  brutale  des  Jacobins  contre  les 
Monarchiens,  ce  mépris  de  l'ordre  et  des  lois,  cet 
avant-goût  de  Terreur  qu'on  n'aurait  nullement  excusé 
chez  des  fanatiques,  tout  cela  éjait  appliqué  par  des 
politiques,  par  les  meneurs  de  la  majorité  jacobine, 
qui  y  cherchaient  un  remède  à  leur  popularité  décrois- 
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santé.   C'étaient   au  fond  des  royalistes  qui  maltrai- 
taient des  royalistes. 

L'inquisition  jacobine  se  trouvait  en  vérité  dans 
des  mains  peu  rassurantes  :  son  journal  de  délations 
dans  celles  de  l'Orléaniste  Laclos,  et  son  comité 
d'intrigues  et  d'émeutes  sous  la  trinité  Lameth. 

Une  inquisition  sans  religion!  sans  foi  arrêtée!  une 
inquisition  exercée  par  des  hommes  d'autant  plus 
inquiets  et  âpres  qu'ils  sont  plus  suspects  eux- 
mêmes! 

Cette  puissance,  mal  fondée,  mal  autorisée  et  mal 
exercée,  n'en  avait  pas  moins  une  action  immense. 
Elle  agissait  au  nom  d'une  société  considérée  comme 
le  nerf  du  patriotisme  même  et  de  la  Révolution  ;  elle 
agissait  de  toutes  les  forces  multiples  des  sociétés 
de  province  dociles  et  ferventes,  ignorant  générale- 
ment le  foyer  d'intrigues  d'où  leur  venait  le  mot 
d'ordre. 

La  Révolution  hier  était  une  religion  ;  elle  devient 
une  police. 

Cette  police,  que  va-t-elle  être?  Changement  inat- 
tendu! Une  machine  à  faire  des  aristocrates,  à  multi- 
plier les  amis  de  la  contre-révolution.  Elle  va  donner 
à  celle-ci  les  faibles,  les  neutres  (un  grand  peuple!), 
les  bonnes  âmes  ignorantes  et  compatissantes,  etc. 

Une  foule  d'hommes  inoffensifs,  qui,  sans  idées 
arrêtées,  tenaient  d'habitudes  ou  de  position  à  l'An- 
cien-Régime,  se  trouvèrent,  par  l'effet  des  délations 
jacobines,  dans  une  situation  impossible,  voisine  du 
drxvspoir.  Qu'auraient-ils  fait?  Renié  l'opinion  qu'on 
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leur  reprochait? Mais  personne  ne  les  aurait  crus;  ils 
n'en  auraient  eu  que  la  honte.  Rester  était  difficile, 
partir  était  difficile.  Pour  celui  qui  se  trouvait  lié  de 
cette  sorte  d'excommunication  politique,  rester  ètail 
un  supplice;  le  pauvre  diable  d'aristocrate  (baptisé 
ainsi  à  tort  ou  à  droit)  marchait  sous  un  regard  ter- 
rible ;  la  foule,  les  petits  enfants,  suivaient  l'ennemi 
du  peuple.  Il  rentrait;  la  maison  était  peu  sûre,  les 
domestiques  ennemis.  La  peur  le  gagnait;  un  matin 
il  trouvait  le  moyen  de  fuir.  Cet  homme,  qui  eût  été 
neutre,  faible  indifférent,  si  on  l'eût  laissé  tranquille, 
était  jeté  dans  la  guerre,  et,  s'il  ne  blessait  de  l'épée, 
il  blessait  de  la  langue,  à  coup  sûr,  de  ses  plaintes, 
de  ses  accusations,  tout  au  moins  du  spectacle  de  sa 
misère,  de  la  pitié  qu'il  inspirait. 

La  pitié,  cet  ennemi  terrible,  grandissait  contre 
nous  dans  l'Europe,  et  la  haine  de  la  France  et  de  la 
Révolution. 

Haine  au  fond  injuste.  L'inquisition  jacobine  n'était 
nullement  dans  les  mains  du  peuple.  Ceux  qui  l'orga- 
nisaient alors  étaient  les  Jacobins  bâtards  issus  de 
F  Ancien-Régime,  nobles  ou  bourgeois,  politiques  sans 
principes,  d'un  machiavélisme  inconséquent,  étourdi. 
Ils  poussaient,  exploitaient  le  peuple,  chose  peu  diffi- 
cile dans  cet  état  d'irritabilité,  défiante  et  crédule  à 
la  fois,  où  mettent  les  grandes  misères. 

Cette  situation  éclata  avec  une  extrême  violence, 
lorsque  Mesdames,  tantes  du  roi,  voulurent  émigrer 
(fin  de  février).  La  difficulté  de  suivre  leur  culte,  de 
garder  des  prêtres  de  leur  choix,  l'épreuve  imminente 
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de  Pâques,  troublaient  ces  femmes  craintives.  Le  roi 
lui-même  les  engagea  à  partir  pour  Rome.  Nulle  loi 
n'y  mettait  obstacle.  Le  roi,  premier  magistrat,  devait 
rester  ou  abdiquer;  mais  ses  tantes,  à  coup  sûr, 
n'étaient  tenues  nullement.  Il  n'était  pas  bien  à 
craindre  que  cette  recrue  de  vieilles  femmes  fortifiât 
beaucoup  les  troupes  des  émigrés.  Il  eût  été  plus 
noble  à  elles,  sans  doute  de  s'obstiner  à  partager  le 
sort  de  leur  neveu,  les  misères  et  les  dangers  de  la 
France.  Mais  enfin  elles  voulaient  partir  :  il  fallait 
les  laisser  aller,  et  elles,  et  tous  ceux  qui,  préoc- 
cupés de  dangers  imaginaires  ou  réels,  aimaient 
mieux  leur  sûreté  et  la  vie  que  la  patrie,  ceux  qui 
pouvaient  abandonner  la  qualité  de  Français.  Il  fallait 
leur  ouvrir  les  portes,  et,  si  elles  n'étaient  pas  assez 
larges,  plutôt  abattre  les  murailles. 

Le  peuple  était  très  justement  alarmé  d'une  fuite 
possible  du  roi  et  mêlait  ces  deux  questions  absolu- 
ment différentes. 

Mirabeau  eut  connaissance  du  prochain  départ  de 
Mesdames,  comprit  le  bruit,  le  danger  qui  allaient 
en  résulter.  Il  pria  inutilement  le  roi  de  ne  pas  le 
permettre.  Paris  s'alarma,  fit  même  prière  au  roi,  à 
l'Assemblée  nationale.  Nouvelle  alarme  pour  Mon- 
sieur, qui,  disait-on,  voulait  partir,  et  qui  donna 
parole  de  ne  pas  quitter  son  frère  ;  en  quoi  il  s'enga- 
geait peu,  se  promettant  en  effet  de  partir  avec 
Louis  XVI. 

Cette  fermentation,  loin  d'arrêter  Mesdames,  hâte 
leur    départ.    L'explosion    prédite    ne    manque    pas 
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d'avoir  lieu.  Marat,  Desmoulins,  toute  la  presse  crie 
qu'elles  emportent  des  millions,  qu'elles  enlèvent  le 
dauphin,  qu'elles  partent  devant  le  roi  pour  retenir 

les  logis.  Il  n'était  pas  difficile  de  deviner  qu'elles 
auraient  peine  à  passer.  Arrêtées  d'abord  à  Moret; 
leur  escorte  force  l'obstacle.  Arrêtées  à  Arnay-le-Duc. 
Mais  là  nul  moyen  de  passer.  Elles  écrivent,  et  le  roi 
écrit  pour  que  l'Assemblée  les  autorise  à  continuer 
leur  route. 

Cette  affaire,  grave  en  elle-même,  l'a  été  bien 
autrement,  en  ce  qu'elle  fut  un  solennel  champ  de 
bataille,  où  se  rencontrèrent  et  se  combattirent  deux 
principes  et  deux  esprits  :  l'un,  le  principe  original  et 
naturel  qui  avait  fait  la  Révolution,  la  justice,  l'équi- 
table humanité,  —  l'autre,  le  principe  d'expédients, 
d'intérêt,  qui  s'appela  le  salut  public  et  qui  a  perdu 
la  France  : 

Perdu,  en  ce  que  la  jetant  dans  un  crescendo  de 
meurtres,  qu'on  ne  pouvait  arrêter,  elle  rendit  la 
France  exécrable  dans  l'Europe,  lui  créa  des  haines 
immortelles; 

Perdu,  en  ce  que  les  âmes  brisées,  après  la  Terreur, 
de  dégoût  et  de  remords  se  jetèrent  à  l'aveugle  sous 
la  tyrannie  militaire; 

Perdu,  en  ce  que  cette  tyrannie  eut  pour  dernier 
résultat  de  mettre  son  ennemi  à  Paris  et  son  chef 
à  Sainte-Hélène. 

Dix  ans  de  salut  public,  par  les  mains  des  répu- 
blicains; quinze  de  salut  public  par  l'épée  de  l'em- 
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pereur...  Ouvrez  le  livre  de  la  dette,  vous  payez 
encore  aujourd'hui  pour  la  rançon  de  la  France.  Le 
territoire  fut  racheté,  les  âmes  ne  l'ont  pas  été.  Je 
les  vois  serves  toujours,  serves  de  cupidité  et  de 
basses  passions,  serves  d'idées,  ne  gardant  de  cette 
histoire  sanglante  que  l'adoration  de  la  force  et  de 
la  victoire,  —  de  la  force  qui  fut  faible  et  de  la 
victoire   vaincue. 

Ce  qui  n'a  pas  été  vaincu,  c'est  le  principe  de  la 
Révolution,  de  la  justice  désintéressée,  l'équité 
quand  même.  C'est  là  qu'il  faut  revenir.  Assez  d'une 
expérience. 

Les  docteurs  de  Y  intérêt  public,  du  salut  du  peuple, 
auraient  dû  lui  demander  au  moins  s'il  voulait  être 
sauvé.  L'individu,  il  est  \>rai,  avant  tout,  veut  vivre; 
mais  la  masse  est  susceptible  de  sentiments  bien 
plus  hauts.  Qu'auraient-ils  dit,  ces  sauveurs,  si  le 
peuple  eût  répondu  :  «  Je  veux  périr  et  rester  juste.  » 

Et  celui  qui  dit  ce  mot,  c'est  celui  qui  ne  périt 
point. 

Mirabeau  fut  ici  l'organe  môme  du  peuple,  la  voix 
de  la  Révolution.  C'est,  parmi  toutes  ses  fautes,  un 
titre  impérissable  pour  lui.  Dans  cette  occasion,  il 
défendit  l'équité. 

Robespierre  s'abstint. 

Ce  furent  des  Jacobins  bâtards,  Barnave,  Duport 
et  Lameth,  qui  posèrent,  contre  la  justice,  le  droit 
de  Yintérêt,  du  salut,  l'arme  meurtrière,  l'épée  sans 
poignée,  dont  ils  furent  percés  eux-mêmes. 

Et  pourquoi   défendirent- ils  ce  droit  de  Yint4rêt? 

T.    II.    —   BÉV.  i>7 
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Quelque  sincères  qu'on  les  croie,  il  faui  remarquer 
pourtani  qu'ils  y  avaient  intérêt.  C'est  le  moment  où 
les  Lameth  venaient  de  se  découvrir  encore  par 
une  faute  très  grave.  Pendant  que  les  deux  aînés, 
Alexandre  et  Charles  de  Lameth,  tenaient  à  Paris 
l'extrême  point  du  côté  gauche,  l'avant -garde  de 
l'avant -garde,  leur  frère  Théodore  organisait  à 
Lons-le-Saulnier  une  société  rétrograde;  il  lui  avait 
fait  accorder,  par  le  crédit  de  ses  frères,  l'affi- 
liation des  Jacobins,  et  l'avait  fait  retirer  à  la  pri- 
mitive société  de  la  même  ville,  énergiquement 
patriote.  Celle-ci  inséra  dans  le  journal  de  Brissot 
une  adresse  foudroyante  pour  les  Lameth  (2  février). 
Brissot  soutint  cette  adresse,  et,  malgré  tous  les 
efforts  des  Lameth,  les  Jacobins  détrompés  ôtèrent 
l'affiliation  à  la  société  rétrograde,  la  rendirent  à 
l'autre. 

Coup  terrible,  qui  pouvait  être  mortel  à  leur  popu- 
larité! et  qui  explique  pourquoi  ils  se  montrèrent 
violents,  durs,  pétulants,  impatients,  dans'  la  dis- 
cussion relative  au  droit  d'émigrer.  Ils  avaient  be- 
soin, devant  les  tribunes,  de  faire  montre  de  zèle.  Ils 
s'agitaient  sur  leurs  bancs,  criaient,  trépignaient. 
Ils  soutinrent  avec  Barnave  que  la  commune  qui 
avait  arrêté  Mesdames  n'était  point  coupable  d'illé- 
galité, parce  quelle  avait  cru  agir  pour  l'intérêt 
public.  Mirabeau  demandant  quelle  loi  s'opposait 
au  voyage,  les  Lameth  ne  répondant  rien,  un  de 
leurs  amis,  plus  franc,  répondit  :  «  Le  salut  du 
peuple.  » 
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L'Assemblée  permit  néanmoins  à  Mesdames  de 
continuer  leur  voyage.  Elle  chargea  son  comité  de 
constitution  de  lui  présenter  le  projet  d'une  loi  sur 
l'émigration. 

Ce  projet,  goûté  de  Merlin,  le  futur  rédacteur 
de  la  Loi  des  suspects,  était  déjà,  en  effet,  comme 
un  premier  article  du  code  de  la  Terreur;  il  était 
copié  de  l'autre  Terreur,  de  la  Révocation  de  VÉdit 
de  Nantes.  La  législation  barbare  de  Louis  XIV, 
modèle  de  celle-ci,  commence  de  même  par  frapper 
l'émigré  de  confiscation;  puis,  de  peine  en  peine, 
toujours  plus  dure  et  plus  absurde,  elle  va  jusqu'à 
prononcer  les  galères  contre  la  pitié,  l'humanité, 
contre  l'homme  charitable  qui  a  sauvé  le  proscrit. 

Donc  il  s'agissait  de  savoir  si  l'on  ferait  le  pre- 
mier pas  dans  les  voies  de  Louis  XIV,  dans  les 
voies  de  la  Terreur,  si  la  France,  libre  d'hier,  serait 
fermée  comme  un  cachot.  Une  discussion  qui  inté- 
ressait à  ce  point  la  liberté  demandait  d'abord  une 
chose  :  que  l'Assemblée  fût  libre  et  calme.  Cepen- 
dant, dès  le  matin,  tout  annonçait  une  émeute. 
Deux  sortes  de  personnes  y  travaillaient,  les  Mara- 
tistes,  les  aristocrates.  Marat,  par  sa  feuille  du  jour, 
sommait  le  peuple  de  courir  à  l'Assemblée,  de  mani- 
fester hautement,  violemment  son  opinion,  de  chasser 
tes  députés  infidèles.  D'autre  part,  les  royalistes, 
travaillant  habilement  le  faubourg  Saint-Antoine 
(c'est  à  eux  que  La  Fayette  attribue  ce  mouve- 
ment], l'avaient  poussé  vers  Vincennes,  lui  faisant 
croire   que   l'on  y  organisait  une  nouvelle  Bastille. 
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Cotait  an  moyen  infaillible  de  faire  sortir  de  Paris 
La  Fayette  et  la  garde  nationale.  Beaucoup  de  gen- 
tilshommes, mandés  des  provinces  depuis  plusieurs 
jours,  étaient  entrés  furtivement,  un  à  un,  dans 
les  Tuileries,  armés  de  poignards,  d'épée's  et  de 
pistolets;  selon  toute  vraisemblance,  ils  comptaient 
enlever  le  roi.  La  garde  nationale,  revenue  de  Vin- 
cennes,  au  soir,  et  de  mauvaise  humeur,  les  trouva 
aux  Tuileries,  les  désarma,  les  maltraita. 

Le  matin,  au  milieu  de  ces  mouvements  dont 
on  ne  s'expliquait  pas  bien  les  auteurs  ni  la  portée, 
l'Assemblée  délibérait.  Elle  entendait  battre  la  géné- 
rale partout  dans  Paris,  le  bruit  plus  ou  moins 
éloigné  des  tambours  dans  la  rue  Saint-Honoré,  le 
bruit  du  peuple  des  tribunes,  entassé,  étouffé  et  se 
contenant  à  peine,  celui  plus  redoutable  encore 
de  la  foule  grondante  qui  se  pressait  à  la  porte. 
Agitation ,  émotion ,  fièvre  universelle ,  vaste  et 
général  murmure  du  dehors  et  du  dedans. 

Visiblement  un  grand  duel  allait  avoir  lieu  entre 
deux  partis,  bien  plus,  entre  deux  systèmes,  deux 
morales.  Il  était  curieux  de  savoir  qui  voudrait  se 
compromettre,  descendre  en  champ  clos. 
-  Robespierre  tout  d'abord  se  retira  sur  les  hau- 
teurs, dit  un  mot,  sans  plus,  parla  pour  ne  pas 
parler.  Le  rapporteur  Chapelier  ayant  lui-même 
déclaré  que  son  projet  était  inconstitutionnel  et 
■demandé  que  l'Assemblée  décidât  préalablement  si 
elle  voulait  une  loi,  Robespierre  dil  :  «  Je  ne  suis 
pas  plus    que   M.   Chapelier   partisan  de   la  loi   sur 
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les  émigrations  ;  mais  c'est  par  une  discussion 
solennelle  que  vous  devrez  reconnaître  l'impos- 
sibilité ou  les  dangers  d'une  telle  loi.  »  Et  puis  il 
resta  témoin  muet  de  cette  discussion.  Que  Mirabeau 
s'y  compromît,  ou  les  ennemis  de  Mirabeau  (Duport 
et  Lameth),  Robespierre  devait  toujours  y  trouver 
son  avantage. 

Amis,  ennemis  de  Mirabeau,  tous  désiraient  qu'il 
parlât,  pour  sa  gloire  ou  pour  sa  perte.  Dans  six 
billets  qu'il  reçut,  coup  sur  coup,  en  un  moment, 
on  le  sommait  de  proclamer  ses  principes,  et  en 
même  temps  on  lui  montrait  l'état  violent  de  Paris. 
Il  entendit  parfaitement  l'appel  qu'on  faisait  à  son 
courage  et,  pour  ne  tenir  personne  en  suspens,  lut 
une  page  vigoureuse  que,  huit  ans  auparavant,  il 
avait  écrite  au  roi  de  Prusse  sur  la  liberté  d'émi- 
grer.  Et  il  demanda  que  l'Assemblée  déclarât  ne 
vouloir  entendre  le  projet,  qu'elle  passât  à  l'ordre 
du  jour. 

Nulle  réplique  de  Duport,  nulle  des  Lameth,  nulle 
de  Barnave.  Profond  silence.  Ils  laissent  parler  les 
gens  en  sous -ordre,  Rewbell,  Prieur  et  Muguet. 
Rewbell  établit  qu'en  temps  de  guerre,  émigrer, 
c'est  déserter.  Or  c'était  là  justement  le  nœud  de  la 
situation  :  était-on  en  temps  de  guerre?  On  pouvait 
dire  non  ou  oui.  Tant  que  l'état  de  guerre  n'est  pas 
déclaré,  les  lois  de  la  paix  subsistent,  et  la  liberté 
pour  tous   d'entrer,   de   sortir. 

On  lut  le  projet  de  loi.  Il  confiait  à  trois  personnes, 
que  l'Assemblée  nommerait,  le  droit  dictatorial  d'au- 


42-2  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

toriser  la  sortie  ou  de  la  défendre,  sous  peine   de 
confiscation,    de    dégradation   du   litre    de    citoyen. 
L'Assemblée  presque  entière  se  souleva  à  cette  lecture 
et  repoussa  l'odieuse  inquisition  d'État  que  le  projet 
lui   déférait.    Mirabeau    saisit   ce   moment  et  parla  à 
peu  près  ainsi  :  «  L'Assemblée  d'Athènes  ne  voulut 
pas  même  entendre  le  projet  dont  Aristide  avait  dit  : 
«  Il  est  utile,  mais  injuste.  »  Vous,  vous  avez  entendu. 
Mais  le  frémissement  qui  s'est  élevé  a  montré  que 
vous  étiez  aussi  bons  juges  en  moralité  qu'Aristide. 
La  barbarie  du  projet   prouve  qu'une  loi  sur  l'émi- 
gration  est    impraticable.    [Murmures.)   Je    demande 
qu'on  m'entende.   S'il  est  des  circonstances  où  des 
mesures     de    police    soient    indispensables,    même 
contre  les  lois  reçues,  c'est  le  délit  de  la  nécessité  ; 
mais  il  y  a  une  différence  immense  entre  une  mesure 
de  police  et  une  loi...  Je  nie  que  le  projet  puisse  être 
mis  en   délibération.  Je  déclare  que  je  me   croirais 
délié    de  tout  serment  de  fidélité   envers  ceux    qui 
auraient  l'infamie  de  nommer  une  commission  dic- 
tatoriale.   [Applaudissements.)    La  popularité    que  j'ai 
ambitionnée,  et  dont  j'ai  eu  l'honneur...  [Murmures 
à  V extrême  gauche.)    dont  j'ai  eu  l'honneur  de  jouir 
comme  un  autre,  n'est  pas  un  faible  roseau  ;  c'est 
dans  la  terre  que  je  veux  enfoncer  ses  racines  sur 
l'imperturbable   base    de   la  raison   et  de   la  liberté. 
{Applaudissements.)    Si    vous    faites    une   loi    contre 
les  émigrants,  je  jure  de   n'y  obéir  jamais.  » 
Le  projet  du  comité  esl   rejeté  à  Vunanimitô, 
Et    pourtant    les   Lameth    avaienl    murmure  :    l'un 
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d'eux  avait  demandé  la  parole,  et  il  l'avait  laissé 
prendre  à  un  député  de  son  parti,  qui,  dans  une 
proposition    fort    obscure ,    demanda    l'ajournement. 

Mirabeau  persista  dans  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple,  et  voulut  parler  encore.  Alors  un  homme 
de  la  gauche  :  «  Quelle  est  donc  cette  dictature  de 
M.  de  Mirabeau?  »  Celui-ci,  qui  sentit  bien  que  cet 
appel  à  l'envie,  à  la  passion  ordinaire  des  assemblées, 
ne  manquerait  pas  son  but,  s'élança  à  la  tribune, 
et,  quoique  le  président  lui  refusât  la  parole  :  «  Je 
prie,  dit-il.  Messieurs  les  interrupteurs  de  se  rappeler 
que  j'ai  toujours  combattu  le  despotisme  ;  je  le  com- 
battrai toujours.  Il  ne  suffit  pas  de  compliquer  deux 

ou    trois    propositions (Murmures   plusieurs    fois 

répétés.)  Silence  aux  trente  voix!...  Si  l'ajournement 
est  adopté,  il  faut  qu'il  soit  décrété  que  d'ici  là  il 
n'y  aura  pas  d'attroupements!  » 

Et  il  y  avait  attroupement;  on  ne  l'entendait  que 
trop.  Les  trente,  qui  cependant  avaient  ce  peuple 
pour  eux,  n'en  furent  pas  moins  attérés  et  ne  son- 
nèrent mot.  Mirabeau  avait  fait  tomber  d'aplomb  sur 
leur  tête  la  responsabilité,  et  ils  ne  répondaient  pas. 
Le  public,  la  foule  inquiète  qui  remplissait  les  tri- 
bunes attendait  en  vain.  Jamais  il  n'y  eut  un  coup 
plus  fortement  asséné. 

La  séance  finit  à  cinq  heures  et  demie.  Mirabeau 
alla  chez  sa  sœur,  son  intime  et  chère  confidente, 
et  lui  dit  :  «  J'ai  prononcé  mon  arrêt  de  mort.  C'est 
fait  de   moi,    ils  me   tueront.    » 

Sa  sœur,  sa  famille,  depuis  longtemps   en  jugeait 
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de  même,  elle  croyait  sa  vie  en  danger.  Quand  il 
sortait  le  soir  pour  aller  à  la  campagne,  son  neveu, 
armé,  le  suivait  de  loin,  malgré  lui.  Plusieurs  fois, 
on  avait  cru  son  café  empoisonné.  Une  lettre  qui 
subsiste  prouve  qu'on  lui  dénonça,  d'une  manière 
détaillée  et  précise,   un  complot  d'assassinat. 

Cette  fois,  il  avait  tellement  humilié  ses  ennemis, 
les  avait  montrés  si  parfaitement  indignes  de  ce 
grand  rôle  usurpé,  qu'il  devait  s'attendre  tout  ;  non 
que  Duport  et  les  Lameth  fussent  gens  à  commander 
le  crime,  mais,  dans  ceux  qui  les  entouraient,  fana- 
tiques ou  intéressés,  il  y  avait  nombre  d'hommes 
qui  n'avaient  nul  besoin  de   commandement. 

Aussi,  quoique  Mirabeau  eût  la  fièvre  et,  par- 
dessus, la  fatigue  de  cette  séance  violente,  il  voulut, 
le  soir  même ,  l'affaire  étant  chaude  encore ,  une 
heure  après  la  séance,  aller  droit  à  ses  ennemis,  droit 
aux  Jacobins ,  entrer  dans  cette  foule  hostile ,  en 
fendre  les  flots,  et,  parmi  tant  d'hommes  furieux 
qui  toucheraient  sa  poitrine,  voir  s'il  en  était 
quelqu'un  qui,  du  poignard  ou  de  la  langue,  osât 
l'attaquer. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  il  entre...  La  salle 
était  pleine.  Les  muets  de  l'Assemblée  avaient 
recouvré  la  parole.  Duport  était  à  la  tribune  ;  il  parut 
déconcerté.  Au  lieu  d'en  venir  au  fait,  il  errait, 
s'embarrassait  dans  un  interminable  préambule,  par- 
lant toujours  de  La  Fayette  et  pensant  à  Mirabeau. 
Il  hésitait  pour  plusieurs  causes.  Bien  supérieur  aux 
Lameth,   il  sentait  probablement  que,  s'il  portait   à 
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Mirabeau  un  irréparable  coup,  s'il  parvenait  à  le 
mettre  hors  des  Jacobins,  il  pourrait  bien  n'avoir 
fait  que  travailler  pour  Robespierre.  Enfin  il  franchit 
le  pas;  n'ayant  rien  dit  le  matin,  ne  rien  dire  encore 
le  soir,  c'eût  été  tomber  bien  bas.  «  Les  ennemis 
de  la  liberté,  dit-il,  ils  ne  sont  pas  loin  de  vous.  » 
[Tonnerre  d'applaudissements.)  Tous  regardent  Mira- 
beau, plusieurs  viennent  insolemment  lui  applaudir 
à  la  face.  Alors  Duport  retraça  la  séance  du  matin, 
non  sans  quelque  ménagement,  se  déclarant  l'admi- 
rateur de  ce  beau  génie,  mais  soutenant  que  le 
peuple  avait  besoin  avant  tout  d'une  probité  austère. 
Il  reprocha  à  Mirabeau  l'orgueil  de  sa  dictature.  Vers 
la  fin,  il  parut  s'attendrir  encore,  clans  ce  suprême 
combat,  et  dit  ces  paroles  habiles,  que  tout  le  monde 
trouva  touchantes  :  «  Qu'il  soit  un  bon  citoyen,  je 
cours  l'embrasser  ;  et  s'il  détourne  le  visage,  je  me 
féliciterai  de  m'en  être  fait  un  ennemi,  pourvu  qu'il 
soit  ami  de  la  chose  publique.  » 

Ainsi  il  laissait  la  porte  ouverte  au  repentir  de 
Mirabeau,  faisait  grâce  à  son  vainqueur,  lui  offrait 
en  quelque  sorte  l'absolution  des  Jacobins. 

Mirabeau  ne  profita  pas  de  cette  générosité.  A  tra- 
vers les  applaudissements  donnés  à  Duport,  qui  pour 
lui  sont  des  anathèmes,  il  avance  d'une  marche 
brusque  et  dit  :  «  Il  y  a  deux  sortes  de  dictatures, 
celle  de  l'intrigue  et  de  l'audace,  celle  de  la  raison 
et  du  talent.  Ceux  qui  n'ont  pas  établi  ou  gardé  la 
première  et  qui  ne  savent  pas  s'emparer  de  la 
seconde,  à  qui  doivent-ils  s'en  prendre,  sinon  à  eux- 
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mêmes?  »  Puis,  leur  demandant  compte  de  leur 
silence  du  matin,  il  assura  que  sa  conscience  ne 
lui  reprochait  pas  d'avoir  soutenu  une  opinion  qui, 
quatre  heures  durant,  avait  paru  celle  de  V Assemblée 
nationale,  et  que  n'avait  attaquée  aucun  des  chefs 
d'opinion.  —  Justification  irritante  ;  le  mot  chef  son- 
nait très  mal  à  l'oreille  des  Jacobins.  «  Au  reste, 
ajouta-t-il  hardiment,  mon  sentiment  sur  l'émigra- 
tion, c'est  la  pensée  universelle  des  philosophes  et 
des  sages  ;  si  l'on  se  trompait  dans  la  compagnie 
de  tant  de  grands  hommes,  il  faudrait  bien  s'en 
consoler.  »  Les  Jacobins,  d'après  cette  insinuation, 
n'étaient  donc  pas  des  grands  hommes? 

Les  ménagements  de  Duport,  la  provocante  apo- 
logie de  Mirabeau,  avaient  fait  souffrir  cruellement 
Alexandre  de  Lame  th.  Il  voyait  bien  d'ailleurs  les 
Jacobins  ulcérés,  il  sentait  qu'il  allait  exprimer  la 
haine  de  tous  avec  la  sienne,  cela  le  mit  hors  de 
lui-même,  lui  fît  perdre  de  vue  toute  politique.  Il 
regarda  l'Assemblée,  et  il  ne  vit  plus  deux  hommes, 
en  qui  était  tout  pourtant!  Il  ne  vit  pas  près  de  lui 
Mirabeau,  dont  les  opinions  monarchiques  au  fond 
différaient  peu  des  siennes  et  qu'il  eût  dû  ménager. 
Il  ne  vit  pas  dans  l'Assemblée  la  face  pâle  de  Robes- 
pierre, qui,  muet,  comme  le  matin,  attendait  pai- 
siblement qu'on  eût  tué  Mirabeau. 

Lameth,  s'adressant  d'abord  au  fonds  le  plus  riche 
de  la  nature  humaine,  l'orgueil  et  l'envie,  répéta, 
envenima  l'apostrophe  impérieuse  de  Mirabeau  : 
«  Silence  aux  trente  voix!  »  Puis,  s'adressant   m  l'es- 
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prit  du  corps ,  à  la  vanité  spéciale  des  Jacobins  : 
«  Les  amis  du  despotisme,  dit-il,  les  amis  du  luxe 
et  de  l'argent,  justement  effrayés  des  progrès  de 
cette  société,  illustre  par  toute  la  terre,  ont  juré  sa 
perte.  Or  voici  le  dernier  complot  auquel  ils  se  sont 
arrêtés.  Ils  ont  dit  :  «  Il  y  a  cent  cinquante  députés 
«  jacobins  incorruptibles,  eh  bien,  nous  saurons  les 
«  perdre  ;  nous  forgerons  tant  de  libelles  qu'on  les 
«  croira  des  factieux!  »  Ah!  Messieurs,  si  je  n'avais 
connu  ce  complot,  j'aurais  parlé  ce  matin.  Misérable 
situation  des  patriotes,  forcés  de  se  taire  et  de 
transiger!  Aux  premiers  mots  que  je  disais,  on  a 
crié  :  «  Factieux  !  »  puis  ils  ont  fait  une  émeute, 
puis  dit  au  roi  :  «  Eh  bien,  sire,  voilà  les  Jacobins 
«  défaits!  »  Quel  est  maintenant  le  centre  de  vos 
ennemis?  Mirabeau,  toujours  Mirabeau.  Yoilà  encore 
qu'il  a  rédigé  la  proclamation  du  département  ;  et 
c'est  vous  qu'il  y  désigne  comme  factieux  à  exter- 
miner. »  Et  se  tournant  vers  Mirabeau  :  «  Quand 
vous  avez  ainsi  désigné  les  factieux,  je  me  suis  bien 
donné  de  garde  d'objecter  un  mot,  je  vous  ai  laissé 
parler,  il  importait  de  vous  connaître.  S'il  est  quel- 
qu'un ici  qui  n'ait  vu  ce  matin  vos  perfidies,  qu'il 
me  démente  !  —  Une  voix  :  «  Non.  »  —  «  Et  qui  ose 
avoir  dit  :  «  Non?  »  — La  même  voix  :  «  Je  voulais 
dire,  Monsieur  de  Lameth ,  que  personne  de  l'As- 
semblée ne  pourrait  vous  démentir.  »  Personne  ne 
réclamant,  Lameth  tira  parti  habilement  du  mot  de 
Mirabeau  :  chefs  d'opinion.  Il  flatta  tous  les  muets, 
et  poussant  la  chose  avec  le  vrai  génie  de  Tartufe  : 
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«  Dislinclion  insolente!  c'est  le  malheur  de  la  nation 
que  la  ni  de  députés  modestes  ne  soient  pas  chefs 
d'opinion,  tant  d'excellents  citoyens!...  Le  patriotisme 
est  pour  eux  une  religion  dont  il  leur  suffit  que  le 
ciel  voie  la  ferveur/  Ils  n'en  sont  pas  moins  précieux 
à  la  patrie  ;  et  plût  à  Dieu  que  vous  l'eussiez  aussi 
bien  servie  par  vos  discours  qu'eux  par  leur  silence!  » 

Parmi  d'autres  paroles,  Lameth  en  dit  une  furieuse; 
il  est  rare  que  l'on  montre  de  tels  abîmes  de  haine  : 
«  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  la  bonne 
politique  veut  qu'on  ménage  M.  de  Mirabeau,  qu'on 
ne  le  désespère  pas...  » 

Mirabeau  siégeait  à  côté,  «  et  il  lui  tombait,  dit 
Camille  Desmoulins,  de  grosses  gouttes  du  visage. 
Il  était  devant  le  calice,  dans  le  jardin  des  Olives.  » 

Noble  et  juste  comparaison,  sortie  du  cœur  d'un 
ennemi,  ennemi  sans  fiel,  innocent,  et  qui,  dans  sa 
colère  même,  relève  encore,  malgré  lui,  celui  qu'il 
a  tant  aimé. 

Oui,  Camille  avait  raison.  Le  grand  orateur,  qui, 
sur  une  question  d'équité,  de  liberté,  d'humanité, 
se  voyait  périr,  n'était  pas  indigne,  après  tout, 
d'avoir  aussi  la  sueur  de  sang,  de  boire  le  calice. 
Quoi  qu'il  ait  fait,  ce  vicieux,  ce  coupable,  cet  infor- 
tuné grand  homme,  qu'il  en  soit  purifié.  D'avoir 
souffert  pour  la  justice,  pour  le  principe  humain  de 
notre  Révolution,  ce  sera  son  expiation,  son  rachat 
devant  l'avenir. 
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CHAPITRE    X 

MORT  DE  MIRABEAU  (2  AVRIL  1791). 


Mirabeau  tué  par  la  médiocrité.  —  Indécision  du  parti  bâtard  qu'il  combat, 
ineptie  du  parti  qu'il  défend.  —  Il  se  croit  empoisonné,  hâte  sa  mort,  mars 
1791.  —  Ses  derniers  moments,  sa  mort,  2  avril.  —  Honneurs  qu'on  lui 
rend;  ses  funérailles,  4  avril.  —  Jugements  divers  sur  Mirabeau.  —  Il  n'a 
pas  trahi  la  France  ;  il  y  eut  corruption,  non  trahison.  —  Cinquante 
années  d'expiation  suffisent  à  la  justice  nationale. 


Il  est  bien  regrettable  que  nous  n'ayons  pas  la 
réponse  de  Mirabeau.  Elle  dut  être,  si  nous  jugeons 
par  les  résultats,  le  triomphe  de  l'adresse  et  de  l'élo- 
quence. Nous  en  avons  l'extrait,  probablement  défi- 
guré. On  y  entrevoit  néanmoins  que  cette  réponse 
dut  contenir,  parmi  cent  choses  flatteuses  et  insi- 
nuantes, des  mots  ironiques,  par  exemple  celui-ci  : 
«  Et  comment  pourrait-on  me  prêter  l'absurde  dessein 
de  présenter  les  Jacobins  comme  des  factieux,  lors- 
que chaque  jour  ils  réfutent  si  bien  cette  calomnie 
par  leurs  réponses,  par  leurs  séances  publiques?  » 
Avec  cela  le  grand  orateur  se  fit  si  habilement  Jaco- 
bin, si  sensible  à  leur  opinion,  qu'il  lui  suffit  d'un 
moment  pour  tourner  tous  les  esprits.  Il  avoua  qu'il 
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avait  boudé  les  Jacobins,  mais  en  leur  rendant  jus- 
tice. Les  applaudissements  s'élevèrent.  Enfin  lorsque, 
terminant,  il  dit  :  «  Je  resterai  avec  vous  jusqu'à 
l'ostracisme  »,  il  avait  reconquis  les  cœurs. 

Il  sortit  et  ne  revint  plus.  Son  génie  était  tout 
contraire  à  celui  des  Jacobins.  Il  ne  subissait  pas 
volontiers  le  joug  de  cet  esprit  moyen  qui,  n'ayant 
ni  le  besoin  de  talent  qu'éprouve  une  élite,  ni 
l'entraînement  du  peuple,  son  instinct  naïf  et  pro- 
fond ,  exige  qu'on  soit  moyen ,  juste  à  la  même 
hauteur,  pas  plus  haut  et  pas  plus  bas,  et  qui,  tout 
défiant  qu'il  peut  être,  se  laisse  néanmoins  gou- 
verner par  une  tactique  médiocre.  La  Révolution 
qui  montait  amenait  à  la  puissance  ces  médiocrités 
actives. 

La  classe  moyenne,  bourgeoise,  dont  la  partie  la 
plus  inquiète  s'agitait  aux  Jacobins,  avait  son  avè- 
nement. Classe  vraiment  moyenne  en  tout  sens, 
moyenne  de  fortune,  d'esprit,  de  talent.  Le  grand 
talent  était  rare,  plus  rare  l'invention  politique,  la 
langue  fort  monotone,  toujours  calquée  sur  Rousseau. 
Grande,  immense  différence  avec  le  seizième  siècle, 
où  chacun  a  une  langue  forte,  une  langue  sienne, 
qu'il  fait  lui-même,  et  dont  les  défauts  énergiques 
intéressent,  amusent  toujours.  Sauf  quatre  hommes 
de  premier  ordre,  trois  orateurs,  un  écrivain,  tout 
le  reste  est  secondaire.  L'idole  qui  passait,  La  Fayette, 
et  les  idoles  qui  viennent,  girondines  et  monta- 
gnardes, sont  généralement  médiocres.  Mirabeau  se 
voyait  noyé,  à  la  lettre,  dans  la  médiocrité. 
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Le  flot  montait,  la  marée  venait  de  la  grande  mer. 
Lui,  robuste  athlète,  il  était  là  sur  le  rivage,  dans 
la  ridicule  attitude  de  combattre  l'Océan;  le  flot 
n'en  montait  pas  moins;  hier  l'eau  jusqu'à  la  che- 
ville, aujourd'hui  jusqu'au  genou,  demain  jusqu'à 
la  ceinture...  Et  chaque  vague  de  cet  Océan  n'avait 
ni  figure  ni  forme;  chaque  flot  qu'il  prenait,  serrait 
de  sa  forte  main,  coulait,  faible,  fade,  incolore. 

Lutte  ingrate,  qui  n'était  nullement  celle  des  prin- 
cipes opposés.  Mirabeau  pouvait  à  peine  définir 
contre  quoi  il  combattait.  Ce  n'était  nullement  le 
peuple,  nullement  le  gouvernement  populaire.  Mira- 
beau eût  gagné  à  la  république;  il  eût  été  incontes- 
tablement le  premier  citoyen.  Il  luttait  contre  un 
parti  immense  et  très  faible,  mêlé  d'apparences 
diverses,  et  qui  lui-même  ne  voulait  rien  de  plus 
qu'une  apparence,  un  je  ne  sais  quoi,  un  introu- 
vable milieu,  ni  monarchie  ni  république,  parti 
métis,  à  deux  sexes,  ou  plutôt  sans  sexe,  impuissant, 
mais,  comme  les  eunuques,  s'agitant  en  proportion 
de  son  impuissance. 

Le  ridicule  choquant  de  la  situation,  c'est  que 
c'était  ce  néant,  qui,  au  nom  d'un  système  encore 
introuvé,  organisait  la  Terreur. 

Le  chagrin  saisit  Mirabeau,  le  dégoût.  Il  commen- 
çait à  entrevoir  qu'il  était  dupe  de  la  cour,  joué  par 
elle,  mystifié.  Il  avait  rêvé  le  rôle  d'arbitre  entre 
la  Révolution  et  la  monarchie;  il  croyait  prendre 
ascendant  sur  la  reine,  comme  homme,  et  homme 
d'Etat,  la  sauver.  La  reine,  qui  voulait   moins  être 
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sauvée  que  vengée,  ne  goûtait  aucune  idée  raison- 
nable. Le  moyen  qu'il  proposait  était  celui  qu'elle 
repoussait  le  plus  :  Être  modéré  et  juste,  avoir  tou- 
jours raison;  travailler  lentement,  fortement  l'opi- 
nion, surtout  celle  des  départements,  hâter  la  fin 
de  l'Assemblée  dont  il  n'y  avait  rien  à  attendre,  en 
former  une  nouvelle ,  lui  faire  reviser  la  constitu- 
tion. (Voir  ses  Mémoires,  t.  VIII.) 

Il  voulait  sauver  deux  choses,  la  royauté  et  la 
liberté,  croyant  la  royauté  elle-même  une  garantie 
de  liberté.  Dans  cette  double  tentative,  il  trouvait 
un  grand  obstacle ,  l'incurable  ineptie  de  la  cour 
qu'il  défendait.  Le  côté  droit,  par  exemple,  ayant 
hasardé  contre  les  couleurs  nationales  une  sortie 
insolente,  imprudente  au  plus  haut  degré,  Mirabeau 
y  répondit  par  une  foudroyante  apostrophe,  par  les 
mots  mêmes  que  la  France  eût  dits,  si  elle  eûl 
parlé;  le  soir,  il  vit  arriver  M.  de  La  Marck  éperdu 
qui  venait  le  gronder  de  la  part  de  la  reine,  se 
plaindre  de  sa  violence.  Il  tourna  le  dos  et  répon- 
dit avec  indignation  et  mépris.  Dans  son  discours 
sur  la  régence,  il  demanda  et  fît  décréter  que  les 
femmes  en  seraient  exclues. 

On  ne  voulait  point  s'aider  sérieusement  de  lui, 
mais  seulement  le  compromettre,  le  dépopulariser. 
On  avait,  en  grande  partie,  obtenu  ce  dernier  point. 
Des  trois  rôles  qui  peuvent  tenter  le  génie,  en 
révolution,  Richelieu,  Washington,  Gromwell,  nul 
ne  lui  était  possible.  Ce  qui  lui  restait  de  mieux  à 
faire,    c'était  de  mourir  à  temps.  Aussi,  comme  s'il 
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eût  été  impatient  d'en  finir,  il  augmenta  encore, 
dans  ce  mois  qui  fut  pour  lui  le  dernier,  la  furieuse 
dépense  de  vie  qui  lui  était  ordinaire.  Nous  le 
retrouvons  partout,  il  accepte  au  département,  dans 
la  garde  nationale,  de  nouvelles  fonctions.  A  peine 
il  quitte  la  tribune,  versant  sur  tous  les  sujets  la 
lumière  et  le  talent,  descendant  aux  spécialités 
qu'on  eût  cru  lui  être  le  plus  étrangères  (je  pense 
aux  discours  sur  les  mines). 

Il  allait,  parlait,  agissait  et  pourtant  se  sentait 
mourir,  il  se  croyait  empoisonné.  Loin  de  com- 
battre sa  langueur  par  une  vie  différente,  il  sem- 
blait plutôt  se  hâter  à  la  rencontre  de  la  mort. 
Vers  le  15  mars,  il  passa  une  nuit  à  table  avec  des 
femmes,  et  son  état  s'aggrava.  Il  n'avait  que  deux 
goûts  prononcés,  les  femmes  et  les  fleurs  :  encore 
il  faut  ici  s'entendre;  jamais  de  filles  publiques1; 
le  plaisir,  chez  Mirabeau,  ne  fut  jamais  séparé  de 
l'amour. 

Le  dimanche  27  mars,  il  se  trouvait  à  la  cam- 
pagne, à  sa  petite  maison  d'Argenteuil,  où  il  faisait 
beaucoup  de  bien.  Il  avait  toujours  été  tendre  aux 
misères  des  hommes  et  le  devenait  encore  plus 
aux  approches  de  la  mort.  Il  fut  saisi  de  coliques, 
comme  il  en  avait  eu  déjà,  mais  accompagnées 
d'angoisses  inexprimables,  se  voyant  là  mourir  seul, 

1.  Etienne  Dumont,  en.  xiv,  p.  273.  —  Mirabeau  travaillait  toujours  envi- 
ronné de  fleurs.  Il  avait  des  goûts  plus  délicats  qu'on  n'a  dit.  Il  était  assez 
grand  mangeur,  comme  un  homme  de  sa  force  et  qui  dépensait  tant  de  vie, 
mais  il  ne  faisait  aucun  excès  de  boisson;  son  éloquence  ne  sortait  pas  du  vie, 
comme  celle  de  Fox,  l'itt  et  autres  orateurs  anglais. 

T.  II.  —  rév.  28 
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sans  médecin  et  sans  secours.  Les  secours  vinrent, 
mais  rien  n'y  fit.  En  cinq  jours  il  fut  emporté. 

Cependant,  le  lundi  28,  la  mort  dans  les  dents 
et  toute  peinte  sur  son  visage,  il  s'obstina  à  aller 
encore  à  l'Assemblée.  L'affaire  des  mines  s'y  déci- 
dait, affaire  fort  importante  pour  son  ami,  M.  de 
La  Marck,  dont  la  fortune  y  était  engagée.  Mirabeau 
parla  cinq  fois,  et,  tout  mort  qu'il  était  il  vainquit 
encore.  En  sortant,  tout  fut  fini;  il  s'était,  dans  ce 
dernier  effort,  achevé  pour  l'amitié. 

Le  mardi  29,  le  bruit  se  répandit  que  Mirabeau 
était  malade.  Vive  impression  dans  Paris.  Tous,  ses 
adversaires  même,  surent  alors  combien  ils  l'aimaient. 
Camille  Desmoulins,  qui  alors  lui  faisait  si  rude 
guerre,  sent  se  réveiller  son  cœur.  Les  violents 
rédacteurs  des  Révolutions  de  Paris ,  qui,  à  ce  moment, 
proposent  la  suppression  de  la  royauté,  disent  que 
le  roi  a  envoyé  pour  s'informer  de  Mirabeau  et 
ajoutent  :  «  Sachons  gré  à  Louis  XVI  de  n'y  avoir 
pas  été  lui-même,  c'eût  été  une  diversion  fâcheuse, 
on  l'aurait  idolâtré.  » 

Le  mardi  soir,  la  foule  était  déjà  à  la  porte  du 
malade.  Le  mercredi,  les  Jacobins  lui  envoyèrent 
une  députation,  et,  à  la  tète,  Barnave,  dont  il  enten- 
dit avec  plaisir  un  mot  obligeant  qui  lui  fut  rapporté. 
Charles  de  Lameth  avait  refusé  de  se  joindre  à  la 
députation. 

Mirabeau  craignait  les  obsessions  des  prêtres  et 
avait  ordonné  de  dire  au  curé,  s'il  venait,  qu'il  avait 
vu  ou  devait  voir  son  ami  l'évèque  d'Aulun. 
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Personne  ne  fut  plus  grand  et  plus  tendre  dans 
la  mort.  Il  parlait  de  sa  vie  au  passé,  et  de  lui  qui 
avait  été,  et  qui  avait  cessé  d'être.  Il  ne  voulut  de 
médecin  que  Cabanis,  son  ami,  fut  tout  entier  à 
l'amitié,  à  la  pensée  de  la  France.  Ce  qui,  mourant, 
l'inquiétait  le  plus,  c'était  l'attitude  douteuse,  mena- 
çante des  Anglais,  qui  semblaient  préparer  la  guerre. 
«  Ce  Pitt,  disait-il,  gouverne  avec  ce  dont  il  menace, 
plutôt  qu'avec  ce  qu'il  fait.  Je  lui  aurais  donné  du 
chagrin  si  j'avais  vécu.  » 

On  lui  parla  de  l'empressement  extraordinaire  du 
peuple  à  demander  de  ses  nouvelles ,  du  respect 
religieux,  du  silence  de  la  foule,  qui  craignait  de  le 
troubler.  «  Ah!  le  peuple,  dit-il,  un  peuple  si  bon 
est  bien  digne  qu'on  se  dévoue  pour  lui,  qu'on 
fasse  tout  pour  fonder,  affermir  sa  liberté.  Il  m'était 
glorieux  de  vivre  pour  lui,  il  m'est  doux  de  sentir 
que  je  meurs  au  milieu  du  peuple.  » 

Il  était  plein  de  sombres  pressentiments  sur  le 
destin  de  la  France  :  «  J'emporte  avec  moi,  disait-il, 
le  deuil  de  la  monarchie;  ses  débris  vont  être  la 
proie  des  factieux.  » 

Un  coup  de  canon  s'étant  fait  entendre,  il  s'écria, 
comme  en  sursaut  :  «  Sont-ce  déjà  les  funérailles 
d'Achille?  » 

«  Le  2  avril  au  matin,  il  fit  ouvrir  ses  fenêtres 
et  me  dit  d'une  voix  ferme  (c'est  Cabanis  qui  parle)  : 
«  Mon  ami,  je  mourrai  aujourd'hui.  Quand  on  en 
((  est  là,  il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
«  de  se  parfumer,  de  se  couronner  de  fleurs  et  de 
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«  s'environner  de  musique,  afin   d'entrer  agréable- 

«  mont  dans  ce  sommeil  dont  on  ne  se  réveille 
«  plus.  )>  Il  appela  son  valet  de  chambre  :  «  Allons, 
«  qu'on  se  prépare  à  me  raser,  à  faire  ma  toilette 
«  tout  entière.  »  Il  fit  pousser  son  lit  près  d'une 
fenêtre  ouverte  pour  contempler  sur  les  arbres  de 
son  petit  jardin  les  premiers  indices  de  la  feuillai- 
son printanière.  Le  soleil  brillait,  il  dit  ;  «  Si  ce 
«  n'est  pas  là  Dieu,  c'est  du  moins  son  cousin  ger- 
main... »  Bientôt  après  il  perdit  la  parole;  mais  il 
répondait  toujours  par  des  signes  aux  marques 
d'amitié  que  nous  lui  donnions.  Nos  moindres  soins 
le  touchaient  ;  il  y  souriait.  Quand  nous  penchions 
notre  visage  sur  le  sien,  il  faisait  de  son  côté  des 
efforts  pour  nous  embrasser...  » 

Les  souffrances  étant  excessives,  comme  il  ne 
pouvait  plus  parler,  il  écrivit  ce  mot  :  «  Dormir.  » 
Il  désirait  abréger  cette  lutte  inutile  et  demandait 
de  l'opium.  Il  expira  vers  huit  heures  et  demie.  Il 
venait  de  se  tourner,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Le  plâtre  qui  a  saisi  son  visage  ainsi  fixé  n'indique 
qu'un  doux  sourire,  un  sommeil  plein  de  vie  et 
d'aimables  songes. 

La  douleur  fut  immense,  universelle.  Son  secré- 
taire, qui  l'adorait  et  qui  plusieurs  fois  avait  tiré 
l'épée  pour  lui,  voulut  se  couper  la  gorge.  Pendant 
la  maladie,  un  jeune  homme  s'était  présenté,  deman- 
dant si  l'on  voulait  essayer  la  transfusion  du  sang, 
offrant  le  sien  pour  rajeunir,  raviver  celui  de  Mira- 
beau.  Le  peuple  fit  fermer  les  spectacles,  dispersa 
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même  par  ses  huées  un  bal  qui  semblait  insulter  à 
la  douleur  générale. 

Cependant  on  ouvrait  le  corps.  Des  bruits  sinistres 
avaient  circulé.  Un  mot  dit  à  la  légère,  qui  eût 
confirmé  l'idée  d'empoisonnement,  aurait  pu  coûter 
la  vie  à  telle  personne  peut-être  innocente.  Le  fils 
de  Mirabeau  assure  que  la  plupart  des  médecins  qui 
firent  l'autopsie  «  trouvèrent  des  traces  indubitables 
de  poison  »,  mais  que  sagement  ils  se  turent. 

Le  3  avril,  le  département  de  Paris  se  présenta 
à  l'Assemblée  nationale,  demanda,  obtint  que  l'église 
de  Sainte- Geneviève  fût  consacrée  à  la  sépulture 
des  grands  hommes,  et  que  Mirabeau  y  fût  placé 
le  premier.  Sur  le  fronton  devaient  être  inscrits 
ces  mots  :  «  Aux  grands  hommes  la  patrie  recon- 
naissante. »  Descartes  y  était.  Voltaire  et  Rousseau 
devaient  y  venir.  «  Beau  décret!  dit  Camille  Des- 
moulins. Il  y  a  mille  sectes  et  mille  églises  entre 
les  nations,  et,  dans  une  même  nation,  le  Saint  des 
saints  pour  l'un  est  l'abomination  pour  l'autre.  Mais, 
pour  ce  temple  et  ses  reliques,  il  n'y  aura  pas  de 
disputes.  Cette  basilique  réunira  tous  les  hommes 
à  sa  religion.  » 

Le  4  avril  eut  lieu  la  pompe  funèbre  la  plus  vaste, 
la  plus  populaire  qu'il  y  ait  eu  au  monde,  avant  celle 
de  Napoléon,  au  15  décembre  1840.  Le  peuple  seul  fit 
la  police  et  la  fit  admirablement.  Nul  accident  dans 
cette  foule  de  trois  ou  quatre  cent  mille  hommes.  Les 
rues,  les  boulevards,  les  fenêtres,  les  toits,  les  arbres, 
cl  aient  charges  de  spectateurs. 
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En  tête  du  cortège  marchait  La  Fayette,  puis,  entouré 
royalement  des  douze  huissiers  à  la  chaîne,  Tronchet, 
le  président  de  l'Assemblée  nationale,  puis  l'Assem- 
blée tout  entière  sans  distinction  de  partis.  L'intime 
ami  de  Mirabeau,  Sieyès,  qui  détestait  les  Lameth  et 
ne  leur  parlait  jamais,  eut  pourtant  l'idée  noble  et 
délicate  de  prendre  le  bras  de  Charles  de  Lameth,  les 
couvrant  ainsi  de  l'injuste  soupçon  qu'on  faisait  pe 
sur  eux. 

Immédiatement  après  l'Assemblée  nationale,  comme 
une  seconde  assemblée,  avant  toutes  les  autorités, 
marchait  en  masse  serrée  le  club  des  Jacobins.  Ils 
s'étaient  signalés  par  le  faste  de  la  douleur,  ordon- 
nant un  deuil  de  huit  jours,  et  d'anniversaire  en 
anniversaire,  un  deuil  éternel. 

Ce  convoi  immense  ne  put  arriver  qu'à  huit  heures 
à  l'église  Saint-Eustache.  Gérutti  prononça  l'éloge. 
Vingt  mille  gardes  nationaux  déchargeant  à  la  fois 
leurs  armes,  toutes  les  vitres  se  brisèrent;  on  crut 
un  moment  que  l'église  s'écroulait  sur  le  cercueil. 

Alors  la  pompe  funéraire  reprit  son  chemin,  aux 
flambeaux.  Pompe  vraiment  funèbre  à  cette  heure. 
C'était  la  première  fois  qu'on  entendait  deux  instru- 
ments tout-puissants,  le  trombone  et  le  tam-tam. 
«  Ces  notes,  violemment  détachées,  arrachaient  les 
entrailles  et  brisaient  le  cœur.  »  On  arriva  bien  lard. 
dans  la  nuit,  à  Sainte-Geneviève. 

L'impression  du  jour  avait  été  généralement  calme 
et  solennelle,  pleine  d'un  sentiment  d'immortalité. 
On  eut  dit  que  l'on  transférait  les  cendres  de  Voltaire, 
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d'un  homme  mort  depuis  longtemps,  d'un  de  ces 
hommes  qui  ne  meurent  jamais.  Mais  à  mesure  que 
le  jour  disparut  et  que  le  convoi  s'enfonça  dans 
l'ombre  doublement  obscure  de  la  nuit  et  des  rues 
profondes,  qu'éclairaient  les  lueurs  des  torches  trem- 
blantes, les  imaginations  aussi  entrèrent  malgré  elles 
dans  le  ténébreux  avenir,  dans  les  pressentiments 
sinistres.  La  mort  du  seul  qui  fût  grand  mettait,  dès 
ce  jour,  entre  tous  une  formidable  égalité.  La  Révo- 
lution allait  dès  lors  rouler  sur  une  pente  rapide,  elle 
allait  par  la  voie  sombre  au  triomphe  ou  au  tombeau. 
Et  dans  cette  voie  devait  à  jamais  lui  manquer  un 
homme,  son  glorieux  compagnon  de  route,  homme 
de  grand  cœur,  après  tout,  sans  fiel,  sans  haine, 
magnanime  pour  ses  plus  cruels  ennemis.  Il  empor- 
tait avec  lui  quelque  chose,  qu'on  ne  savait  pas  bien 
encore,  on  ne  le  sut  que  trop  plus  tard  :  l'esprit  de 
paix  dans  la  guerre  même,  la  bonté  sous  la  violence, 
la  douceur,  l'humanité. 

Ne  laissons  pas  encore  Mirabeau  dormir  dans  la 
terre.  Ce  que  nous  venons  de  mettre  à  Sainte-Gene- 
viève, c'est  la  moindre  partie  de  lui.  Restent  son 
âme  et  sa  mémoire,  qui  doivent  compte  à  Dieu  et 
au  genre  humain. 

Un  seul  homme  refusa  d'assister  au  convoi,  l'hon- 
nête et  austère  Pétion.  Il  assurait  avoir  lu  un  plan 
de  conspiration  de  la  main  de  Mirabeau. 

Le  grand  écrivain  du  temps,  âme  naïve,  jeune, 
ardente,  qui  en  représente  le  mieux  les  passions,  les 
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fluctuations,  je  parle  de  Desmoulins,  varie  étonnam- 
ment en  quelques  jours  dans  son  jugement  sur 
Mirabeau,  et  finit  par  porter  sur  lui  l'arrêt  le  plus 
accablant.  Nul  spectacle  plus  curieux  que  celui  de 
ce  violent  nageur,  battu,  comme  par  la  vague,  de 
la  haine  à  l'amitié,  enfin  échoué  à  la  haine. 

D'abord,  dès  qu'il  le  sait  malade,  il  se  trouble,  et, 
tout  en  l'attaquant  encore,  il  laisse  échapper  son 
cœur,  il  rappelle  les  services  immortels  que  Mira- 
beau rendait  à  la  liberté  :  «  Tous  les  patriotes  disent, 
comme  Darius  dans  Hérodote  :  «  Histiée  a  soulevé 
«  l'Ionie  contre  moi,  mais  Histiée  m'a  sauvé  quand 
«  il  a  rompu  le  pont  de  l'Ister.  » 

Et  quelques  pages  après  : 

«  Mais...  Mirabeau  se  meurt,  Mirabeau  est  mort! 
De  quelle  immense  proie  la  mort  vient  de  se  saisir! 
J'éprouve  encore  en  ce  moment  le  même  choc 
d'idées,  de  sentiments,  qui  me  fit  demeurer  sans 
mouvements  et  sans  voix,  devant  cette  tête  pleine 
de  systèmes,  quand  j'obtins  qu'on  me  levât  le  voile 
qui  la  couvrait,  et  que  j'y  cherchais  encore  son 
secret.  C'était  un  sommeil,  et  ce  qui  me  frappa  au 
delà  de  toute  expression,  telle  on  peint  la  sérénité 
du  juge  et  du  sage.  Jamais  je  n'oublierai  cette  tète 
glacée  et  la  situation  déchirante  où  sa  vue  me 
jeta...   )> 

Huit  jours  après,  tout  est  changé  !  Desmoulins  est 
un  ennemi.  La  nécessité  d'éloigner  les  affreux  soup- 
çons qui  planaient  sur  les  Lameth  jette  le  mobile 
écrivain  dans  une  violence  terrible.  L'amitié  lui  fait 
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trahir    l'amitié! Sublime     enfant!     mais    sans 

mesure,  toujours  extrême  en  tout  sens! 

«  Pour  moi,  lorsqu'on  m'eut  levé  le  drap  mortuaire, 
à  la  vue  d'un  homme  que  j'avais  idolâtré,  j'avoue 
que  je  n'ai  pas  senti  venir  une  larme,  et  que  je  l'ai 
regardé  d'un  œil  aussi  sec  que  Gicéron  regardait  le 
corps  de  Gésar  percé  de  vingt-trois  coups.  Je  contem- 
plais ce  superbe  magasin  d'idées,  démeublé  par  la 
mort;  je  souffrais  de  ne  pouvoir  donner  des  larmes 
à  un  homme ,  et  qui  avait  un  si  beau  génie ,  et 
qui  avait  rendu  de  si  éclatants  services  à  sa  patrie, 
et  qui  voulait  que  je  fusse  son  ami.  Je  pensais  à 
cette  réponse  de  Mirabeau  mourant  à  Socrate  mou- 
rant, à  sa  réfutation  du  long  entretien  de  Socrate 
sur  l'immortalité,  par  ce  seul  mot  :  Dormir.  Je 
considérais  son  sommeil,  et,  ne  pouvant  m'ôter 
l'idée  de  ses  projets  contre  l'affermissement  de 
notre  liberté  et  jetant  les  yeux  sur  l'ensemble  de 
ses  deux  dernières  années ,  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir,  à  son  dernier  mot,  à  cette  profession  de 
matérialisme  et  d'athéisme,  je  répondais  aussi  par 
ce  seul  mot  :   Tu  meurs.  » 

Non,  Mirabeau  ne  peut  mourir.  Il  vivra  avec 
Desmoulins.  Celui  qui  appelait  le  peuple  au  12  juil- 
let 1789,  edui  qui  le  23  juin  dit  la  grande  parole  du 
peuple  à  la  vieille  monarchie,  le  premier  orateur  de 
la  Révolution  et  son  premier  écrivain  vivront  tou- 
jours dans  l'avenir,  et  rien  ne  les  séparera. 

Sacré  par  la  Révolution,  identifié  avec  <'11<',  avec 
nous  par  conséquent,  nous  ne  pouvons  dégrader  cet 
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homme  sans  nous  dégrader  nous-mêmes,  sans  décou- 
ronner la  France. 

Le  lemps,  qui  révèle  tout,  n'a  d'ailleurs  rien  révélé 
qui  motive  réellement  le  reproche  de  trahison.  Le 
tort  réel  de  Mirabeau  fut  une  erreur,  une  grave  et 
funeste  erreur,  mais  alors  partagée  de  tous  à  des 
degrés  différents.  Tous  alors,  les  hommes  de  tous  les 
partis,  depuis  Gazalès  et  Maury  jusqu'à  Robespierre, 
jusqu'à  Marat,  croyaient  que  la  France  était  royaliste, 
tous  voulaient  un  roi.  Le  nombre  des  républicains 
était  vraiment  imperceptible. 

Mirabeau  croyait  qu'il  faut  un  roi  fort  ou  point  de 
roi.  L'expérience  a  prouvé  contre  les  essais  intermé- 
diaires, les  constitutions  bâtardes  qui,  par  les  voies 
de  mensonges,  mènent  aux  tyrannies  hypocrites. 

Le  moyen  qu'il  propose  au  roi  pour  se  relever, 
c'est  d'être  plus  révolutionnaire  que  l'Assemblée 
même. 

Il  n'y  eut  pas  trahison,  mais  il  y  eut  corruption. 

Quel  genre  de  corruption?  L'argent?  Mirabeau,  il 
est  vrai,  reçut  des  sommes  qui  devaient  couvrir  la 
dépense  de  son  immense  correspondance  avec  les 
départements ,  une  sorte  de  ministère  qu'il  organi- 
sait chez  lui.  Il  se  dit  ce  mot  subtil,  cette  excuse 
qui  n'excuse  pas  :  qu'on  ne  l'avait  point  acheté,  qu'il 
était  payé,  non  vendu. 

Il  y  eut  une  autre  corruption.  Ceux  qui  ont  étudié 
cet  homme  la  comprendront  bien.  La  romanesque 
visite  de  Saint-Cloud,  au  mois  de  mai  1790,  le  troubla 
du   fol  espoir  d'être  le  premier  ministre   d'un  roi  ? 
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Non,  mais  d'une  reine,  une  sorte  d'époux  politique, 
comme  avait  été  Mazarin.  Cette  folie  resta  d'autant 
mieux  dans  son  esprit  que  cette  unique  et  rapide 
apparition  fut  comme  une  sorte  de  songe  qui  ne 
revint  plus,  qu'il  ne  put  comparer  sérieusement  avec 
la  réalité.  Il  en  garda  l'illusion.  Il  la  vit,  comme  il 
la  voulait,  une  vraie  fille  de  Marie-Thérèse,  violente, 
mais  magnanime,  héroïque.  Cette  erreur  fut  d'ailleurs 
habilement  cultivée,  entretenue.  Un  homme  lui  fut- 
attaché  jour  et  nuit,  M.  de  La  Marck,  qui  lui-même 
aimait  beaucoup  la  reine,  beaucoup  Mirabeau,  et  qui, 
ne  le  quittant  pas,  fortifia  toujours  en  lui  ce  rêve  du 
génie  de  la  reine...  Si  belle,  si  malheureuse,  si  cou- 
rageuse !  Une  seule  chose  lui  manquait,  la  lumière, 
l'expérience,  un  conseil  hardi  et  sage,  une  main 
d'homme  où  s'appuyer,  la  forte  main  de  Mira- 
beau!... Telle  fut  la  véritable  corruption  de  celui-ci, 
une  coupable  illusion  de  cœur,  pleine  d'ambition, 
d'orgueil. 

Maintenant,  assemblons  en  jury  les  hommes  irré- 
prochables, ceux  qui  ont  droit  de  juger,  ceux  qui 
se  sentent  purs  eux-mêmes,  purs  d'argent,  ce  qui 
n'est  pas  rare,  purs  de  haine,  ce  qui  est  rare  (que  de 
puritains  qui  préfèrent  à  l'argent  la  vengeance  et 
le  sang  versé!...)  Assemblés,  interrogés,  nous  nous 
figurons  qu'ils  n'hésiteront  pas  à  décider  comme 
nous  : 

Y  eut-il  trahison?...  Non. 

Y  eut-il  corruption?...  Oui. 

Oui,  l'accusé  est  coupable.  —  Aussi,  quelque  dou- 
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peureuse  que  la  chose  soil  à  dire,  il  a  été  justement 

expulsé  du  Panthéon. 

La  Constituante  eut  raison  d'y  mettre  l'homme 
intrépide  qui  fut  le  premier  organe,  la  voix  même 
de  la  liberté.  —  La  Convention  eut  raison  de  mettre 
hors  du  temple  l'homme  corrompu,  ambitieux,  faible 
de  cœur,  qui  aurait  préféré  à  la  patrie  une  femme  et 
sa  propre  grandeur. 

Ce  fut  par  un  triste  jour  d'automne,  dans  cette 
tragique  année  de  1794,  où  la  France  avait  presque 
achevé  de  s'exterminer  elle-même,  ce  fut  alors 
qu'ayant  tué  les  vivants,  elle  se  mit  à  tuer  les 
morts,  s'arracha  du  cœur  son  plus  glorieux  fils.  Elle 
mit  une  joie  sauvage  dans  cette  suprême  douleur. 
L'homme  de  la  loi  chargé  de  la  hideuse  exécution, 
dans  un  procès-verbal  informe,  ignorant,  barbare, 
qui  donne  une  idée  étrange  du  temps,  dit  ces  pro- 
pres mots;  j'en  conserve  l'orthographe  :  «  Le  cortège 
de  la  fête  s'étant  arrêté  sur  la  place  du  Panthéon,  un 
des  citoyens  huissier  de  la  Convention  s'est  avancé 
vers  la  porte  d'entrée  dudit  Panthéon,  y  a  fait  lecture 
du  décres  qui  exclus  d'y  celuy  les  restes  d'Honoré 
Riquetti  Mirabeau,  qui  aussitôt  ont  été  porté  dans  un 
cercueil  de  bois  hors  de  l'enceinte  dudit  temple,  et 
nous  ayant  été  remis,  nous  avons  fait  conduire  et 
déposer  ledit  cercueil  dans  le  lieu  ordinaire  des 
sépultures...  »  Ce  lieu  n'est  autre  que  Clamart,  cime- 
tière des  suppliciés,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau. 
Le  corps  y  fut  porté  pendant  la  nuit  et  inhume  sans 
nul  indice,  vers  le  milieu  de  l'enceinte.  Il  y  est  encore 
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aujourd'hui,  en  1847,  selon  toute  apparence.  Voilà 
plus  d'un  demi-siècle  que  Mirabeau  est  là,  dans  la 
terre  des  suppliciés1. 

Nous  ne  croyons  pas  à  la  légitimité  des  peines 
éternelles.  C'est  assez  pour  ce  pauvre  grand  homme 
de  cinquante  ans  d'expiation.  La  France,  n'en  dou- 
tons pas,  dès  qu'elle  aura  des  jours  meilleurs,  ira 
le  chercher  dans  la  terre,  elle  le  remettra  où  il  doit 
rester,  dans  son  Panthéon,  l'orateur  de  la  Révolution 
aux  pieds  des  créateurs  de  la  Révolution,  Descartes, 
Rousseau,  Voltaire.  L'exclusion  fut  méritée,  mais  le 
retour  est  juste  aussi.  Pourquoi  lui  envierions-nous 
celte  sépulture  matérielle,  quand  il  en  a  une  morale 
clans  le  souvenir  reconnaissant,  au  cœur  même  de 
la  France? 


1.  La  jeunesse  studieuse  qui  fréquente  cette  enceinte,  aujourd'hui  consacrée 
aux  études  analomiques,  doit  savoir  qu'elle  marche  tous  les  jours  sur  le  corps 
de  Mirabeau.  Il  est  là  encore  dans  son  cercueil  de  plomb.  Le  centre  de  l'en- 
ceinte n'a  jamais  été  fouillé,  mais  seulement  la  partie  latérale,  le  long  des 
murs,  et  l'on  y  a  trouvé,  dans  leurs  robes  noires,  très  bien  conservées,  des 
prêtres  tués  au  2  septembre.  Il  serait  digne  de  la  ville  de  Paris  de  prendre 
cette  honorable  initiative,  de  rendre  Mirabeau  au  jour,  de  lui  rendre  un  tom- 
beau. 
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CHAPITRE    XI 

INTOLÉRANCE    DES    DEUX    PARTIS.    —  PROGRÈS    DE    ROBESPIERRE. 


L'Assemblée,  sur  la  proposition  de  Robespierre,  décide  que  les  députés  ne 
seront  ni  ministres  ni  réélus,  etc.,  7  avril-16  mai  1791.  —  Robespierre 
succède  au  crédit  des  Lameth  près  des  Jacobins,  avril.  —  Les  Lameth  con- 
seillers de  la  cour,  avril.  —  Us  ne  parlent  ni  contre  la  limitation  de  la 
garde  nationale,  28  avril,  ni  pour  la  défense  des  clubs,  mai.  —  Lutte  de 
Duport  et  de  Robespierre,  17  mai.  —  Tous  deux  parlent  contre  la  peine  de 
mort.  —  La  lutte  religieuse  éclate  aux  approches  de  Pâques,  17  avril  1791: 
le  roi  communie  avec  éclat.  —  Le  roi  constate  publiquement  sa  captivité, 
18  avril.  —  Intolérance  ecclésiastique,  spécialement  contre  ceux  qui  sortent 
des  couvents.  —  Intolérance  jacobine  contre  le  culte  des  réfradaiivs.  mai. 
—  Lettre  du  pape  brûlée,  4  mai.  —  L'Assemblée  accorde  à  Voltaire  les 
honneurs  du  Panthéon,  30  mai  1791. 


Le  7  avril,  cinq  jours  après  la  mort  de  Mirabeau, 
Robespierre  proposa  et  fît  décréter  que  nul  membre 
de  l'Assemblée  ne  pourrait  être  porté  au  ministère 
pendant  les  quatre  années  qui  suivraient  la  session. 

Aucun  député  important  n'osa  faire  d'objection. 
Nulle  réclamation  des  rédacteurs  ordinaires  de  la 
constitution  (Thouret,  Chapelier,  etc.),  nulle  des  agi- 
tateurs de  la  gauche  (Duport,  Lameth,  Barnave,  etc.). 
Ils  se  laissèrent  enlever,  sans  mot  dire,  tout  le  fruit 
qu'ils  pouvaient   attendre  de   la  mort  de   Mirabeau. 
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L'entrée  au  pouvoir,  qui  semblait  s'ouvrir,   leur  fut 
fermée  pour  toujours. 

Cinq  semaines  après,  le  16  mai,  Robespierre  pro- 
posa et  fit  décréter  que  les  membres  de  l'Assemblée 
actuelle  ne  pourraient  être  élus  à  la  première  légis- 
lature. 

Par  deux  fois,  l'Assemblée  constituante  vota  par 
acclamation  contre   elle-même. 

Et  deux  fois  sur  la  proposition  du  député  le  moins 
agréable  à  l'Assemblée,  de  celui  dont  elle  avait  inva- 
riablement repoussé  les  motions,  les  amendements. 

Il  y  a  là  un  grand  changement,  qu'il  faut  tâcher 
d'expliquer. 

Et  d'abord,  un  signe  bien  surprenant  que  nous  en 
trouvons,  c'est,  dès  le  lendemain  de  la  mort  de 
Mirabeau,  le  ton  nouveau,  audacieux,  presque  impé- 
rieux de  Robespierre.  Le  6  avril,  il  reprocha  vio- 
lemment au  comité  de  constitution  la  présentation 
à  V improviste  du  projet  d'organisation  ministérielle 
(présenté  depuis  deux  mois).  Il  parla  de  «  l'effroi  que 
lui  inspirait  l'esprit  qui  présidait  aux  délibérations  ». 
Il  finit  par  cette  parole  dogmatique  :  «  Voici  Y  ins- 
truction essentielle  que  je  présente  à  l'Assemblée.  » 
Et  l'Assemblée  ne  murmura  point.  Elle  lui  accorda, 
pour  le  fond  de  la  loi,  l'ajournement  au  lendemain; 
et  c'est  le  lendemain,  7  avril,  qu'assuré  probablement 
d'une  forte  majorité,  il  fit  la  proposition  d'interdire 
le  ministère  aux  députés  pour  quatre  ans. 

Robespierre  n'était  plus  l'homme  hésitant,  timide. 
Il  avait  pris  autorité.  On  le  sentit  au   16  mai,  où  il 
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développa  avec  une  gravité  souvent  éloquente  cette 
thèse  de  morale  politique,  que  le  législateur  doit  se 
faire  un  devoir  de  rentrer  dans  la  foule  des  citoyens 
et  se  dérober  même  à  la  reconnaissance.  L'Assem- 
blée, fatiguée  de  son  comité  de  constitution,  d'un 
décemvirat  qui  parlait  toujours  et  légiférait  toujours, 
sut  bon  gré  à  Robespierre  d'avoir  le  premier  exprimé 
une  pensée  juste  et  vraie,  qu'on  peut  résumer  ainsi  : 
«  La  constitution  n'est  point  sortie  de  la  tête  de 
tel  ou  tel  orateur,  mais  du  sein  même  de  ï opinion 
qui  nous  a  précédés  et  qui  nous  a  soutenus.  Après 
deux-  années  de  travaux  au-dessus  des  forces 
humaines,  il  ne  nous  reste  qu'à  donner  à  nos  suc- 
cesseurs l'exemple  de  l'indifférence  pour  notre 
immense  pouvoir,  pour  tout  autre  intérêt  que  le 
bien  public.  Allons  respirer  dans  nos  départements 
l'air  de  l'égalité.  » 

Et  il  ajouta  ce  mot  impérieux,  impatient  :  «  Il  me 
semble  que,  pour  l'honneur  des  principes  de  l'As- 
semblée, cette  motion  ne  doit  pas  être  décrétée  avec 
trop  de  lenteur.  »  Loin  d'être  blessée  de  ce  mot, 
l'Assemblée  applaudit,  ordonne  l'impression,  veut 
aller  aux  voix.  Chapelier  demande  en  vain  la  parole. 
La  proposition  est  votée  à  la  presque  unanimité. 

Le  preneur  habituel  et  très  zélé  de  Robespierre, 
Camille  Desmoulins,  dit  avec  raison  qu'il  regarde 
ce  décret  comme  un  coup  de  maître  :  «  On  pense 
bien  qu'il  ne  l'a  emporté  ainsi  de  haute  lutte  que 
parce  qu'il  avait  des  intelligences  dans  l'amour  - 
propre  de  la  grande  majorité,  qui,  ne  pouvant  être 
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réélue,  a  saisi  avidement  cette  occasion  de  niveler 
tous  les  honorables  membres...  Notre  féal  a  calculé 
très  bien  »,  etc. 

Ce  qu'il  avait  calculé  et  que  Desmoulins  ne  peut 
dire,  c'est  que,  pour  les  deux  extrêmes,  Jacobins, 
aristocrates,  l'ennemi  commun  à  détruire  était  la 
constitution  et  les  constitutionnels,  pères  et  défen- 
seurs naturels  de  cet  enfant  peu  viable. 

Mais  Robespierre  était  un  homme  trop  politique 
pour  qu'on  croie  qu'il  s'en  rapportât  à  ce  calcul  de 
vraisemblance,  à  cette  hypothèse  fondée  sur  une 
connaissance  générale  de  la  nature  humaine.  Quand 
on  le  voit  parler  avec  tant  de  force,  d'autorité  et 
de  certitude,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  fût  très 
positivement  instruit  de  l'appui  que  sa  proposition 
trouverait  auprès  du  côté  droit.  Les  prêtres,  pour  qui 
récemment  il  s'était  fort  avancé,  presque  compromis 
(le  12  mars),  pouvaient  l'éclairer  parfaitement  sur  la 
pensée  de  leur  parti. 

D'autre  part,  si  la  voix  de  Robespierre  semble 
grossie  tout  à  coup,  c'est  qu'elle  n'est  plus  celle  d'un 
homme;  un  grand  peuple  parle  en  lui,  celui  des 
sociétés  jacobines.  La  société  de  Paris,  nous  l'avons 
vu,  fondée  par  des  députés,  et  qui  d'abord  en  compte 
quatre  cents  en  octobre  1789,  en  a  au  plus  cent  cin- 
quante le  28  février  1791,  le  jour  où  Mirabeau  fut 
tué  par  les  Lameth.  Qui  donc  domine  aux  Jacobins? 
Ceux  qui  ne  sont  pas  députés,  qui  veulent  l'être; 
ceux  qui  désirent  que  l'Assemblée  constituante  ne 
puisse  être  réélue.  C'est  la  pensée  des  Jacobins  que 

T.    II.  —  HÉV.  )2\) 
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Robespierre  a  exprimée,  leur  désir,  leur  intérêt;   il 

est  leur  organe.  Il  parle  pour  eux  el  devanl  eux, 
soutenu  par  eux;  car  ee  sont  eux  que  je  vois 
là-haut  remplir  les  tribunes.  Cette  assemblée  supé- 
rieure, comme  je  l'ai  nommée  déjà,  commence  à 
peser  lourdement  d'en  haut  sur  l'Assemblée  consti- 
tuante. Et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  raisons 
qui  fait  que  celle-ci  aspire  au  repos.  De  plus  en  plus, 
les  tribunes  interviennent,  mêlent  des  paroles  aux 
discours  des  orateurs,  des  applaudissements,  des 
huées.  Dans  la  question  des  colonies  par  exemple, 
un  défenseur  des  colons  fut  sifflé  outrageusement. 
L'histoire  intérieure  de  la  société  jacobine  est 
infiniment  difficile  à  pénétrer.  Leur  prétendu  journal, 
rédigé  par  Laclos,  loin  d'en  être  la  lumière,  en  est 
l'obscurcissement.  Ce  qui  pourtant  est  très  visible, 
c'est  que  des  deux  fractions  primitives  de  la  société, 
la  fraction  orléaniste  baisse  alors,  discréditée  par 
l'avidité  de  son  chef  dans  l'affaire  des  quatre  mil- 
lions, par  la  polémique  républicaine  que  Brissot  et 
autres  dirigent  contre  elle.  L'autre  fraction  (Duport, 
Barnave  et  Lameth)  semble  aussi  usée,  énervée;  il 
semble  qu'en  blessant  à  mort  Mirabeau,  le  soir  du 
28  février,  elle  ait  laissé  dans  la  plaie  son  dard  et 
sa  vie.  En  mars,  agit-elle  encore  dans  la  violente 
émeute  où  les  Jacobins  firent  achever  le  club  des 
Monarchiens  à  coups  de  pierres  et  de  bâtons  ?  C'est 
ce  qu'on  ne  peut  bien  savoir.  Ce  qu'on  peut  dire  en 
général  des  triumvirs,  c'est  que  leur  mauvais  renom 
d'intrigue  et  de  violence,  les  bruits  sinistres  (quoique 
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injustes)  qui  coururent  sur  eux  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Mirabeau,  auront  conduit  les  Jacobins  à 
suivre  de  préférence  un  homme  net,  pauvre,  austère, 
de  précédents  inattaquables.  La  scène  remarquable, 
observée  de  tous,  à  l'enterrement  de  Mirabeau 
(Lameth  au  bras  de  Sieyès,  couvert  par  lui  contre 
les  soupçons  du  peuple,  un  Jacobin  protégé  en 
quelque  sorte  devant  le  peuple  par  l'impopulaire 
abbé!),  c'était  de  quoi  faire  réfléchir  la  société  jaco- 
bine. Elle  laissa  les  Lameth,  se  donna  à  Robespierre. 

L'affaire  des  Jacobins  de  Lons-le-Saulnier,  décidée 
contre  les  Lameth  par  la  société  de  Paris,  vers  la  fin 
de  mars,  me  paraît  dater  leur  décès.  On  pourrait  dire 
presque  qu'ils  meurent  avec  Mirabeau  ;  vainqueurs, 
vaincus,  ils  s'en  vont  à  peu  près   en   même  temps. 

Rien  n'avait  plus  contribué  à  accélérer  leur  ruine 
que  leur  opinion  illibérale  sur  les  droits  des  hommes 
de  couleur.  Les  Lameth  avaient  des  habitations  aux 
colonies,  des  esclaves.  Barnave  parla  hardiment  pour 
les  planteurs.  L'Assemblée,  balancée  entre  la  question 
trop  évidente  du  droit  et  la  crainte  d'exciter  un 
incendie  général,  rendit  cet  étrange  décret  :  «  Qu'elle 
ne  délibérerait  jamais  sur  l'état  des  personnes  non 
nées  de  père  et  de  mère  libres,  si  elle  n'en  était 
requise  par  les  colonies.  »  On  était  tout  à  fait  sûr 
que  cette  réquisition  ne  viendrait  jamais  :  c'était 
s'interdire  de  jamais  délibérer  sur  l'esclavage  des 
noirs.  Les  planteurs  voulurent  élever  une  statue  à 
Barnave,  comme  s'il  était  mort  déjà;  cela  n'était  que 
trop  vrai. 
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Indépendamment  de  ces  intérêts,  une  influence 
occulte  contribuait,  il  faut  le  dire,  à  neutraliser  les 
Lameth. 

Peu  après  la  mort  de  Mirabeau,  lorsque  beaucoup 
de  gens  les  en  accusaient,  un  matin,  de  très  bonne 
heure,  Alexandre  de  Lameth  étant  encore  couché, 
un  petit  homme  sans  apparence  veut  lui  parler,  est 
admis.  C'était  M.  de  Montmorin,  ministre  des  affaires 
étrangères.  Le  ministre  s'assoit  près  du  lit  et  fait 
sa  confession.  Il  dit  du  mal  de  Mirabeau  (sur  moyen 
de  plaire  à  Lameth),  se  reproche  la  mauvaise  voie 
où  il  est  entré,  les  grandes  sommes  qu'il  a  dépensées 
pour  pénétrer  les  secrets  des  Jacobins.  «  Tous  les 
soirs,  dit-il,  j'avais  les  lettres  qu'ils  avaient  reçues 
des  provinces,  et  je  les  lisais  au  roi,  qui  souvent 
admirait  la  sagesse  de  vos  réponses.  »  La  conclu- 
sion de  l'entretien  que  Lameth  oublie  de  donner, 
niais  qu'on  sait  parfaitement,  c'est  que  Lameth  suc- 
céda, sous  un  rapport,  à  Mirabeau,  qu'il  devint  ce 
qu'était  déjà  Barnave  depuis  le  mois  de  décembre, 
un  des  conseillers  secrets  de  la  cour1. 

L'Assemblée,  le  28  avril,  franchit  un  pas  redouté; 
elle  décida  que  les  citoyens  actifs  pourraient  seuls 
être  gardes  nationaux.  Robespierre  réclama.  Duport 
et  Barnave  gardèrent  le  silence;  Charles  de  Lameth 
paria  sur  un  accessoire. 

La  véritable  pierre  de  touche,  la  mortelle  épreuve, 
celait  la  défense  des  clubs,  attaqués  solennellement 

1.  Rien  de  plus  vide,  de  moins  instructif,  de  plus  habilement  nul  que  les 
Mémoires  de  Barnave  sur  1791.  Lameth  n'y  arrive  pas. 
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devant  l'Assemblée  par  le  département  de  Paris,  la 
défense  des  assemblées  populaires  en  général,  com- 
munes, sections,  libres  associations,  leur  droit  de 
faire  des  pétitions  collectives,  des  adresses,  leur 
droit  d'afficher,  etc.  Chapelier  proposa  une  loi  qui 
leur  ôtait  ce  droit;  elle  fut  votée,  en  effet,  non  exé- 
cutée. Il  déclarait  que,  sans  cette  loi,  les  clubs 
seraient  des  corporations,  et  de  toutes  les  plus  for- 
midables. Robespierre  et  Pétion  se  portèrent  défen- 
seurs des  clubs.  Duport,  Barnave  et  Lameth,  les 
fondateurs  des  Jacobins  et  leurs  meneurs  si  long- 
temps, n'allaient-ils  pas  parler  aussi?  Tout  le  monde 
s'y  attendait Non,  silence,  profond  silence.  Visi- 
blement ils  abdiquaient. 

Robespierre  leur  avait  lancé  un  mot  qui,  sans 
doute,  contribua  à  leur  ôter  toute  tentation  de 
prendre  la  parole  :  «  Je  n'excite  point  la  révolte... 
Si  quelqu'un  voulait  m'accuser,  je  voudrais  qu'il  mît 
toutes  ses  actions  en  parallèle  avec  les  miennes.  » 
C'était  porter  le  défi  aux  anciens  perturbateurs  de 
pouvoir  parler  de  paix. 

Dans  la  question  de  la  rééligibilité  (16  mai),  Duport 
laissa  voter  l'Assemblée  contre  elle-même;  mais,  le 
lendemain,  lorsqu'on  n'eut  plus  à  s'occuper  que  de 
la  rééligibilité  des  législatures  suivantes,  il  sortit 
de  son  silence.  Il  semblait  qu'il  voulût  épancher  en 
une  fois  tout  ce  qu'il  avait  d'amertumes  et  de  craintes 
de  l'avenir.  Ce  discours,  plein  de  choses  élevées, 
fortes,  prophétiques,  a  le  tort  le  plus  grave  qu'un 
discours  politique  puisse  avoir,  il  est  triste  et  decou- 


454  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

ragé.  Duport  y  déclare  qu'encore  un  pas,  et  le  gou- 
vernement n'est  plus,  ou,  s'il  renaît,  ce  sera  pour 
se  concentrer  dans  le  pouvoir  exécutif.  Les  hommes 
ne  veulent  plus  obéir  aux  anciens  despotes,  mais 
veulent  s'en  faire  de  nouveaux,  dont  la  puissance, 
plus  populaire,  sera  mille  fois  plus  dangereuse.  La 
liberté  sera  placée  dans  l'individualité  égoïste,  l'éga- 
lité dans  un  nivellement  progressif,  jusqu'au  partage 

des  terres Déjà  visiblement  on   tend  à  changer 

la  forme  du  gouvernement,  sans  prévoir  qu'aupa- 
ravant il  faudra  noyer  dans  le  sang  les  derniers 
partisans  du  trône,  etc.  Puis,  désignant  spécialement 
Robespierre,  il  accuse  le  système  adroit  de  certains 
hommes  qui  se  contentent  toujours  de  parler  prin- 
cipes, hautes  généralités,  sans  descendre  aux  voies 
et  moyens,  sans  prendre  aucune  responsabilité,  «  car 
ce  n'en  est  pas  une  de  tenir  sans  interruption  une 
chaire  de  droit  naturel  ». 

Duport,  dans  sa  longue  plainte,  partait  d'une  idée 
inexacte  qu'il  répéta  par  deux  fois  :  «  La  Révolution 
est  faite.  »  Ce  seul  mot  détruisait  tout.  L'inquiétude 
universelle,  le  sentiment  qu'on  avait  d'obstacles 
infinis  à  vaincre,  l'insuffisance  des  réformes,  tout 
cela  mettait  dans  les  esprits  une  réfutation  muette, 
mais  forte,  d'une  telle  assertion.  Robespierre  n'eut 
garde  de  saisir  la  prisev  dangereuse  que  donnait  son 
adversaire,  il  ne  donna  pas  dans  le  piège,  ne  dit  pas 
qu'il  fallait  continuer  la  Révolution.  Il  se  tint  à  la 
question.  Seulement,  comme  s'il  eût  voulu  rendre 
une  idylle  pour  une  élégie,  il  revint  à  son  premier 
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discours,  aux  douces  idées  morales  «  d'un  repos  com- 
mandé par  la  raison  et  par  la  nature,  d'une  retraite 
nécessaire  .pour  méditer  sur  les  principes  ».  Il  garantit 
«  qu'il  existait  dans  chaque  contrée  de  l'Empire  des 
pères  de  famille  qui  viendraient  faire  volontiers  le 
métier  de  législateurs,  pour  assurer  à  leurs  enfants 
des  mœurs,  une  patrie...  Les  intrigants  s'éloigne- 
raient? Tant  mieux,  la  vertu  modeste  recevrait  alors 
le  prix  qu'ils  lui  auraient  enlevé.  » 

Cette  sentimentalité,  traduite  en  langue  politique, 
signifiait  que  Robespierre,  ayant  saisi  le  levier  révo- 
lutionnaire, échappé  aux  mains  de  Duport  (le  levier 
des  Jacobins),  ne  craignait  pas  de  se  fermer  l'As- 
semblée officielle,  au  nom  des  principes,  pour  d'autant 
mieux  tenir  la  seule  Assemblée  active,  efficace,  le 
grand  club  directeur.  Il  y  avait  à  parier  que  la  pro- 
chaine législature,  n'ayant  plus  des  Mirabeau,  des 
Duport,  des  Gazalès,  serait  faible  et  pale,  et  que  la 
vie,  la  force,  seraient  toutes  aux  Jacobins.  Cette  douce 
retraite  philosophique  qu'il  conseillait  à  ses  adver- 
saires, lui  il  savait  où  la  prendre,  au  vrai  centre  du 
mouvement. 

Duport  honora  sa  chute  par  un  discours  admirable 
contre  la  peine  de  mort,  où  il  atteignit  le  fond  même 
du  sujet,  cette  profonde  objection  :  «  Une  société  qui 
se  fait  légalement  meurtrière  n'enseigne-t-elle  pas 
le  meurtre?  »  Cet  homme  éminent,  dont  le  nom 
reste  attaché  à  l'établissement  du  Jury  en  France 
et  à  toutes  nos  institutions  judiciaires,  eut,  comme 
Mirabeau,  le  glorieux  bonheur  de  Unir  sur  une  ques- 
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lion  d'humanité.  Son  discours,  supérieur  en  tout  sens 
au  petit  discours  académique  que  Robespierre  pro- 
nonça aussi  contre  la  peine  de  mort,  n'eut  pourtant 
aucun  écho.  Personne  ne  remarqua  ces  paroles,  où 
l'on  n'entrevoit  que  trop  un  sombre  pressentiment  : 
«  Depuis  qu'un  changement  continuel  dans  les 
hommes  a  rendu  presque  nécessaire  un  changement 
dans  les  choses,  faisons  au  moins  que  les  scènes 
révolutionnaires  soient  le  moins  tragiques...  Rendons 
l'homme  respectable  à  l'homme/  » 

Grave  parole,  qui  malheureusement  n'avait  que 
trop  d'à-propos.  L'homme,  la  vie  de  l'homme,  n'étaient 
déjà  plus  respectés.  Le  sang  coulait.  La  guerre  reli- 
gieuse commençait  à  éclater. 

Dès  la  fin  de  1790,  la  résistance  obstinée  du  clergé 
à  la  vente  des  biens  ecclésiastiques  avait  mis  les 
municipalités  dans  l'embarras  le  plus  cruel.  Elles 
répugnaient  à  sévir  contre  les  personnes,  s'arrêtaient 
devant  cette  force  d'inertie  qui  leur  était  opposée  ; 
d'inertie  plutôt  apparente,  car  le  clergé  agissait  très 
activement  par  le  confessionnal  et  la  presse,  par  la 
diffusion  des  libelles.  Il  répandait,  spécialement  en 
Bretagne,  le  livre  atroce  de  Burke  contre  la  Révo- 
lution. 

Entre  les  municipalités  timides,  inaclives,  et  le 
clergé  insolemment  rebelle,  la  nouvelle  religion 
périssait  vaincue.  Partout  les  sociétés  des  Amis  de  la 
constitution  furent  obligés  de  pousser  les  munici- 
palités, d'accuser  leur  inaction,  au  besoin  d'agir  à 
leur  place.  La  Révolution  prenait  ainsi  un  redoutable 
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caractère;  elle  tombait  tout  entière  entre  les  mains 
patriotiques,  mais  intolérantes,  violentes,  des  sociétés 
jacobines. 

Il  faut  dire,  comme  César  :  Hoc  voluerunt.  Eux- 
mêmes,  ils  l'ont  ainsi  voulu.  —  Les  prêtres  ont 
cherché  la  persécution,  pour  décider  la  guerre  civile. 

Le  fatal  décret  du  serment  immédiat,  la  scène  du 
4  janvier,  où  les  nouveaux  Polyeuctes  eurent  à  bon 
marché  la  gloire  du  martyre,  donna  partout  au  clergé 
une  joie,  une  audace  immense.  Ils  marchaient  main- 
tenant hauts  et  fiers,  la  Révolution  allait  tête  basse. 

L'un  des  premiers  actes  d'hostilité  fut  fait,  comme 
il  était  juste,  par  un  pontife  édifiant,  le  cardinal  de 
Rohan,  le  héros  de  l'affaire  du  Collier1.  Il  rentra  ainsi 
en  grâce  auprès  des  honnêtes  gens.  Retiré  au  delà 
du  Rhin,  il  anathématisa  (en  mars)  son  successeur, 
élu  par  le  peuple  de  Strasbourg,  et  commença  la 
guerre  religieuse  dans  cette  ville  inflammable. 

Une  lettre  de  l'évêque  d'Uzès,  qui  chantait  :  lof 
triumphef  pour  le  refus  du  serment,  tomba  dans  Uzès 
comme  une  étincelle,  la  mit  en  feu.  On  sonna  le 
tocsin,  on  se  battit  dans  les  rues. 

En  Bretagne,  le  clergé  remua  sans  peine  la  sombre 
imagination  des  paysans.  Dans  un  village,  un  curé 
leur  dit  la  messe  à  trois  heures,  leur  annonce  qu'ils 
n'auront  jamais  plus  de  vêpres,  qu'elles  sont  pour 
toujours  abolies.  Un  autre  choisit  un  dimanche,  dit 
la   messe   de    grand    matin,   encore  en  pleine    nuit, 

1.  Voir  le  beau  et  1res  complet  récit  de   M.   Louis  Rlanc  (Histoire  de  la 
Révolution,  t.  II.) 


458  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

prend  le  crucifix  sur  l'autel,  le  fait  baiser  aux 
paysans  :  «  Allez,  dit-il,  vengez  Dieu,  allez  tuer  les 
impies.  »  Ces  pauvres  gens,  égarés,  marchent  en 
armes  sur  Vannes;  il  faut  que  la  troupe,  la  garde 
nationale,  leur  ferment  l'entrée  de  la  ville;  on  ne 
peut  les  disperser  qu'en  tirant  sur  eux;  une  douzaine 
restent  sur  la  place. 

Tout  cela  aux  approches  de  Pâques.  On  attendait 
curieusement  si  le  roi  communierait  avec  les  amis 
ou  les  ennemis  de  la  Révolution.  On  pouvait  déjà  le 
prévoir,  il  avait  éloigné  le  curé  de  la  paroisse,  qui 
était  assermenté;  les  Tuileries  étaient  pleines  de 
prêtres  non  conformistes.  Ce  fut  entre  leurs  mains 
qu'il  communia,  le  dimanche  17  avril,  en  présence 
de  La  Fayette,  qui  lui-même  au  reste  donnait  chez  lui 
le  même  exemple,  ayant  dans  sa  chapelle  un  prêtre 
réfractaire  pour  dire  la  messe  à  Mme  de  La  Fayette.  La 
communion  du  roi  avait  cela  de  hardi  qu'elle  se 
faisait  en  grande  pompe,  qu'on  ohligeait  la  garde 
nationale  d'y  assister,  de  porter  les  armes  au  grand 
aumônier,  etc.  Un  grenadier  refusa  positivement  de 
rendre  cet  hommage  à  la  contre-révolution.  Le 
district  des  Gordeliers  l'en  remercia  le  soir,  et,  par 
une  affiche,  «  dénonça  au  peuple  français  le  premier 
fonctionnaire  public  comme  rebelle  aux  lois  qu'il  a 
jurées,  autorisant  la  révolte  ». 

Gela  n'était  que  trop  exact.  La  cour  avait  besoin 
d'un  scandale  et  désirait  une  émeute  pour  constater 
devant  l'Europe  la  non-liberté  du  roi.  Cette  émeute 
projetée   depuis  longtemps  (selon  La  Fayette),  retar- 
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clée,  à  ce  qu'il  semble,  par  la  mort  de  Mirabeau, 
à  qui  Ton  aurait  donné  un  rôle  dans  la  comédie, 
eut  lieu  aux  jours  solennels,  aux  jours  les  plus 
émus  pour  les  cœurs  religieux,  à  la  seconde  fête 
de    Pâques,   le  lundi   18   avril   1791. 

Tout  le  monde  bien  averti  la  veille,  tous  les  jour- 
naux retentissant  dès  le  matin  du  départ  du  roi,  la 
foule  obstruant  déjà  tous  les  abords  du  palais,  vers 
onze  heures,  le  roi,  la  reine,  la  famille,  les  évoques, 
les  serviteurs  remplissant  plusieurs  voitures  bien 
chargées,  se  mettent  en  mouvement  pour  partir.  On 
ne  va,  dit-on,  qu'à  Saint-Gloud;  mais  la  foule  serre 
les  voitures.  On  sonne  le  tocsin  à  Saint-Roch.  La  garde 
nationale  rivalise  avec  le  peuple  pour  empêcher  tout 
passage.  L'animosité  était  grande  contre  la  reine, 
contre  les  évêques.  «  Sire,  dit  un  grenadier  au  roi, 
nous  vous  aimons,  mais  vous  seul!  »  La  reine  entendit 
des  mots  bien  plus  durs  encore  ;  elle  trépignait, 
pleurait. 

La  Fayette  veut  faire  un  passage,  mais  personne 
n'obéit.  Il  court  à  l'Hôtel  de  Ville,  demande  le  drapeau 
rouge.  Danton,  qui  était  là  heureusement,  lui  fit 
refuser  le  drapeau  et  peut-être  empêcha  un  massacre; 
La  Fayette,  ignorant  alors  que  l'intention  du  départ 
fut  simulée,  eût  agi  selon  toute  la  rigueur  de  la  loi.  Il 
avait  laissé  Danton  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  le  retrouva  aux 
Tuileries,  à  la  tête  du  bataillon  des  Gordeliers1,  qui 
vint  sans  être  commandé. 

1.  La  Fayette,  très  subtil  ici,  prétend  que  Danton  n'agissait  que  payé  par  la 
cour   :  «    Il   venait,  dit-il,  de   loucher  100.000   francs    pour   remboursement 
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Au  bout  de  deux  heures  on  rentra,  ayant  suffisam- 
ment constaté  ce  qu'on  voulait. 

La  Fayette,  indigné  d'avoir  été  désobéi,  donna  sa 
démission.  L'immense  majorité  de  la  garde  nationale 
le  supplia,  l'apaisa;  la  bourgeoisie  ne  se  fiait  qu'à  lui 
pour  le  maintien  de  la  paix  publique. 

Le  roi,  le  mardi  19,  fit  une  démarche  étrange  qui 
porta  au  comble  la  crainte  où  l'on  était  de  son 
départ.  Il  vint  à  l'improviste  dans  l'Assemblée, 
déclara  qu'il  persistait  dans  l'intention  d'aller  à 
Saint-Gloud,  de  prouver  qu'il  était  libre,  —  ajoutant 
qu'il  voulait  maintenir  la  constitution,  «  dont  fait 
partie  la  constitution  du  clergé  ».  Etrange  contra- 
diction avec  sa  communion  du  dimanche  précédent, 
avec  l'appui  qu'il  donnait  aux  prêtres  rebelles. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  prêtres,  victimes  rési- 
gnées, patientes,  se  tinssent  heureux  d'être  ignorés. 
Ils  agissaient  de  la  manière  la  plus  provocante,  se 
montrant  partout,  aboyant,  menaçant,  empêchant  les 
mariages,  troublant  la  tête  des  filles,  leur  faisant 
croire  que,  si  elles  étaient  mariées  par  les  prêtres 
constitutionnels,  elles  ne  seraient  que  concubines, 
et  que  leurs  enfants  resteraient  bâtards. 

Les  femmes  étaient  à  la  fois  les  victimes  et  les 
instruments  de  cette  espèce  de  Terreur  qu'exerçaient 
les  prêtres  rebelles.  Elles  sont  plus  braves  que  les 
hommes,  habituées  qu'elles  sont  à  être  respectées, 

d'une  charge  qui  en  valait  10.000.  »  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  que  Danton,  en 
faisant  refuser  le  drapeau  au  général,  lui  lit  éprouver  une  mortification,  mais 
lui  épargna  un  crime. 
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ménagées,  et  croyant  au  fond  qu'elles  ne  risquent 
pas  grand'chose.  Aussi  faisaient-elles  audacieusement 
tout  ce  que  n'osaient  faire  leurs  prêtres.  Elles  allaient, 
venaient,  portaient  les  nouvelles,  parlaient  haut  et 
fort.  Sans  parler  des  victimes  obligées  de  leur  irri- 
tation (je  parle  des  maris,  persécutés  dans  leur 
intérieur,  poussés  à  bout  de  refus,  d'aigreurs,  de 
reproches),  elles  étendaient  leurs  rigueurs  à  beaucoup 
de  petites  gens  de  leur  clientèle  ou  de  leur  maison  ; 
malheur  aux  marchands  philosophes,  aux  fournisseurs 
patriotes!  Les  femmes  fuyaient  leurs  boutiques, 
toutes  les  pratiques  allaient  aux  boutiques  bien  pen- 
santes. 

Les  églises  étaient  désertes.  Les  couvents  ouvraient 
leurs  chapelles  à  la  foule  des  contre-révolutionnaires, 
athées  hier,  dévots  aujourd'hui.  Chose  plus  grave, 
ces  couvents  maintenaient  audacieusement  leurs 
clôtures,  tenaient  leurs  portes  fermées  sur  les  reclus 
ou  recluses  qui  voulaient  sortir,  aux  termes  des 
décrets  de  l'Assemblée. 

Une  dame  de  Saint -Benoît,  ayant  insisté  pour 
rentrer  clans  sa  famille,  fut  en  butte  à  mille  outrages. 
On  refusa  de  lui  laisser  emporter  les  petits  objets 
sans  valeur  pour  lesquels  les  religieuses  ont  souvent 
beaucoup  d'attache.  On  la  mit,  comme  nue,  à  la  porte. 
Les  parents  étant  venus  réclamer,  on  leur  jeta,  sans 
ouvrir,  quelques  bardes  par  la  fenêtre,  comme  si 
elles  contenaient  la  peste;  on  les  accabla  d'injures. 

L'Assemblée  nationale  reçut  une  pétition  de  la 
mère  d'une    autre   religieuse,    que  l'on   retenait   de 
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force;  la  supérieure  et  1<;  directeur  l'empêchaient  de 
transmettre  à  la  municipalité  la  déclaration  qu'elle 
faisait  de  quitter  son  ordre.  Aux  dames  du  Saint- 
Antoine,  une  jeune  sœur  converse,  ayant  témoigné 
de  la  joie  pour  les  décrets  d'affranchissement,  fut  en 
butte  aux  outrages,  aux  sévices  de  l'abbesse,  grande 
dame  très  fanatique,  et  des  autres  religieuses  qui 
faisaient  leur  cour  à  l'abbesse.  La  sœur,  ayant  trouvé 
moyen  d'avertir  de  ses  souffrances  et  de  son  danger, 
sortit  d'une  manière  étrange;  elle  passa  sa  tète  au 
tour,  et  un  homme  charitable,  la  tirant  de  là  à  grand'- 
peine,  parvint  à  faire  passer  le  reste.  Une  famille  la 
reçut  clans  le  faubourg  Saint-Antoine;  une  souscrip- 
tion fut  ouverte  dans  les  journaux  pour  la  pauvre 
fugitive. 

On  juge  que  de  telles  histoires  n'étaient  pas  propres 
à  calmer  le  peuple,  déjà  si  cruellement  irrité  de  ses 
misères.  Il  souffrait  infiniment,  ne  savait  à  qui  s'en 
prendre.  Tout  ce  qu'il  voyait,  c'est  que  la  Révolution 
ne  pouvait  ni  avancer  ni  reculer;  à  chaque  pas,  il 
rencontrait  une  force  immobile,  la  royauté  et,  derrière, 
une  force  active,  l'intrigue  ecclésiastique.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  s'il  frappa  sur  ces  obstacles.  Je  ne  crois 
pas  que  les  Jacobins  aient  eu  besoin  de  le  pousser; 
des  trois  fractions  jacobines,  deux  (Lameth  et 
Orléans)  avaient  alors  moins  d'influence  ;  quant  à 
celle  de  Robespierre,  elle  était  certainement  violente 
et  fanatique;  toutefois  son  chef,  personnellement, 
n'était  point  homme  d'émeute,  moins  encore  contre 
les  prêtres  que  contre  tout  autre  ennemi. 
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Le  mouvement  fut  spontané,  sortit  naturellement 
de  l'irritation  et  de  la  misère.  Des  femmes  se  por- 
tèrent  aux  couvents   et   fouettèrent  les  religieuses. 

Mais  ensuite,  selon  toute  vraisemblance,  on  exploita 
le  mouvement  :  on  lui  donna  une  grande  scène, 
une  occasion  solennelle.  C'était  le  plan  de  la  cour 
de  compromettre,  autant  qu'il  était  possible,  la  Révo- 
lution devant  la  population  catholique  du  royaume, 
devant  l'Europe.  Les  non-conformistes  louèrent  de 
la  municipalité  une  église  dans  le  lieu  le  plus  passant 
de  Paris,  sur  le  quai  des  Théatins  ;  là  ils  devaient 
faire  leurs  pâques.  La  foule  s'y  porta,  comme  on 
pouvait  aisément  le  prévoir,  attendit,  fermenta  clans 
cette  attente,  menaça  ceux  qui  viendraient.  Le  défi 
anime  et  excite;  deux  femmes  se  présentèrent,  furent 
brutalement  fouettées.  On  attacha  deux  balais  sur 
la  porte  de  l'église.  L'autorité  les  enleva,  mais  ne 
put  disperser  la  foule.  Sieyès  réclama  en  vain  dans 
l'Assemblée  les  droits  de  la  liberté  religieuse.  Le 
peuple,  tout  entier  au  sentiment  de  ses  misères, 
s'obstinait  à  n'y  voir  qu'une  question  politique;  le 
prêtre  rebelle  et  ses  fauteurs  lui  apparaissaient,  non 
sans  cause,  comme  souillant  ici  l'étincelle  qui  devait 
allumer  l'Ouest,  le  Midi,  le  monde  peut-être. 

Avignon  et  le  Gomtat  offraient  déjà  une  atroce  minia- 
ture de  nos  guerres  civiles  imminentes.  La  première, 
fortifiée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardents  révolu- 
tionnaires à  Nîmes,  Arles,  Orange,  guerroyait  contre 
Carpentras,  le  siège  de  l'aristocratie.  Guerre  barbare 
des  deux  côtés,  de  vieilles  rancunes  envenimées,  de 
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fureurs  nouvelles,  moins  une  guerre  qu'une  scène 
horriblement    variée    d'embûches    et    d'assassinats. 

Les  lenteurs  de  l'Assemblée  nationale  y  étaienl  pour 
beaucoup,  on  devait  l'en  accuser,  et  la  fatale  propo- 
sition de  Mirabeau  d'ajourner  la  décision.  Elle  n'arriva 
que  le  4  mai,  et  encore  ne  décida  rien.  L'Assemblée 
déclarait  qu'Avignon  ne  faisait  point  partie  intégrante 
de  la  France,  sans  toutefois  que  la  France  renonçai 
à  ses  droits.  —  Ce  qui  revenait  à  dire  :  «  L'Assem- 
blée juge  qu'Avignon  n'appartient  pas,  sans  nier 
qu'elle  appartienne.  » 

Le  même  jour,  4  mai,  se  répand  dans  Paris  un 
bref  du  pape,  une  sorte  de  déclaration  de  guerre 
contre  la  Révolution.  Il  s'y  répand  en  injures  contre 
la  constitution  française,  déclare  nulles  les  élections 
de  curés  et  évêques,  leur  défend  d'administrer  les 
sacrements.  Une  société  patriotique,  pour  rendre 
insulte  pour  insulte,  jugea  le  lendemain  le  pape  au 
Palais-Royal  et  brûla  son  mannequin.  Aux  termes 
du  même  jugement,  le  journal  bien-aimé  des  prêtres, 
celui  de  l'abbé  Royou,  fut  brûlé  aussi,  après  avoir 
été  préalablement  mis  dans  le  ruisseau. 

Le  pape  a  fait  du  chemin  depuis  le  quatorzième 
siècle.  Au  soufflet  de  Boniface  "VIII,  le  monde  tres- 
saillit d'horreur.  La  bulle,  brûlée  par  Luther,  l'agita 
profondément  encore.  Ici  le  pape  et  Royou  finissent 
paisiblement  ensemble,  sans  que  personne  y  prenne 
garde,  exécutés  au  ruisseau  de  la  rue  Saint-Honore. 

Aniant  le  pape  recule,  autant  son  adversaire 
avance.  Cet  adversaire  immortel  (qui  n'est  autre  (pu4 
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la  raison),  quelque  déguisement  qu'il  prenne,  juris- 
consulte en  1300,  théologien  en  1500,  philosophe 
au  dernier  siècle,  il  triomphe  en  1791.  La  France, 
dès  qu'elle  peut  parler,  rend  grâce  à  Voltaire.  L'As- 
semblée nationale  décrète  au  glorieux  libérateur  de- 
la  pensée  religieuse  les  honneurs  de  la  victoire. 
Elle  a  gagné,  il  a  vaincu;  qu'il  triomphe  maintenant, 
qu'il  revienne  dans  son  Paris,  dans  sa  capitale,  ce 
roi  de  l'esprit.  L'exilé,  le  fugitif,  qui  n'eut  point  de 
lieu  ici-bas,  qui  vécut  entre  trois  royaumes,  osant 
à  peine  poser  l'aile,  comme  l'oiseau  qui  n'a  pas  de 
nid,  qu'il  vienne  dormir  en  paix  clans  l'embrasse- 
ment  de  la  France! 

Mort  cruelle!  il  n'avait  revu  Paris,  cette  foule 
idolâtre,  ce  peuple  qui  l'avait  compris,  que  pour 
s'en  arracher  avec  plus  de  déchirement!  Poursuivi  sur 
son  lit  de  mort,  même  après  la  mort  banni,  enlevé 
la  nuit  par  les  siens,  le  30  mai  1778,.  caché  dans  une 
tombe  obscure,  son  retour  est  décrété  le  30  mai  1791. 
Il  reviendra,  mais  de  jour,  au  grand  soleil  de  la 
justice,  porté  triomphalement  sur  les  épaules  du 
peuple,  au  temple  du  Panthéon. 

Pour  comble,  il  verra  la  chute  de  ceux  qui  le 
proscrivirent.  Voltaire  vient  :  prêtres  et  rois  s'en 
vont.  Son  retour  est  décrété,  par  un  remarquable 
à-propos,  lorsque  les  prêtres,  surmontant  les  indé- 
cisions de  Louis  XVI,  ses  scrupules,  vont  le  pousser 
à  Varennes,  à  la  trahison,  à  la  honte.  Comment,  pour 
ce  grand  spectacle,  nous  passerions- nous  de  Vol- 
taire? Il  faut  qu'il  vienne  voir  à  Paris  la  déroute  de 

T.    II.  —  11ÉV.  30 
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Tartufe,  Il  est  le  héros  de  la  fête.  Au  moment  où  le 
prêtre  laisse  sa  trame  ténébreuse  éclater  au  jour, 
Voltaire  ne  peut  manquer  de  sortir  aussi  du  caveau. 
Averti  par  l'audacieuse  révélation  de  Tartufe,  il  se 
révèle  en  même  temps,  passe  la  tête  hors  du  sépul- 
cre, et  dit  à  l'autre,  avec  ce  rire  formidable  auquel 
croulent  les  temples  et  les  trônes  :  «  Nous  sommes 
inséparables;  tu  parais,  je  parais  aussi.  » 
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CHAPITRE    XII 

PRÉCÉDENTS  DE  LA  FUITE  DU  ROI. 


Louis  XV  préoccupé  du  portrait  de  Charlos  Ier,  Louis  XVI  de  l'histoire  de 
Charles  Ier  et  de  Jacques  IL  —  Louis  XVI  craint  toutes  les  puissances,  ne 
veut  point  quitter  le  royaume.  —  L'Europe  est  ravie  de  voir  la  France 
divisée.  —  La  Russie  et  la  Suède  encouragent  l'évasion.  —  L'Autriche  en 
donne  le  plan,  octobre  1790.  —  Le  projet  eut  d'abord  une  apparence  fran- 
çaise, puis  devint  tout  étranger.  —  Le  roi,  étranger  par  sa  mère;  indif- 
férent, comme  chrétien,  à  la  nationalité.  —  Le  roi  blessé  dans  ses  nobles  et 
ses  prêtres,  février-mai  1791.  —  Duplicité  du  roi  et  de  la  reine;  ils  trom- 
pent tout  le  monde.  —  Toute  la  famille  royale,  spécialement  la  reine, 
contribue  à  la  perte  du  roi.  —  Préparatifs  imprudents  de  la  fuite  du 
roi,  mars-mai  1791. 


Je  ne  puis  visiter  le  musée  du  Louvre  sans  m'ar- 
rêter  et  rêver,  souvent  longtemps  malgré  moi, 
devant  le  Charles  Ier  de  Van  Dyck.  Ce  tableau 
contient  à  la  fois  l'histoire  d'Angleterre  et  celle  de 
France.  Il  a  eu  sur  nos  affaires  une  influence  directe, 
qu'ont  rarement  les  œuvres  d'art.  Le  grand  peintre, 
à  son  insu,  y  mit  le  destin  de  deux  monarchies. 

L'histoire  du  tableau  lui -môme  est  curieuse.  Il 
faut  la  prendre  un  peu  hautj  dire  comme  il  vint  en 
France. 

Lorsque   le   ministère    Aiguillon- Maupcou    voulut 
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décider  Louis  XV  à  briser  le  Parlement,  il  y  avait 
une  opération  préalable  à  faire,  rendre  au  vieux  roi 
usé  la  faculté  de  vouloir,  en  refaire  un  bomme. 
Tour  cela,  il  fallait  fermer  le  sérail  où  il  s'éteignait, 
lui  faire  accepter  une  maîtresse,  le  réduire  à  une 
femme;  rien  n'était  plus  difficile.  Il  fallait  que  cette 
maîtresse,  fille  folle,  hardie,  amusante,  mit  les  autres 
à  la  porte;  qu'elle  n'eût  pas  trop  d'esprit,  ne  fit  pas 
la  Pompadour,  mais  qu'elle  eût  assez  d'esprit  pour 
répéter  à  toute  heure  une  leçon  bien  apprise. 

Mnic  Du  Barry,  c'est  son  nom,  joua  son  rôle  à  mer- 
veille. Cette  singulière  Égérie,  lui  soufflant  la  royauté 
la  nuit  et  le  jour,  n'eût  pas  réussi  pourtant  avec  un 
tel  homme,  si,  à  l'appui  des  paroles,  elle  n'eût  appelé 
le  secours  des  yeux,  rendu  sensible  et  visible  la 
leçon  qu'elle  répétait.  On  acheta  pour  elle,  en  Angle- 
terre, le  tableau  de  Van  Dyck,  sous  le  prétexte  étrange 
que,  le  page  qu'on  y  voit  s'appelant  Barry,  c'était 
pour  elle  un  tableau  de  famille.  Cette  grande  toile, 
digne  de  respect,  et  comme  œuvre  du  génie  et 
comme  monument  des  tragédies  du  destin,  fut  éta- 
blie, chose  indigne,  au  boudoir  de  cette  fille,  dut 
entendre  ses  éclats  de  rire,  voir  ses  ébats  effrontés. 
Elle  prenait  le  Roi  par  le  cou,  et,  lui  montrant 
Charles  Ier  :  «  Vois- lu,  La  France  (c'est  ainsi  qu'elle 
appelait  Louis  XV?),  voilà  un  roi  à  qui  on  a  coupé  le 
cou  parce  qu'il  a  été  faible  pour  son  parlement.  Va 
donc  ménager  le  tien!  » 

Dans  ce  petit  appartement  très  bas  (une  suite  de 
mansardes   qu'on  voit    encore  dans  les  combles  de 
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Versailles),  le  grand  tableau,  vu  si  près,  de  plain- 
pied,  face  à  face,  eût  été  d'un  effet  pénible  pour  un 
homme  moins  fini  de  cœur  et  de  sens  moins  amortis. 
Nul  autre  que  Louis  XV  n'eût  porté,  sans  en  souffrir, 
ce  triste  et  noble  regard  où  se  voit  une  révolution 
tout  entière,  cet  œil  plein  de  fatalité,  qui  vous  entre 
dans  les  yeux. 

On  se  rappelle  que  le  grand  maître,  par  une  sorte 
de  divination,  a  d'avance  peint  Charles  Ier  comme 
aux  derniers  jours  de  sa  fuite;  vous  le  voyez  simple 
cavalier,  en  campagne  contre  les  têtes  rondes.  Il 
semble  que  de  proche  en  proche  il  est  acculé  à  la 
mer.  On  la  voit  là  solitaire,  inhospitalière.  Ce  roi 
des  mers,  ce  lord  des  îles,  a  la  mer  pour  ennemie; 
devant  lui,  l'Océan  sauvage;  derrière  l'attend  l'écha- 
faud. 

Ce  tableau  mélancolique,  placé,  sous  Louis  XVI, 
aux  appartements  du  roi,  dut  le  suivre  à  Paris  avec 
le  mobilier  de  Versailles.  Nul  autre  ne  pouvait  faire 
plus  d'impression  sur  lui;  il  était  fort  préoccupé  de 
l'histoire  d'Angleterre,  et  très  spécialement  de  celle 
de  Charles  Ier.  Il  lisait  assidûment  Hume  et  autres 
historiens  anglais  dans  leur  langue.  Il  en  avait 
retenu  ceci,  que  Charles  Ier  avait  été  mis  à  mort 
pour  avoir  fait  la  guerre  à  son  peuple  et  que  Jacques  II 
avait  été  déclaré  déchu  pour  avoir  délaissé  son 
peuple.  S'il  y  avait  une  idée  arrêtée  en  lui,  c'était 
de  ne  point  s'attirer  le  sort  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
de  ne  point  tirer  l'épée,  de  ne  point  quitter  le  sol 
de  la   France.   Indécis  dans  ses   paroles,  lent  à  se 
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résoudre,    il  était  très  obstiné   dans  les   idées    qu'il 

avait  conçues  une   fois.  Nulle  influence,   pas   même 
celle  de  la  reine,  n'eût  pu  le  tirer  de  là.  Cette  réso- 
lution de  ne  point  agir,  de  ne  point  se  compromettre, 
allait  parfaitement  d'ailleurs  à  son  inertie  naturelle. 
Il  était  fort  indisposé  contre  les  émigrés  qui  remuaient 
sur  la  frontière,  criaient,  menaçaient,  faisaient  blanc 
de  leur  épée,    sans    s'inquiéter   s'ils  aggravaient   la 
position  du  roi,  dont    ils   se    disaient  les  amis.   En 
décembre   1790,   leur  conseil  se  tenant  à  Turin,   le 
prince   de  Condé  proposait  d'entrer  en   France  et  de 
marcher  sur  Lyon,  «  quoiqu'il  pût  arriver  au  roi  ». 
Louis   XYI  avait   de  plus  un  autre  scrupule  pour 
faire  la   guerre.    C'était  la    nécessité  de    s'aider    de 
l'étranger.    Il    connaissait    très   bien    l'état    de    l'Eu- 
rope, les  vues  intéressées  des  puissances.  Il  voyait 
l'esprit   intrigant,  ambitieux   de  la   Prusse,    qui,   se 
croyant  jeune,  forte,  très  militaire,  poussait  partout 
au  trouble  pour  trouver  quelque   chose   à  prendre. 
Dès  1789,  la  Prusse  était  là,  qui  offrait  à  Louis  XVI 
d'entrer   avec  cent  mille  hommes.   D'autre  part,    le 
machiavélisme  de  l'Autriche  ne   lui  était  pas  moins 
suspect;   il   n'aimait   pas   ce    Janus    à   deux   faces   : 
dévot,    philosophe.    C'était   pour    lui    une    tradition 
paternelle  et  maternelle;  sa  mère  était  de  la  maison 
de  Saxe;  son  père,  le  dauphin,    crut  mourir  empoi- 
sonné  par   Choiseul,    ministre   lorrain,    créature    de 
Lorraine-Autriche,   élevé    par   Marie-Thérèse,   et   qui 
maria  Louis  XVI  à  une  Autrichienne.   Quoique  ten- 
drement attaché  à  la  reine,  il   devenait  fort   défiant 
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quand  elle  parlait  de  recourir  à  la  protection  de  son 
frère  Léopold. 

La  reine  n'avait  nulle  autre  chance.  Elle  craignait 
extrêmement  les  émigrés.  Elle  n'ignorait  pas  qu'ils 
agitaient  la  question  de  déposer  Louis  XVI  et  de 
nommer  un  régent.  Elle  voyait  près  du  comte  d'Artois 
son  plus  cruel  ennemi,  M.  de  Galonné,  qui,  de  sa 
main,  avait  annoté,  corrigé  le  pamphlet  de  Mme  de 
Lamotte  contre  elle  dans  la  vilaine  affaire  du  Collier. 
Elle  avait  à  craindre  plus  de  ce  côté  que  de  la  Révo- 
lution. La  Révolution,  n'en  voulant  qu'à  la  reine,  ne 
lui  eut  pris  que  la  tète  ;  mais  Galonné  eut  pu  faire 
faire  le  procès  à  la  femme,  à  l'épouse,  la  déshonorer 
peut-être  juridiquement,  l'enfermer. 

Elle  se  tint,  sans  variation,  au  plan  des  hommes 
de  l'Autriche,  Mercy  et  Breteuil.  Elle  amusa  Mirabeau, 
puis  Lameth,  Barnave,  pour  gagner  le  temps.  Il  eu 
fallait  pour  que  l'Autriche  sortît  de  ses  embarras  de 
Brabant,  de  Turquie  et  de  Hongrie.  Il  en  fallait  pour 
que  Louis  XVI,  travaillé  habilement  par  le  clergé,  fît 
céder  ses  scrupules  de  roi  aux  scrupules  de  chrétien, 
de  dévot.  L'idée  d'un  devoir  supérieur  pouvait  seule 
le  faire  manquer  à  ce  qu'il  croyait  un  devoir. 

Le  roi,  s'il  l'eût  voulu,  pouvait  fort  aisément  partir 
seul,  sans  suite,  à  cheval.  C'était  l'avis  de  Glermont- 
Tonnerre.  Ce  n'était  nullement  celui  de  la  reine.  Elle 
ne  craignait  rien  tant  au  monde  que  d'être  un  moment 
séparée  du  roi.  Peut-être  aurait-il  cédé  aux  insinua- 
tions de  ses  frères  contre  clic  Elle  profita  de  l'émo- 
tion  qu'il   eut   au    G    octobre,    lorsqu'il    crut    qu'elle 
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avait  été  si  près  de  périr;  pleurante,  elle  Lui  fil  jurer 
qu'il  ne  partirait  jamais  seul,  qu'ils  ne  s'en  iraient 
qu'ensemble,  échapperaient  ou  périraient  ensemble. 
Elle  ne  voulait  même  pas  qu'ils  partissent,  au  même 
moment,  par  des  roules  différentes. 

Louis  XVI  refusa,  au  printemps,  de  1700,  les  offres 
qu'on  lit  de  l'enlever.  Il  ne  profita  pas,  pour  fuir,  du 
séjour  à  Saint-Cloud  qu'il  fit  dans  la  même  année; 
il  y  avait  toute  facilité,  allant  tous  les  jours  à  cheval 
ou  en  voiture,  et  à  plusieurs  lieues.  Il  ne  voulait 
laisser  personne,  ni  la  reine,  ni  le  dauphin,  ni 
Madame  Elisabeth,  ni  Mesdames.  La  reine  ne  pouvait 
se  décider  non  plus  à  laisser  telle  dame  confidente, 
telle  femme  qui  avait  ses  secrets.  On  ne  voulait 
partir  qu'en  masse,  en  troupe,  en  corps  d'armée. 

Dans  l'été  de  1790,  l'affaire  du  serment  des  prêtres 
troublant  fort  la  conscience  du  roi,  on  le  poussa  à 
la  démarche  d'écrire  aux  puissances  et  de  protester. 
Le  G  octobre  1790,  il  envoya  une  première  protes- 
tation à  une  cour  parente,  à  son  cousin,  le  roi 
d'Espagne,  celui  de  tous  les  princes  dont  il  se  défiait 
le  moins.  Puis  il  écrivit  à  l'empereur,  à  la  Russie,  à 
la  Suède;  en  dernier  lieu,  le  3  décembre,  il  s'adressa 
à  la  puissance  qui  lui  élait  la  plus  suspecte,  ayant 
voulu  tout  d'abord  se  mêler  des  affaires  de  France: 
je  parle  de  la  Prusse.  Il  demandait  à  tous  «  un 
congrès  européen,  appuyé  d'une  force  armée  », 
sans  expliquer  s'il  voulail  que  cette  force  fût  active 
contre  la  Révolution  [fiardenberg ■,  I,  103). 

Les  rois  n'avaient  généralement  point  de  hâte.  Le 
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Nord  branlait.  La  révolution  de  Pologne  était  immi- 
nente; elle  éclata  au  printemps  (3  mai)  et  prépara  un 
nouveau  démembrement.  Les  autres  États  destinés 
à  être  absorbés  tôt  ou  tard,  la  Turquie,  la  Suède, 
étaient  ajournés.  Mais  déjà  Liège  et  le  Brabant 
venaient  d'être  dévorés.  Le  tour  de  la  France  arri- 
vait, dès  qu'elle  serait  assez  mure.  «  Les  rois, 
dit  Camille  Desmoulins,  ayant  goûté  du  sang  des 
peuples,  ne  s'arrêteront  pas  aisément.  On  sait  que 
les  chevaux  de  Diomède,  ayant  une  fois  mangé 
de  la  chair  humaine,  ne  voulurent  plus  rien  autre 
chose.  » 

Seulement  il  fallait  que  la  France  devînt  mûre  et 
tendre,  avant  d'y  mettre  la  dent,  qu'elle  s'affaiblit, 
se  mortifiât  par  la  guerre  civile.  On  l'y  encourageait 
fort.  La  grande  Catherine  écrivait  à  la  reine,  pour 
l'animer  à  la  résistance,  cette  parole  qui  vise  au 
sublime  :  «  Les  rois  doivent  suivre  leur  marche  sans 
s'inquiéter  des  cris  du  peuple,  comme  la  lune  suit 
son  cours  sans  être  arrêtée  par  les  aboiements  des 
chiens.  »  Imitation  burlesque  de  Le  franc  de  Pompi- 
gnan,  ici  d'autant  plus  ridicule  que,  pour  suivre  la 
comparaison,  la  lune  se  trouvait  très  réellement 
arrêtée. 

Pour  la  tirer  de  cette  éclipse,  l'excellente  Cathe- 
rine animait  toute  l'Europe,  agissait  énergiquement 
de  la  plume  et  de  la  langue.  Si  elle  pouvait,  en  effet, 
par  la  délivrance  du  roi,  déchaîner  la  guerre  civile, 
puis  mettre  tous  les  rois  aux  prises  sur  le  cadavre 
de  la  France,  combien  lui  serait-il  facile,  assise  dans 
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son  charnier  du  Nord,  de  boire  le  sang  de  la  Polo- 
gne, d'en  sucer  les  os?... 

Quand  l'évasion  fut  tentée,  ce  fut  le  ministre  de 
Russie  qui  se  chargea  de  faire  donner  à  La  reine  un 
passeport  de  dame  russe.  Catherine  n'envoyait  nul 
secours  ;  mais  elle  trouvait  très  bon  que  Gustave  III, 
le  petit  roi  de  Suède  (qu'elle  venait  de  battre,  et 
maintenant  son  ami),  roi  d'esprit  inquiet,  roma- 
nesque, aventureux,  cherchât  son  aventure  à  Aix. 
à  la  porte  de  la  France.  Là,  sous  prétexte  des  eaux, 
il  devait  attendre  la  belle  reine  fuyant  avec  son 
époux,  offrir  son  invincible  épée,  et,  sans  intérêt, 
enseigner  au  bon  Louis  XVI  comment  on  refait  les 
trônes. 

L'Autriche,  en  possession,  depuis  Ghoiseul,  depuis 
le  mariage  de  Louis  XVI,  de  l'alliance  française, 
avait  un  intérêt  bien  plus  direct  à  l'évasion  du  roi. 
Seulement,  pour  que  la  jalouse  Prusse  et  la  jalouse 
Angleterre  laissassent  intervenir,  il  fallait  non  seu- 
lement que  Louis  XVI  se  remit  positivement  à 
l'Autriche,  mais  qu'un  grand  parti,  se  déclarant  pour 
lui,  un  puissant  noyau  royaliste  se  formant  à  l'Est, 
l'Autriche  fût,  comme  malgré  elle,  obligée,  sommée 
par  la  France.  La  guerre  civile  commencée,  c'était  la 
condition  expresse  que  notre  fidèle  alliée  mettait  à 
l'intervention. 

L)v*  octobre  1790,  les  conseillers  de  la  reine,  les 
deux  hommes  de  l'Autriche,  Mercy  et  Breteuil,  insis- 
tèrent pour  l'évasion.  Breteuil  envoya  de  Suisse  un 
évoque  avec  son  plan,  couronne  à  celui  (pie  Léopold 
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envoya  plus  tard;  mais  ni  la  reine  ni  l'évèque  ne 
crurent  prudent  de  parler  au  roi,  les  premiers,  du 
plan  autrichien.  La  reine  le  lui  fît  présenter  par  un 
homme  à  elle,  intimement  lié  avec  elle  dans  ses 
beaux  jours  et  resté  très  dévoué,  un  officier  suédois, 
M.  de  Fersen.  Pour  ne  point  effrayer  le  roi,  on  lui 
parlait  simplement  de  se  réfugier  auprès  de  M.  de 
Bouille,  au  sein  des  régiments  fidèles  qui  venaient 
de  montrer  tant  de  vigueur  à  Nancy,  dans  la  proxi- 
mité de  la  frontière  autrichienne,  à  portée  des 
secours  de  son  beau-frère  Léopold.  Le  roi  écouta, 
fut  muet. 

La  reine  survint  alors,  appuya,  pressa,  obtint  à  la 
longue  (23  octobre  1790)  un  pouvoir  général  de 
traiter  avec  l'étranger,  pouvoir  donné  par  le  roi  à 
Breteuil,  l'homme  de  la  reine;  l'étranger,  dès  lors, 
ne  devait  plus  être  l'Europe ,  mais  spécialement 
l'Autriche.  M.  de  Bouille,  averti,  conseillait  au  roi 
de  se  rendre  de  préférence  à  Besançon,  à  portée  du 
secours  des  Suisses,  assuré  par  les  capitulations  et 
d'ailleurs  moins  compromettant  que  celui  d'aucune 
puissance.  Ce  n'était  pas  là  le  compte  des  conseil- 
lers autrichiens.  On  insista  pour  Montmédy,  à  deux 
lieues  des  terres   d'Autriche. 

Pour  s'entendre  définitivement,  M.  de  Bouille 
envoya  en  décembre  l'un  de  ses  fils,  Louis  de 
Bouille,  qui,  conduit  par  L'évoque,  entremetteur 
primitif  de  cette  affaire,  alla  de  nuit  s'aboucher  avec 
Fersen  dans  une  maison  fort  retirée  du  faubourg 
Saint-Honoré.    Le   jeune    Bouille  était   bien    jeune, 
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n'ayant  que  vingt  et  un  ans;  Persen  était  infini- 
ment dévoué,  mais. distrait,  oublieux,  ce  semble,  on 
en  jugera  tout  à  l'heure.  Ce  furent  pourtant  ces  deux 
personnes  qui  eurent  en  mains  et  réglèrent  le  destin 
de  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  connaissant  la  cour  et  sachant  qu'on 
pourrait  fort  bien  le  désavouer,  si  la  chose  tournait 
mal,  avait  exigé  du  roi  qu'il  écrivit  une  lettre 
détaillée  pour  l'autoriser,  laquelle  passerait  sous  les 
yeux  de  son  fils,  qui  en  tirerait  copie.  Chose  grave, 
chose  périlleuse.  Le  roi  écrivait  et  signait  un 
mot  qui,  deux  ans  après,  devait  le  mener  à  la 
mort  :  «  Il  faut  s'assurer,  avant  tout,  des  secours  de 
l'étranger.  » 

En  octobre,  le  roi,  dans  la  première  approbation 
qu'il  donnait  au  projet,  disait  seulement  qu'il 
comptait  sur  les  dispositions  favorables  de  l'Empe- 
reur et  de  l'Espagne.  En  décembre,  il  veut  leurs 
secours. 

Le  projet  d'abord  avait  eu  une  apparence  fran- 
çaise. Le  succès  de  M.  de  Bouille  à  Nancy  avait 
donné  l'espoir  qu'un  grand  parti ,  et  dans  l'armée 
et  dans  la  garde  nationale,  se  prononcerait  pour 
le  roi,  que  la  France  serait  divisée  :  il  suffisait 
alors  à  M.  de  Bouille  que  l'Autrichien  fit  une 
démonstration  extérieure,  seulement  pour  donner 
prétexte  de  réunir  des  régiments  ;  à  mesure  un  fait 
se  déclara  qui  changeait  la  face  des  choses,  l'una- 
nimité de  la  France. 

L'affaire    devint    tout    étrangère.    M.    de   Bouille 
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avoue  qu'il  avait  besoin  de  troupes  allemandes  pour 
contenir  le  peu  qui  lui  restait  de  Français.  77  exigeait, 
dit  son  fils,  le  secours  des  étrangers.  A  Paris, 
l'évasion  fut  tramée  chez  un  Portugais,  dirigée  par 
un  Suédois;  la  voiture  qui  y  servit  fut  cachée  chez 
un  Anglais. 

Ainsi,  dans  ses  moindres  détails,  comme  dans  ses 
circonstances  les  plus  importantes,  l'affaire  apparaît 
et  fut  une  conspiration  étrangère,  l'étranger  déjà  au 
cœur  du  royaume,  nous  faisant  la  guerre  par  le  roi. 
Et  le  roi  même,  la  reine,  qu'étaient-ils?  Étrangers 
tous  deux  par  leurs  mères  :  lui,  né  Bourbon-£a#on; 
elle,  née  Lorraine-/! utriche. 

Les  souverains,  en  général,  en  qui  les  peuples 
cherchent  les  gardiens  de  leur  nationalité,  se  trou- 
vent ainsi,  par  leurs  parentés  et  mariages,  moins 
nationaux  qu'Européens,  ayant  souvent  à  l'étranger 
leurs  relations  les  plus  chères,  leurs  amitiés,  leurs 
amours.  Il  est  peu  de  rois  qui,  en  bataille  contre  un 
roi,  ne  se  trouvent  avoir  en  face  un  cousin,  neveu, 
beau-frére,  etc.  Ces  rapports,  qui,  en  justice,  obligent 
les  hommes  à  se  récuser,  ne  sont-ils  pas  des  causes 
de  suspicion  légitime  dans  cette  suprême  justice  des 
nations  qui  se  plaide  en  diplomatie  ou  se  tranche  par 
l'épée? 

L'homme  sous  lequel  la  marine  française  s'était 
relevée  contre  l'Angleterre,  n'était  certes  pas  un  roi 
étranger  de  sentiment;  il  Vêtait  de  race.  L'Allemand 
était  son  parent,  l'Espagnol  était  son  parent.  S'il 
avait   quelque    scrupule    d'appeler    l'Autriche,    il   le 
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combattait  par  l'idée  qu'il  appelait  eu  même  temps 
l'Espagne  sou   cousin. 

Il  était  encore  étranger,  par  un  sentiment  extérieur 
(supérieur  à  ses  yeux)  à  toute  nationalité  :  étranger 
de  religion.  Pour  le  chrétien,  la  patrie  est  une  chose 
secondaire.  Sa  vraie,  sa  grande  patrie,  est  l'Eglise, 
dont  tout  royaume  est  province.  Le  roi  Près  chrétien , 
oint  par  les  prêtres  au  sacre  de  Reims,  lié  par  le  ser- 
ment du  sacre  et  n'en  étant  pas  délié,  jugeait  nul 
tout  autre  serment.  Quoiqu'il  connût  très  bien  les 
prêtres  et  ne  les  eût  pas  toujours  écoutés,  ici  il  les 
consulta;  l'évêque  de  Glermont  le  confirma  dans 
l'idée  que  l'atteinte  aux  biens  ecclésiastiques  était 
sacrilège  (mars  1790?),  le  pape,  dans  l'horreur  que 
lui  inspirait  la  constitution  civile  du  Clergé  (sep- 
tembre 1790).  L'évêque  de  Pamiers  lui  apporta  le  plan 
d'évasion  (octobre),  et  la  nécessité  où  il  fut  de  sanc- 
tionner le  décret  du  serment  des  prêtres  (26  décem- 
bre), leva  en  lui  tous  scrupules.  Le  chrétien  tua  le 
roi,  le  Français. 

Sa  faible  et  trouble  conscience  se  repaissait  de  deux 
idées,  celles  dont  nous  avons  parlé  au  commencement 
de  ce  chapitre  :  1°  il  croyait  ne  pas  imiter  Jacques  II, 
ne  pas  quitter  le  royaume;  2°  ne  pas  imiter  Charles  Ier, 
ne  point  faire  la  guerre  à  son  peuple.  —  Ces  deux 
points  évités,  ceux  que  l'histoire  d'Angleterre  lui  avait 
mis  dans  l'esprit,  il  ne  craignait  rien  au  monde,  se 
reposant  tacitement  sur  la  vieille  superstition  qui  a 
enhardi  les  rois  à  tant  de  démarches  coupables  :  «  Que 
m'arriverait-il,  après  tout?  Je  suis  l'oint  de  Dieu.  » 
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Il  écrivit  dans  la  lettre  qu'exigeait  Bouille,  qu'à 
aucun  prix  il  ne  voulait  mettre  le  pied  hors  du 
royaume  (pas  même  pour  y  rentrer  à  l'instant  par 
une  autre  frontière),  qu'il  tenait  absolument  à  n'en 
point  sortir. 

Les  rois  ont  une  religion  spéciale;  ils  sont  dévoués 
à  la  royauté.  Leur  personne  est  une  hostie,  leur  palais 
est  le  Saint  des  saints,  leurs  serviteurs  et  domesti- 
ques ont  un  caractère  sacré  et  quasi  sacerdotal. 
Louis  XVI  fut  sensiblement  blessé  dans  cette  religion 
par  la  scène  qui  eut  lieu  aux  Tuileries,  le  28  février 
au  soir.  La  Fayette,  à  la  tête  de  la  garde  nationale, 
venait  de  comprimer  l'émeute  de  Vincennes  et  restait 
convaincu  qu'elle  était  l'œuvre  du  château.  Il  revient 
aux  Tuileries  et  les  trouve  pleines  de  gentilshommes 
armés,  qui  sont  là  sans  pouvoir  expliquer  la  cause  de 
leur  rassemblement.  La  garde  nationale,  émue  encore 
et  de  très  mauvaise  humeur,  ne  montra  pas  pour 
ces  nobles  seigneurs  les  égards  que  des  gens  de  leur 
sorte  se  croyaient  en  droit  d'attendre.  On  leur  ôta 
leurs  épées,  leurs  pistolets,  leurs  poignards,  on  les 
baptisa  d'un  nom  qui  reviendra  plus  d'une  fois  dans 
la  Révolution,  chevaliers  du  poignard;  désarmés,  sor- 
tant un  à  un,  parmi  les  huées,  quelques-uns  d'entre 
eux  reçurent  de  la  brutalité  des  bourgeois  armés 
quelques  corrections   fraternelles. 

Louis  XVI,  le  cœur  bien  gros  pour  ce  défaut  de 
respect,  fut  infiniment  plus  sensible  encore  à  l'expul- 
sion des  prêtres  non  assermentés,  qui,  au  printemps, 
durent   quitter  leurs   églises.   11  en  reçut  un  grand 
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nombre  dans  les  maisons  royales,  dans  les  Tuileries. 
Il  ne  connaissait  rien  aux  intrigues  du  clergé,  ne 
voyait  point  en  lui  ce  qu'il  était,  l'organisateur  de  la 
guerre  civile  ;  il  oubliait  entièrement  la  question  poli- 
tique, réduisait  tout  à  celle  de  la  tolérance  religieuse. 
Chose  remarquable,  des  politiques  même,  des  phi- 
losophes, nullement  chrétiens,  Sieyès,  Raynal,  en 
jugeaient  ainsi;  leurs  réclamations  pour  les  prêtres 
durent  confirmer  Louis  XYI  dans  son  opposition  au 
mouvement  révolutionnaire.  Lui,  qui  avait  accorde 
la  tolérance  aux  protestants,  comment  n'en  jouissait- 
il  pas  au  sein  de  son  propre  palais?...  Il  se  crut  libre 
de  tout  serment,  dégagé  de  tout  devoir.  Contre  la 
Révolution,  il  crut  voir  la  raison  et  Dieu. 

Qu'il  le  voulût  ou  non,  d'ailleurs,  la  contre-révo- 
lution n'allait-elle  pas  s'opérer?  Son  frère,  le  comte 
d'Artois,  était  alors  à  Mantoue,  auprès  de  l'empereur 
Léopold,  avec  les  ambassadeurs  d'Angleterre  et  de 
Prusse  (mai  1791).  C'était,  en  réalité,  un  congrès  où 
l'on  traitait  les  affaires  de  France.  Si  le  roi  n'agissait 
pas,  on  allait  agir  sans  lui.  Il  ne  tenait  pas  grande 
place  dans  le  plan  du  comte  d'Artois;  ce  plan  belli- 
queux, arrangé  par  son  factotum  Galonné,  supposait 
que  cinq  armées,  de  cinq  nations  différentes,  entraient 
en  France  en  même  temps.  Nul  obstacle  :  le  jeune 
prince,  sans  autre  retard  que  les  harangues  obligées 
aux  portes  des  villes,  menait  gaiement  toute  l'Eu- 
rope souper  à  Paris.  Il  était,  dans  cette  Iliade,  l'Aga- 
memnon,  le  roi  des  rois,  il  faisait  grâce  et  justice,, 
régnait...  Et  le  roi?  il  n'en  aurait  que  plus  de  temps 
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pour  la  messe  et  pour  la  chasse.  Et  la  reine?  Ren- 
voyée en  Autriche  ou  au  couvent. 

Léopold,  à  ce  roman,  répondait  par  un  roman,  qu'au 
1er  juillet,  sans  faute,  les  armées  seraient  exactes  au 
rendez-vous  sur  la  frontière.  Seulement  il  témoignait 
répugnance  pour  les  faire  entrer  en  France.  Quand 
même  il  eût  eu  réellement  l'idée  de  faire  quelque 
chose,  sa  sœur  l'en  aurait  empêché;  elle  lui  écrivait, 
de  Paris,  de  n'avoir  pas  la  moindre  confiance  dans 
Calonne.  Et,  en  môme  temps,  le  roi  et  la  reine  fai- 
saient dire  au  comte  d'Artois  qu'ils  se  fiaient  à 
Calonne  et  l'autorisaient  à  traiter  pour  eux1. 

Toutes  les  démarches  du  roi  et  de  la  reine,  à  cette 
époque,  sont  doubles,  contradictoires. 

Ainsi,  ils  font  faire  à  La  Fayette  (par  le  jeune  Bouille, 
son  cousin)  des  offres  illimitées,  s'il  veut  aider  au  réta- 
blissement du  pouvoir  royal  (décembre  ou  janvier). 
Et,  presque  en  même  temps,  ils  assurent  au  comte 
d'Artois  qu'ils  connaissent  La  Fayette  «  pour  un  scé- 
lérat et  un  factieux  fanatique  en  qui  on  ne  peut  avoir 
aucune  confiance  »  (mars  1791). 

Ainsi,  au  moment  même  où  le  roi,  par  sa  tentative 
de  sortir  des  Tuileries  (18  avril),  vient  de  constater, 
devant  l'Europe,  sa  non-liberté,  il  approuve  une 
lettre  que,  fort  étourdiment,  ont  rédigée  les  Lamelh, 
dans  laquelle  on  lui  fait  dire  qu'il  est  parfaitement 

1.  Voir  Les  lettres  de  Léopold  et  de  la  reine,  publiées  dans  la  Revue 
rétrospective,  en  1833,  tomes  I  et  II  île  la  seconde  série  (d'après  les  origi- 
naux, aux  archives  du  royaume)  :  «  Nous  vous  réitérons  la  demande  de 
huit  mille  ou  dix  mille  hommes  »,  etc.  (i'c  juin  1791.)  On  peut  voir  aussi 
les  lettres  de  la  reine  publiées  par  Arneth,  d'après  les  archives  de  Vienne. 
t.  il.  —  m;v.  31 
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libre  (23  avril).  Monlmorin  représenta  en  vain  l'invrai- 
semblance de  la  chose.  Le  roi  insista.  Le  ministre  dut 
communiquer  à  l'Assemblée  cette  pièce  unique,  où  il 
notifiait  aux  cours  étrangères  les  sentiments  révolu- 
tionnaires de  Louis  XVI.  Dans  cette  lettre  ridicule,  le 
roi,  parlant  de  lui-même  en  style  jacobin,  disait  qu'il 
n'était  que  le  premier  fonctionnaire  public,  qu'il  était 
libre,  et  librement  avait  adopté  la  Constitution,  quelle 
faisait  son  bonheur,  etc.  Ce  langage  tout  nouveau,  où 
chacun  sentait  le  mensonge,  cette  voix  fausse  qui 
détonnait,  firent  au  roi  un  tort  incroyable  ;  ce  qu'on 
avait  encore  d'attachement  pour  lui  ne  résista  pas  au 
mépris  qu'inspirait  sa  duplicité. 

Tout  le  monde  jugeait  qu'en  même  temps  il  écrivait 
un  démenti.  Et  cela  était  exact.  Le  roi  trompait  Mont- 
morin,  qui  trompait  Lameth  (comme  auparavant  Mira- 
beau) ;  il  fit  dire  en  Prusse,  en  Autriche,  que  toute 
démarche,  toute  parole  en  faveur  de  la  constitution 
devait  être  prise  en  sens  opposé,  et  que  oui  voulait 
dire  non. 

Le  roi  avait  reçu  une  éducation  royale  de  M.  de  La 
Vauguyon,  le  chef  du  parti  jésuite;  son  honnêteté 
naturelle  avait  repris  le  dessus  dans  les  circonstances 
ordinaires;  mais,  dans  cette  crise  où  la  religion  et  la 
royauté  se  trouvaient  en  jeu,  le  jésuite  reparut.  Trop 
dévot  pour  avoir  le  moindre  scrupule  d'honneur  che- 
valeresque et  croyant  que  celui  qui  trompe  pour  le 
bien  ne  peut  trop  tromper,  il  dépassait  la  mesure  el 
ne  trompait  pas  du  tout. 

L'Autriche   ne  semble  pas  avoir  cru  plus  que    la 
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France  à  la  bonne  foi  de  Louis  XVI.  Et  peut-être, 
en  effet,  restait- il  assez  bon  Français  pour  vouloir 
tromper  l'Autriche  en  profitant  de  ses  secours.  Il  lui 
demandait  seulement  une  dizaine  de  mille  hommes, 
force  insignifiante  et  d'ailleurs  fort  balancée  par  une 
armée  espagnole,  par  les  vingt-cinq  mille  Suisses  que 
les  capitulations  les  obligeaient  de  fournir  sur  la 
réquisition  du  roi.  Aussi  les  Autrichiens  ne  se  pres- 
saient nullement;  ils  attendaient,  alléguaient  les 
oppositions  de  la  Prusse  et  de  l'Angleterre  ;  il  ne  leur 
convenait  point  de  venir  ainsi  gratis,  et  seulement 
pour  la  montre,  comme  figurants  de  comédie,  pour 
enhardir,  rallier  les  royalistes,  pour  créer  au  roi 
une  force;  ils  lui  demandaient,  au  contraire,  de 
prouver  qu'il  en  avait  une,  de  commencer  la  guerre 
civile.  Pour  les  décider  à  prendre  sur  eux  le  poids 
d'une  telle  affaire,  il  fallait  les  intéresser;  si  le  roi 
eût  offert  l'Alsace,  quelques  places  au  moins,  son 
beau-frère,  le  sensible  Léopold,  aurait,  malgré  ses 
embarras,  agi  plus  efficacement. 

Telle  était  la  situation  de  ce  triste  Louis  XVI,  et 
ce  qui  fait  qu'on  en  a  pitié,  quoiqu'il  trompât  tout  le 
monde.  Il  n'avait  rien  de  sûr,  ni  au  dehors,  ni  au 
dedans,  ni  dans  sa  famille  même.  Il  ne  trouva  en 
elle  qu'égoïsme.  Loin  qu'elle  lui  fût  un  soutien,  elle 
contribua  singulièrement  à  sa  perte. 

Ses  tantes  y  contribuèrent,  ayant  hâte  de  partir 
avant  lui,  soulevant  ainsi  la  terrible  discussion  du 
droit  d'émigrer,  diminuant  d'autant  pour  le  roi  les 
chances  de  l'évasion. 
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Monsieur  y  contribua.  Il  donna  lieu  au  roi  de 
craindre  qu'il  ne  partît  seul,  ce  qui  eût  été  pour 
Louis  XVI  un  danger  réel.  Monsieur  était  fort  suspect. 

Il  avait  essayé  d'enlever  le  roi  par  Favras,  sans  avoir 
son  consentement.  Beaucoup  parlaient  de  le  faire 
régent,  lieutenant  général,  roi  provisoire  dans  la 
captivité  du  roi. 

Mais  personne  ne  contribua  plus  directement  que 
la  reine  à  la  perte  de  Louis  XVI. 

Craignant  à  l'excès  la  séparation,  se  tenant  au  roi, 
se  serrant  à  lui,  voulant  partir  ensemble  et  avec  tous 
les  siens,  elle  lui  rendit  la  fuite  presque  impossible. 

Une  préoccupation  excessive  de  la  sûreté  de  la 
reine  fit  que  M.  de  Mercy,  ambassadeur  d'Autriche, 
exigea,  contre  le  bon  sens,  contre  l'avis  de  M.  de 
Bouille,  qu'une  suite  de  détachements  serait  éche- 
lonnée sur  la  route  qu'elle  devait  parcourir;  précau- 
tion très  propre  h  inquiéter,  avertir,  ameuter  les 
populations,  très  insuffisante  pour  contenir  les  masses 
d'un  peuple  armé,  très  inutile  pour  le  roi,  qui  per- 
sonnellement n'était  point  du  tout  haï.  On  a  vu  plus 
haut,  naïvement  exprimée  par  un  journal,  l'opinion 
réelle  du  peuple  :  «  Que  Louis  XVI  pleurait  à  chaudes 
larmes  des  sottises  que  lui  faisait  faire  l'Autri- 
chienne. »  Même  reconnu,  il  eût  passé;  peu  de  gens 
auraient  eu  le  cœur  de  mettre  la  main  sur  lui.  Mais 
la  vue  seule  de  la  reine  réveillait  toutes  les  craintes, 
faisait  sentir,  même  aux  royalistes,  le  danger  de  la 
laisser  conduire  ainsi  le  roi  de  France  aux  armées 
de  l'étranger. 
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La  reine  influa  encore  d'une  manière  très  funeste 
sur  l'exécution  du  projet  en  choisissant  pour  agents 
non  les  plus  capables,  mais  les  plus  dévoués  à  sa 
personne,  ou  les  clients  de  sa  famille,  son  fidèle 
M.  de  Fersen,  son  secrétaire  Goguelat,  qu'elle  avait 
employé  pour  des  missions  fort  secrètes  près  d'Ester- 
hazy  et  autres,  enfin  le  jeune  Ghoiseul,  d'une 
famille  chère  à  l'Autriche,  jeune  homme  aimable, 
plein  de  cœur,  d'une  très  grande  fortune,  qui  se 
faisait  une  fête  de  recevoir  la  reine  royalement  dans 
sa  Lorraine,  plus  propre  à  la  bien  recevoir  qu'à  la 
sauver  ou  la  conduire.  M.  de  Bouille  voulut  évidem- 
ment plaire  à  la  reine  en  confiant  à  ce  jeune  homme 
un  des  rôles  les  plus  importants  dans  l'affaire  de 
l'évasion. 

Ce  voyage  de  Yarenncs  fut  un  miracle  d'impru- 
dence1. Il  suffit  de  bien  poser  ce  que  le  bon  sens 
voulait,  puis  de  prendre  le  contraire;  en  suivant 
cette  méthode,  si  tous  les  Mémoires  périssaient,  on 
retrouverait  l'histoire. 

D'abord,  doux  ou  trois  mois  d'avance,  la  reine, 
comme  pour  avertir  du  départ, 'fait  commander  un 
trousseau  pour  elle,  pour  ses  on  Fan  [s.  Puis  (die  l'ait 
commander  un  magnifique  nécessaire  de  voyage, 
semblable  à  celui  qu'elle  avait  déjà,  meuble  coinpli- 


1.  Monsieur,  tout  au  contraire,  fut  sauvé  1res  habilement.  M""  de  Balbi, 
femme  d'esprit  (sa  maltresse,  s'il  cûl  pu  en  avoir  une),  le  décida  a  se  confier 
a,  un  jeune  Gascon,  d'Avaray,  qui  l'emmena  dans  un  mauvais  cabriolet,  li 
l>;is^'  seul,  el  Madame  par  une,  autre  route.  Relation  <i'im  voyage  </ 
Coblentz,  1823.) 
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que  qui  contenait  tout  co  qu'on  eût  désiré  pour  un 
voyage  autour  du  globe.  Puis,  au  lieu  de  prendre  une 
voiture  ordinaire  peu  apparente,  elle  chargea  Fersen 
de  faire  construire  une  vaste  et  capace  berline,  où 
l'on  puisse,  devant  et  derrière,  ajuster,  échafauder 
malles,  vaches,  boîtes,  tout  ce  qui  fait  regarder  une 
voiture  sur  une  route.  Ce  n'est  pas  tout,  la  voiture 
sera  suivie  d'une  autre  où  l'on  emmènera  les  femmes. 
Devant,  derrière,  galoperont  trois  gardes  du  corps  en 
courriers,  vestes  neuves  d'un  jaune  éclatant,  propres 
à  attirer  les  yeux,  à  faire  croire,  tout  au  moins  par  la 
couleur,  que  ce  sont  des  gens  du  prince  de  Condé, 
du  général  des  émigrés!...  Ces  hommes  apparemment 
sont  des  hommes  bien  préparés;  non,  ils  n'ont  jamais 
fait  la  route.  Ces  gardes  apparemment  sont  des 
hommes  déterminés,  armés  jusqu'aux  dents  ;  ils  n'ont 
que  de  petits  couteaux  de  chasse.  Le  roi  les  avait 
avertis  qu'ils  trouveraient  des  armes  dans  la  voiture. 
Mais  Fersen,  l'homme  de  la  reine,  craignant  sans 
doute  pour  elle  les  dangers  d'une  résistance  armée, 
a  justement  oublié  les  armes. 

Tout  cela,  c'est  le  ridicule  de  l'imprévoyance.  Mais 
voici  le  triste,  l'ignoble.  Le  roi  se  laisse  habiller  en 
valet;  il  s'affuble  d'un  habit  gris  et  d'une  petite 
perruque.  C'est  le  valet  de  chambre  Durand.  Ce  détail 
humiliant  est  dans  le  naïf  récit  de  Madame  d'Angou- 
lême;  on  le  trouve  aussi  constaté  dans  le  passeport 
donné  à  la  reine,  et  à  Mmfl  de  Tourzel,  comme  dame 
russe,  baronne  de  Korff.  Ainsi,  chose  inconvenante,  qui 
elle  seule  révélait  tout,  cette  dame  est  si  intime  avec 
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son  valet  de  chambre  qu'elle  le  met  dans  sa  voiture, 
en  face  d'elle,  et  genoux  contre  genoux. 

Pitoyable  métamorphose  !  Que  le  voilà  bien  caché  ! 
et  qui  le  reconnaîtrait!...  Disons  mieux,  maintenant 
qui  voudra  le  reconnaître  ?  La  France  ?  Non,  à  coup 
sûr.  Si  elle  le  voit  ainsi,  .elle  détournera  les   yeux. 

«  Vous  mettrez,  dit  Louis  XVI,  dans  la  caisse  de 
la  voiture  l'habit  rouge  brodé  d'or  que  je  portais  à 
Cherbourg...  »  Ce  qu'il  cache  ainsi  dans  les  coffres 
aurait  été  sa  défense.  L'habit  du  jour  où  le  roi  de 
France  apparut  contre  l'Angleterre  au  milieu  de  sa 
marine  valait  mieux  pour  le  sacrer  que  la  Sainte- 
Ampoule  de  Reims.  Qui  eût  osé  l'arrêter,  si,  écartant 
ses  vêtements,  il  eût  montré  cet  habit?...  Il  aurait 
dû  le  garder,  ou  plutôt  garder  le  cœur  français, 
comme  il  l'eut  alors. 
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CHAPITRE   XIII 

FUITE  DU  ROI  A  VAREXNES  (20-21  JUIN  1791). 


Le  roi,  en  parlant,  livrait  ses  amis  à  la  mort.  —  Confiance  et  crédulité  de 
La  Fayette  et  Railly.  —  Imprudences  du  départ,  20  juin  1791.  —  Le  roi 
devait  passer  sur  terre  autrichienne.  —  Danger  de  la  France.  —  Ven- 
geances probables;  Théroigne  déjà  arrêtée.  —  La  France  veille  sur  elle- 
même;  la  route  se  surveille.  —  Le  roi  poursuivi,  21  juin  1791;  retardé  à 
l'entrée  de  Varennes,  arrêté.  —  Les  habitants  des  campagnes  affinent  à 
Varennes.  —  Indignation  du  peuple.  —  Décret  de  l'Assemblée  qui  rappelle 
le  roi  à  Paris. 


Ce  qui  afflige  encore,  entre  autres  choses,  dans 
ce  voyage  de  Yarennes,  ce  qui  diminue  l'idée  qu'on 
voudrait  se  faire  de  la  bonté  de  Louis  XYI,  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  il  sacrifiait,  en  partant,  livrait 
à  la  mort  des  hommes  qui  lui  étaient  sincèrement 
attachés. 

La  Fayette  se  trouvait,  par  la  force  des  circons- 
tances, gardien  involontaire  du  roi,  responsable  de 
sa  personne  devant  la  nation;  il  avait  montré  de  bien 
des  manières,  et  parfois  en  compromettant  la  Révo- 
lution elle-même,  qu'il  désirait  par -dessus  toute 
chose  le  rétablissement  de  l'autorité  royale,  comme 
garantie  d'ordre  et  de  paix.  Républicain  d'idées,  de 
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théorie,  il  n'en  avait  pas  moins  sacrifié  à  la  monar- 
chie sa  grande  passion,  sa  faiblesse,  la  popularité. 
Il  y  avait  à  parier  qu'au  premier  éclat  du  départ  du 
roi,  La  Fayette  serait  mis  en  pièces. 

Et  que  deviendrait  le  ministre  Montmorin,  aimable 
et  faible  caractère,  crédule  aux  paroles  du  roi,  qui, 
le  1er  juin,  pour  répondre  aux  journaux,  écrivait  à 
l'Assemblée  qu'il  attestait  «  sur  sa  responsabilité, 
sur  sa  tête  et  sur  son  honneur  »,  que  jamais  le  roi 
n'avait  songé  à  quitter  la  France  ? 

Qu'allait  surtout,  devenir  l'infortuné  Laporte,  inten- 
dant de  la  maison  du  roi  et  son  ami  personnel,  à  qui, 
sans  le  consulter,  il  laissait  en  partant  la  charge 
terrible  d'apporter  à  l'Assemblée  sa  protestation?... 
Le  premier  coup  de  la  fureur  publique  devait  tomber 
sur  ce  malheureux,  messager  involontaire  d'une 
déclaration  de  guerre  du  roi  à  son  peuple  ;  Laporte 
infailliblement,  dans  cette  guerre,  tombait  la  pre- 
mière victime;  il  en  était  le  premier  mort;  il  pouvait 
commander  sa  bière  et  préparer  son  linceul. 

La  Fayette,  averti  de  plusieurs  cotés,  voulut  n'en 
croire  que  le  roi  même;  il  r alla  trouver,  lui  demanda 
ce  qui  en  était  réellement.  Louis  XVI  répondit  si 
nettement  y  si  simplement,  avec  une  telle  bonhomie, 
que  La  Fayette  s'en  alla  complètement  rassuré.  Ce  fut 
uniquement  pour  satisfaire  l'inquiétude  du  public 
qu'il  doubla  les  postes.  Bailly  poussa  plus  loin  la 
chevalerie,  et  fort  au  delà  de  ce  que  lui  permettait 
le  devoir;  averti  positivernenl  par  une  femme  de  la 
reine,  qui  voyait   les  préparatifs,   il  eut  la  coupable 
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faiblesse  de  remettre  à  la  reine  cette  dénonciation, 
que  l'honneur  du  moins  lui  faisait  un  devoir  de  tenir 
secrète. 

Le  roi,  la  reine,  avaient  fait  dire  qu'ils  assisteraient 
le  dimanche  suivant,  jour  de  la  Fête-Dieu,  à  la  proces- 
sion paroissiale  du  clergé  constitutionnel.  Madame  Eli- 
sabeth y  témoignait  de  la  répugnance.  Le  19  (veille  du 
départ),  la  reine,  parlant  à  Montmorin,  qui  venait  de 
voir  la  sœur  du  roi,  disait  au  ministre  :  «  Elle  m'af- 
flige; j'ai  fait  tout  au  monde  pour  la  décider;  il  me 
semble  qu'elle  pourrait  faire  à  son  frère  le  sacrifice 
de  son  opinion.  » 

Le  roi  tarda  jusqu'au  20  juin,  pour  attendre  que  la 
femme  qui  avait  dénoncé  sortît  de  service,  et  aussi 
pour  toucher  encore  un  trimestre  de  la  liste  civile; 
il  le  dit  ainsi  lui-même.  Enfin  c'était  le  15  juin  seule- 
ment que  les  Autrichiens  devaient  avoir  occupé  les 
passages  à  deux  lieues  de  Montmédy.  Les  retards 
successifs  qui  avaient  eu  lieu,  les  mouvements  de 
troupes  commandées,  décommandées,  n'étaient  pas 
sans  inconvénient.  Ghoiseul  dit  au  roi,  de  la  part  de 
M.  de  Bouille,  que  s'il  ne  partait  le  20,  dans  la  nuit, 
lui  Ghoiseul  relèverait  tous  les  postes  échelonnés 
sur  la  route  et  passerait,  avec  Bouille,  sur  terre 
autrichienne. 

Le  20  juin,  avant  minuit,  toute  la  famille  royale, 
déguisée,  sortie  par  une  porte  non  gardée,  était  dans 
le  Carrousel. 

Un  militaire  fort  résolu,  désigné  par  M.  de  Bouille, 
devait   monter  dans    la  voiture,   répondre,   s'il  était 
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besoin,  et  conduire  toute  l'affaire.  Mais  Mme  de 
Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France,  soutint 
le  privilège  de  sa  charge  :  en  vertu  du  serment  qu'elle 
avait  prêté,  elle  avait  le  devoir,  le  droit  de  ne  point 
quitter  les  enfants;  ce  mot  de  serment  fit  une  grande 
impression  sur  Louis  XVI.  Il  était  d'ailleurs  inouï, 
dans  les  fastes  de  l'étiquette,  que  les  enfants  de 
France  voyageassent  sans  gouvernante.  Le  militaire 
ne  monta  pas  et  la  gouvernante  monta  :  au  lieu  d'un 
homme  capable,  on  eut  une  femme  inutile.  L'expé- 
dition n'eut  point  de  chef,  personne  pour  la  diriger; 
elle  alla,  sans  tête,  au  hasard. 

Le  romanesque  de  l'aventure,  malgré  toutes  les 
craintes,  amusa  la  reine.  Elle  s'arrêta  longtemps  à 
voir  déguiser  ses  enfants  ;  elle  fît  l'incroyable  impru- 
dence de  sortir,  pour  les  voir  partir,  dans  la  place  du 
Carrousel,  extrêmement  éclairée.  Ils  montèrent  dans 
un  fiacre,  dont  le  cocher  était  Fersen;  pour  mieux 
dépayser  ceux  qui  pourraient  suivre,  il  fit  quelques 
tours  dans  les  rues,  revint,  attendit  encore  une 
heure  au  Carrousel;  enfin  arriva  Madame  Elisabeth, 
puis  le  roi,  puis,  plus  tard,  la  reine,  conduite  par  un 
garde  du  corps;  celui-ci,  connaissant  mal  Paris,  lui 
avait  fait  passer  le  pont,  l'avait  menée  rue  du  Bac. 
Revenue  dans  le  Carrousel,  elle  vit,  avec  haine,  avec 
joie,  passer  La  Fayette  en  voiture,  qui  revenait  des 
Tuileries,  ayant  manqué  le  coucher  du  roi.  On  dit 
que,  dans  le  bonheur  enfantin  d'avoir  attrapé  son 
geôlier,  elle  toucha  la  roue  d'une  badine  qu'elle 
tenait    à  la  main,  comme  les   femmes  en  portaient 
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alors.  La  chose  est  difficile  à  croire;  la  voiture  allait 
grand  train,  elle  était  entourée  de  plusieurs  laquais  à 
cheval,  portant  des  flambeaux.  Le  garde  du  corps 
affirme,  au   contraire,  que  cette  lumière  lui  fit  peur, 

et  qu'elle  quitta  son  bras  pour  fuir  d'un  autre  côte. 

Le  cocher  Fersen,  menant  dans  son  fiacre  un  dépôt 
si  précieux  et  ne  connaissant  guère  mieux  son  Paris 
que  les  gardes  du  corps,  alla  jusqu'au  faubourg 
Saint-Honoré  pour  gagner  la  barrière  Glichy,  où  la 
berline  attendait  chez  un  Anglais,  M.  de  Grawford. 
De  là  il  gagna  La  Villette.  Pour  se  débarrasser  du 
fiacre  où  suivaient  les  gardes  du  corps,  il  le  versa 
dans  un  fossé.  De  là  il  mena  à  Bondy.  Là  il  fallait 
bien  se  séparer;  il  baisa  les  mains  au  roi,  à  la  reine, 
la  quittant  reconnaissante,  pour  ne  jamais  la  revoir, 
au  moment  où  il  venait,  pour  cette  religion  de  sa 
jeunesse,  de  risquer  sa  vie. 

Une  imprudence,  parmi  tant  d'autres  qui  signa- 
lèrent ce  voyage,  avait  été  de  faire  partir  les  femmes 
de  chambre  très  longtemps  avant  la  famille  royale, 
en  sorte  qu'elles  arrivèrent  six  heures  d'avance  à 
Bondy.  Le  postillon  qui  les  mena  y  était  resté,  de 
sorte  qu'il  vit  avec  ébahissement  un  homme  habillé 
en  cocher  de  fiacre,  qui  montait  seul  dans  une  belle 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux. 

Les  voilà  partis,  bien  tard,  mais  ils  vont  grand 
train;  un  garde,  à  cheval  à  la  portière,  un  autre 
assis  sur  le  siège,  un  troisième,  M.  de  Valory,  cou- 
rant en  avant  pour  commander  les  chevaux,  donnant 
magnifiquement  un  écu  pour  boire  à  chaque  postillon, 
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ce  que  donnait  le  roi  seul.  Un  trait  rompu  arrêta 
quelques  moments;  le  roi  aussi  retarda  un  peu  en 
voulant  faire  une  montée  à  pied.  Nulle  difficulté 
du  reste;  trente  lieues  et  plus,  où  l'on  n'avait  placé 
aucun  détachement  de  troupes,  se  trouvèrent  ainsi 
parcourues.  La  reine,  avant  Ghâlons,  disait  à  M.  de 
Valory  :  «  François,  tout  va  bien,  nous  serions  arrêtés 
déjà,  si  nous  devions  l'être.  » 

Tout  va  bien?...  Pour  la  France?  ou  bien  pour 
l'Autriche?...  —  Car  enfin  où  va  le  roi? 

Il  Ta  dit  hier  soir  à  M.  de  A^alory  :  «  Demain  je 
vais  coucher  à  l'abbaye  d'Orval  » ,  hors  de  France, 
sur  terre  autrichienne. 

M.  de  Bouille  dit  le  contraire;  mais  lui-même,  il 
montre  aussi,  il  établit  parfaitement  que  le  roi, 
n'ayant  plus  aucune  sécurité  à  attendre  dans  le 
royaume,  avait  dû  changer  d'avis,  tomber  enfin, 
malgré  lui,  dans  le  filet  autrichien.  Le  peu  de  troupes 
que  gardait  Bouille  était  si  peu  dans  sa  main  qu'ayant 
fait  quelques  lieues  au-devant  du  roi,  il  crut  devoir 
retourner  pour  être  au  milieu  de  ses  soldats,  les 
veiller,  les  maintenir. 

Le  projet,  qui  semblait  français  en  octobre,  et 
même  encore  en  décembre,  ne  l'est  plus  en  juin, 
lorsque  M.  de  Bouille  a  vu  son  commandement  limité, 
ses  régiments  suisses  éloignés,  ses  régiments  fran- 
çais gagnés,  lorsqu'il  garde  à  peine  quelque  cavalerie 
allemande.  Le  roi  le  sait  et  ne  peut  plus  écouter  ses 
répugnances  pour  passer  sur  terre  d'Autriche. 

Le  plan  primitif  de  Bouille  était  plus  dangereux 
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peut-être  encore.  Si  le  roi  sortait  de  France,  il  se 
dénationalisait  lui-môme,  apparaissait  Autrichien,  il 
était  jugé  :  c'était  un  étranger;  la  France,  sans  hési- 
tation, lui  faisait  la  guerre.  Mais  Bouille  voulait  la 
faire  de  ce  côté  de  la  frontière,  en  France,  et  à 
peine  en  France,  pas  même  dans  une  forteresse, 
dans  un  camp  près  Montmédy,  un  camp  de  cavalerie, 
mobile,  allant  ou  venant;  là  il  était  et  en  même 
temps  n'était  pas  dans  le  royaume.  La  position  mili- 
taire où  on  le  plaçait,  bonne  contre  les  Autrichiens, 
«  est  meilleure  encore,  dit  Bouille,  contre  les  Fran- 
çais ».  Le  roi,  parmi  ces  cavaliers,  derrière  ces 
batteries  volantes,  adossé  à  l'ennemi,  pouvant  se 
retirer  chez  lui  ou  lui  ouvrir  nos  provinces,  aurait 
parlé  nettement;  il  aurait  dit  par  exemple  :  «  Vous 
n'avez  point  une  armée,  vos  officiers  ont  émigré, 
vos  cadres  sont  désorganisés,  vos  magasins  vides  : 
j'ai  laissé  depuis  vingt-cinq  ans  tomber  en  ruine  vos 
fortifications  sur  toute  la  frontière  autrichienne;  vous 
êtes  ouverts  et  sans  défense...  Eh  bien,  l'Autrichien 
arrive,  d'autre  part,  l'Espagnol,  le  Suisse;  vous  voilà 
pris  de  trois  côtés.  Rendez-vous,  restituez  le  pou- 
voir à  votre  maître.  »  Tel  eût  pu  être  le  rôle  du  roi, 
devenu  le  noyau  de  la  guerre  civile,  le  portier  de  la 
guerre  étrangère,  pouvant  à  son  aise  ouvrir  ou 
fermer.  On  eût  peut-être  jeté  quelques  mots  de  cons- 
titution, pour  annuler  la  résistance,  pour  que  la 
vieille  Assemblée  pût  endormir  le  pays  et  le  livrer 
décemment. 

Liège  et  le  Brabant  disaient  assez  ce  qu'on  pouvait 
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attendre  de  ces  paroles  de  prince.  L'évêque  de 
Liège,  rentré  avec  des  mots  paternels  et  des  sol- 
dats autrichiens,  avait  fait  durement  appliquer  aux 
patriotes  les  vieilles  procédures  barbares,  la  torture 
et  la  question.  Notre  émigration  n'attendait  pas  le 
retour  pour  faire  circuler  en  France  des  listes  de 
proscription.  La  reine  serait-elle  clémente?  Oublie- 
rait-elle aisément  son  humiliation  d'octobre,  quand 
elle  parut  au  balcon,  pleurant  devant  le  peuple?  Il 
n'y  avait  pas  d'apparence.  La  femme  qu'on  accusait 
le  plus  d'avoir  mené  les  femmes  à  Versailles,  Thé- 
roigne,  ayant  été  à  Liège,  fut  suivie  depuis  Paris, 
désignée,  livrée  à  la  police  liégeoise,  à  la  police 
autrichienne  (mai  1791),  qui,  comme  régicide,  la 
mena  au  fond  de  l'Autriche,  dans  les  prisons  du 
frère  de  Marie-Antoinette.  Sans  nul  doute,  il  y  eût 
eu  une  cruelle  réaction,  dans  le  goût  de  1816;  à 
cette  dernière  époque,  à  l'époque  des  cours  prévô- 
tales,  M.  de  Yalory,  ce  garde  du  corps,  ce  courrier 
du  roi  dans  le  voyage  de  Yarennes,  fut  prévôt  du 
département  du  Doubs. 

Dans  l'après-midi,  vers  quatre  ou  cinq  heures,  dit 
Madame  d'Angoulême  (dans  le  simple  et  naïf  récit 
qu'a  donné  Weber),  «  on  passa  la  grande  ville  de 
Ghâlons-sur-Marne.  Là  on  fut  reconnu  tout  à  fait. 
Beaucoup  de  monde  louait  Dieu  de  voir  le  roi  et 
faisait  des  vœux  pour  sa  fuite.  » 

Tout  le  monde  ne  louait  pas  Dieu.  Il  y  avait  une 
grande  fermentation  dans  la  campagne.  Pour  expli- 
quer la  présence  des  détachements  sur  la  route,  on 
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avait  eu  l'idée  malheureuse  de  dire  qu'un  trésor 
allait  passer,  qu'ils  étaient  là  pour  l'escorter.  Dans 
un  moment  où  l'on  accusait  la  reine  de  faire  passer 

de  l'argent  en  Autriche,  c'était  irriter  les  esprits,  tout 
au  moins  éveiller  l'attention. 

Choiseul  occupait  le  premier  poste,  trois  lieues 
plus  loin  que  Châlons  ;  il  avait  quarante  hussards, 
avec  lesquels,  dit  Bouille,  il  devait  assurer  le  passage 
du  roi,  fermer  après  lui  la  route  à  tout  voyageur. 
Si  le  roi  était  arrêté  à  Châlons,  il  devait  l'en  dégager 
par  la  force.  Ceci  ne  se  comprend  guère  ;  ce  n'est 
pas  avec  quarante  cavaliers  qu'on  vient  à  bout  d'une 
telle  ville;  combien  moins  si  toutes  les  campagnes 
d'alentour  se  mettaient  de  la  partie! 

En  effet,  le  paysan  s'ennuyait  de  voir  ces  hussards 
sur  la  route;  il  venait  en  foule  et  les  regardait.  On 
y  venait  de  Châlons  même;  on  se  moquait  du  trésor; 
tout  le  monde  comprenait  très  bien  de  quel  trésor 
il  s'agissait.  Le  tocsin  commençait  à  sonner  dans  ces 
villages.  La  position  de  Choiseul  n'était  pas  tenable. 
Il  calcula,  par  le  retard  de  quatre  ou  cinq  heures, 
que  la  partie  était  manquée,  que  le  roi  n'avait  pu 
partir;  fût-il  parti,  rester  sur  cette  roule,  augmenter 
l'inquiétude  de  tout  ce  peuple  assemblé,  c'était  empê- 
cher le  passage;  les  hussards  une  fois  éloignés,  ces 
gens  se  dispersaient,  le  chemin  devenait  libre.  Choi- 
seul se  décida  à  quitter  le  poste.  Le  secrétaire  de  la 
reine,  Goguelat,  officier  d'état-major,  qui  était  là 
avec  lui  et  qui  avait  été  employé  à  préparer  tout  sur 
la  route,  avertit  Choiseul  d'éviter  Sainte-Menehould, 
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où  il  y  avait  de  la  fermentation.  Ils  prirent  un  guide 
et  entreprirent  de  passer  par  les  bois,  s'engagèrent 
dans  des  routes  affreuses,  n'arrivèrent  qu'au  matin 
à  Yarennes.  Choiseul  eût  dû  faire  suivre  la  grand'- 
route  par  Goguelat  ou  quelque  autre,  afin  que,  si  le 
roi  passait,  on  le  guidât,  on  avertit  les  autres  déta- 
chements; loin  de  là,  il  envoya  un  valet  de  chambre 
de  la  reine,  serviteur  dévoué,  mais  léger,  de  peu  de 
tète  (et  qui,  par  l'émotion,  n'avait  plus  même  ce  peu); 
il  le  dépêcha  pour  dire  aux  détachements,  sur  la 
route,  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir,  qu'il  ne  restait 
qu'à  se  rallier  prés  de  M.  de  Bouille.  Choiseul  s'en 
allait  tout  droit  hors  de  France,  il  partait  pour 
Luxembourg. 

Le  roi  arriva  au  moment  où  il  venait  de  s'éloi- 
gner. Point  de  Choiseul,  point  de  Goguelat,  point 
de  troupes.  «  Il  vit  un  abîme  ouvert.  »  Cependant 
la  route  est  tranquille;  on  arrive  à  Sainte-Menehould; 
dans  son  inquiétude,  il  regarde,  met  la  tête  à  la 
portière.  Le  commandant  du  détachement,  qui  ne 
l'avait  pas  l'ait  monter  à  cheval,  veut  s'excuser,  vient 
le  chapeau  à  la  main;  chacun  reconnaît  le  roi.  La 
municipalité,  déjà  assemblée,  fait  défendre  aux 
dragons  de  monter  à  cheval.  Leurs  dispositions 
étaient  trop  incertaines  pour  qu'on  essayât,  malgré 
eux,  de  retenir  la  voiture;  mais  un  homme  s'offre 
de  la  suivre,  d'essayer  de  la  faire  arrêter  plus  loin; 
la  municipalité  l'autorise  expressément.  Cet  homme, 
un  ancien  dragon,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste, 
partit,  en  ell'et,  surveille,  suivi  de  près  par  un  cava- 
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lier  qui  comprit  son  intention,  qui  l'eût  tue  peut- 
être;  il  se  jeta  dans  la  traverse,  s'enfonça  dans  les 
bois  ;  nul  moyen  de  le  poursuivre. 

Il  manqua  cependant  le  roi  à  Clermont;  cette  ville, 
non  moins  agitée  que  Sainte-Menehould  et  neutra- 
lisant de  même  la  troupe  par  ses  menaces,  laissa 
pourtant  passer  la  voiture.  Jamais  Drouet  ne  l'eût 
atteinte,  si,  d'elle-même,  elle  ne  se  fut  arrêtée  une 
demi-heure  au  plus,  à  la  porte  de  Varennes,  ne  trou- 
vant point  de  relais. 

Là  se  place  une  des  fautes  capitales  de  l'expédi- 
tion. Goguelat,  officier  d'état-major,  ingénieur  et 
topographe,  s'était  chargé  d'assurer,  de  vérifier  tous 
les  détails,  de  placer  les  relais  aux  points  où  il  n'y 
avait  pas  de  maison  de  poste  ;  c'était  lui  qui  avait 
donné  tout  le  plan  au  roi,  qui  lui  avait  fait,  refait 
sa  leçon.  Louis  XVI,  qui  avait  une  excellente 
mémoire,  la  répéta  mot  pour  mot  au  courrier  de 
Yalory;  il  lui  dit  qu'il  trouverait  des  chevaux  et  un 
détachement  avant  la  ville  de  Varennes.  Or  Goguelat 
les  mit  après,  et  il  oublia  de  prévenir  le  roi  de  ce 
changement  au  plan  convenu. 

Le  courrier,  M.  de  Valory,  qui  galopait  en  avant, 
aurait  fini  par  trouver  le  relais,  si,  comme  il  était 
raisonnable,  il  eût  pris  une  heure,  au  moins  une 
demi-heure  d'avance  ;  mais  il  aimait  mieux  pro- 
fiter d'une  si  rare  occasion  ;  il  trottait  à  la  portière, 
obtenait  ainsi  quelques  mots  des  augustes  voya- 
geurs; tard,  bien  tard,  il  mettait  son  cheval  au 
galop    et    avertissait    le    relais.    Ce    fut    bien    aux 
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autres  postes;  mais,   à  Varennes,    cela   perdit  tout. 

Il  passa  une  demi-heure  à  chercher  dans  les  ténè- 
bres, à  frapper  aux  portes,  faire  lever  les  gens 
endormis.  Le  relais,  pendant  ce  temps,  était,  de 
l'autre  côté  tenu  prêt  par  deux  jeunes  gens,  Tun 
fils  de  M.  de  Bouille;  ils  avaient  l'ordre  de  ne 
bouger,  pour  ne  donner  aucun  éveil;  ils  l'exécu- 
tèrent trop  bien.  L'un  d'eux  eût  pu  cependant,  sans 
danger,  aller  voir  à  l'entrée  de  la  ville  si  la  voiture 
arrivait,  la  guider;  la  présence  d'un  seul  homme  sur 
la  route,  quand  même  on  eût  pu  la  remarquer  à 
celte  heure,  dans  cette  nuit  noire,  n'aurait  eu  rien 
certainement  qui  fit  faire  attention. 

L'histoire  de  ce  moment  tragique  où  le  roi  fut 
arrêté  est  et  sera  toujours  imparfaitement  connue. 
Les  principaux  historiens  du  voyage  de  Varennes 
n'ont  rien  su  que  par  ouï-dire.  MM.  de  Bouille  père 
et  fils  n'étaient  point  là;  MM.  de  Choiseul  et  de 
Goguelat  n'arrivèrent  qu'une  heure  ou  deux  après 
le  moment  fatal,  M.  Desions  plus  tard  encore.  Tout 
se  réduirait  à  deux  mots  (un  de  Drouet,  un  de 
Madame  d'Angoulème),  si  M.  de  Yalory,  le  garde 
du  corps  qui  allait  en  courrier,  n'eût  plus  tard,  sous 
la  Restauration,  recueilli  ses  souvenirs.  Son  récit,  un 
peu  confus,  mais  fort  circonstancié,  porte  un  carac- 
tère de  naïveté  passionnée  qui  éloigne  toute  idée  de 
doute;  le  temps,  on  le  sent  bien,  n'a  eu  ici  sur  la 
mémoire  aucune  puissance  d'oubli.  Toute  l'existence 
etfacée  du  vieillard  s'est  concentrée  dans  ce  fait 
terrible;  les  périls,  l'exil,  tous  les  malheurs  person- 
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nels,  ont  glissé  sur  lui  ;  sa  vie  fut  toute  en  cette 
heure,  rien  avant  et  rien  après. 

Quand  on  arriva  à  onze  heures  et  demie  du  soir  à 
la  hauteur  de  Varennes,  la  fatigue  l'avait  emporté, 
tout  dormait  dans  la  voiture.  Elle  s'arrêta  brusque- 
ment et  tous  s'éveillèrent.  Le  relais  n'apparaissait 
pas  ;  point  de  nouvelles  du  courrier  qui  devait  le 
commander. 

Celui-ci  (M.  de  Valory)  le  cherchait  depuis  long- 
temps ;  il  avait  d'abord  appelé,  sondé  le  bois  des 
deux  côtés  de  la  route,  appelé  encore  en  vain.  Il  ne 
lui  restait  alors  qu'à  entrer  dans  la  ville,  frapper 
aux  portes,  s'informer.  N'apprenant  rien,  il  revenait 
désolé  vers  la  voiture  ;  mais  cette  voiture  déjà  et 
ceux  qu'elle  contenait  avaient  reçu  un  coup  terrible, 
un  mot,  une  sommation,  qui  les  fit  dresser  en  sur- 
saut :  Au  nom  de  la  nation!... 

Un  homme  à  cheval  accourt  par  derrière  au  grand 
galop,  s'arrête  droit  devant  eux,  et,  dans  les  ténèbres, 
crie  :  «  De  par  la  nation,  arrête,  postillon!  tu  mènes 
le  roi  !  » 

Tout  resta  stupéfié.  Les  gardes  du  corps  n'avaient 
ni  armes  à  feu,  ni  l'idée  de  s'en  servir.  L'homme 
passa,  poussa  son  cheval  à  la  descente  et  dans  la 
ville.  Deux  minutes  après,  on  commença  à  voir  des 
hommes  sortir  avec  des  lumières,  s'agiter  et  se 
parler,  peu  d'abord,  puis  davantage  ;  les  allants  et 
venants  augmentent,  la  petite  ville  s'éclaire...  Tout 
cela  en  deux  minutes...  puis  le  tambour  bat. 

La  reine,  pour  s'informer  aussi,  était  entrée,  con- 
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duite  par  l'un  de  ses  gardes,  chez  un  ancien  servi- 
teur de  la  maison  de  Coudé,  dont  la  maison  se 
trouvait  sur  la  pente  qui  mène  à  Yarennes.  On 
l'attend;  quand  elle  remonte,  les  gardes  réunis 
contraignent  par  promesses  et  menaces  les  postil- 
lons, fort  ébranlés,  à  traverser  la  ville,  passer  rapi- 
dement le  pont  qui  la  divise,  la  tour  du  pont,  la 
porte  basse  et  la  voûte  qui  se  trouvent  sous  la  tour  : 
nulle  autre  chance  de  salut.  On  venait  d'apprendre 
que  le  commandant  des  hussards  qui  devait  atten- 
dre à  Varennes,  sur  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  roi, 
au  bruit  de  tout  ce  mouvement,  s'était  sauvé  au  galop  ; 
les  hussards  étaient  dispersés,  les  uns  couchés,  les 
autres  ivres.  Ce  commandant  était  un  Allemand  de 
dix-sept  ou  dix-huit  ans;  il  n'était  prévenu  de  rien; 
il  apprit  la  chose  tout  à  coup  et  perdit  la  tête. 

Drouet  et  Guillaume,  un  camarade  qui  l'avait 
suivi,  mirent  singulièrement  à  profit  ces  quelques 
minutes.  Jeter  leurs  chevaux  dans  une  écurie  qui 
se  trouva  ouverte,  avertir  l'aubergiste  pour  qu'il 
avertît  les  autres,  courir  au  pont,  le  barrer  avec 
une  voiture  de  meubles  et  d'autres  voitures,  ce  fut 
l'affaire  d'un  instant.  De  là  ils  courent  chez  le  maire, 
le  commandant  de  la  garde  nationale;  ils  n'ont  ras- 
semblé que  huit  hommes,  n'importe,  ils  vont  à  la 
voiture;  elle  n'était  encore  qu'au  bas  de  la  côte. 
Le  commandant  et  le  procureur  de  la  commune 
demandent  les  passeports...  «  La  reine  :  Messieurs, 
nous  sommes  pressés...  —  Mais  enfin  qui  ôtes-vous? 
—  Mme  de    Tourzel   :   C'est   la   baronne    de    Korff.    » 
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Cependant  le  procureur  de  la  Commune  entre,  la 
lanterne  à  la  main,  à  demi  dans  la  voiture,  et  en 
tourne  la  lumière  vers  le  visage  du  roi. 

On  donne  alors  le  passeport.  Deux  gardes  le  portent 
à  l'auberge.  On  le  lit  tout  haut,  devant  les  munici- 
paux et  tous  ceux  qui  se  trouvent  là.  «  Le  passeport 
est  bon,  disent-ils,  puisqu'il  est  signé  du  roi.  —  Mais, 
dit  Drouet,  l'est-il  de  Y  Assemblée  nationale?  —  Il  était 
signé  des  membres  &\m  comité  de  l'Assemblée.  — 
Mais  l'est-il  du  président?  »  Ainsi  la  question  fonda- 
mentale du  droit  de  la  France,  le  nœud  de  la  consti- 
tution, fut  examiné,  tranché  dans  une  auberge  de 
Champagne,  d'une  manière  décisive,  sans  appel  et 
sans  recours.  Les  autorités  de  Varennes,  le  procu- 
reur de  la  commune,  un  bon  épicier,  M.  Sauce,  hési- 
taient  fort   à   prendre    une   si   haute   responsabilité. 

Mais  Drouet  et  d'autres  insistent.  Ils  retournent 
à  la  voiture  :  «  Mesdames,  si  vous  êtes  étrangères, 
comment  avez -vous  assez  d'influence  pour  qu'à 
Sainte -Menehould  on  veuille  vous  faire  escorter 
de  cinquante  dragons,  d'autant  encore  à  Clermont? 
Et  pourquoi  encore,  à  Varennes,  un  détachement  de 

hussards    est-il    là    à    vous    attendre? Veuillez 

descendre  et  venir  vous  expliquer  à  la  municipalité. 

Les  voyageurs  ne  bougeaient  pas.  Les  munici- 
paux n'annonçaient  nulle  envie  de  les  forcer  à 
descendre.  Les  bourgeois  arrivaient  lentement;  la 
plupart,  au  bruit  des  tambours,  se  renfonçaient  dans 
leur  lit.  Il  fallut  leur  parler  plus  haut.  Drouet  et  les 
patriotes  coururent  au  clocher,   et,   de  toutes   leurs 
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puissances,  sonnèrent  furieusement  le  tocsin.  Toute 
la  banlieue  l'entendait...  Est-ce  le  feu?  Est-ce  l'en- 
nemi? Les  paysans  courent,  s'appellent,  s'arment, 
prennent  ce  qu'ils  ont,  fusils,  fourches,  faux. 

Le  procureur  de  la  commune,  M.  Sauce,  l'épicier, 
se  trouvait  fort  compromis,  qu'il  agît,  qu'il  n'agît 
point.  Il  avait  une  maîtresse  femme  qui ,  dans  ce 
moment  critique,  le  dirigea  probablement.  Mener 
le  roi  à  l'hôtel  de  ville,  c'était  porter  atteinte  au 
respect  de  la  royauté;  le  laisser  dans  sa  voiture, 
c'était  se  perdre  du  côté  des  patriotes.  Il  prit  le 
juste  milieu,  mena  le  roi  dans  sa  boutique. 

Il  se  présenta  à  la  voiture,  chapeau  bas  :  «  Le 
conseil  municipal  délibère  sur  les  moyens  de  per- 
mettre aux  voyageurs  de  passer  outre;  mais  le  bruit 
s'est  ici  répandu  que  c'est  notre  roi  et  sa  famille 
que  nous  avons  l'honneur  de  posséder  dans  nos 
murs...  J'ai  l'honneur  de  les  supplier  de  me  per- 
mettre de  leur  offrir  ma  maison,  comme  lieu  de 
sûreté  pour  leurs  personnes,  en  attendant  le  résultat 
de  sa  délibération.  L'affluence  du  monde  dans  les 
rues  s'augmente  par  celle  des  habitants  des  cam- 
pagnes voisines  qu'attire  notre  tocsin  :  car,  malgré 
nous,  il  sonne  depuis  un  quart  d'heure,  et  peut-être 
Votre  Majesté  se  verrait-elle  exposée  à  des  avanies 
que  nous  ne  pourrions  prévenir  et  qui  nous  accable- 
raient de  chagrin.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  contredire  ce  que  disait  le  bon- 
homme. Le  tocsin  ne  s'entendait  que  trop.  Nul 
secours.    Les    gardes    du   corps    avaient   inutilement 
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essayé  de  déménager  lus  meubles  et  voitures  qui 
encombraient  le  passage  étroit  du  pont.  Des  menaces 
de  mort  s'entendaient  près  de  la  voiture:  plusieurs, 
armés  de  fusils,  faisaient  mine  de  la  mettre  en  joue 
On  descendit,  on  entra  dans  la  boutique  de  Sauce, 
les  trois  dames,  les  deux  enfants,  et  Durand,  le  valet 
de  chambre.  On  conteste  à  celui-ci  sa  qualité  de  valet. 
Il  insiste,  soutient  son  nom  de  Durand.  Tout  le  monde 
secoue  la  tête  :  «  Eh  bien,  oui,  je  suis  le  roi;  voici 
la  reine  et  mes  enfants.  Nous  vous  conjurons  de 
nous  traiter  avec  les  égards  que  les  Français  ont 
toujours  eus  pour  leurs  rois.  »  Louis  XVI  n'était  pas 
parleur,  il  n'en  dit  pas  davantage.  Malheureusement 
son  habit,  son  triste  déguisement  parlait  peu  pour 
lui.  Ce  laquais,  en  petite  perruque,  ne  rappelait 
guère  le  roi.  Le  contraste  terrible  de  ce  rang,  de 
cet  habit,  pouvait  inspirer  la  pitié  plus  que  le  res- 
pect. Plusieurs  se  mirent  à  pleurer. 

Cependant  le  bruit  du  tocsin  augmentait  d'une 
manière  extraordinaire.  C'étaient  les  cloches  des 
villages,  qui,  mises  en  branle  par  celles  qui  son- 
naient de  Yarennes,  sonnaient  à  leur  tour  le  tocsin. 
Toute  la  campagne  ténébreuse  était  en  émoi;  du 
clocher  on  aurait  pu  voir  courir  des  petites  lumières 
qui  s'attiraient,  se  cherchaient;  une  grande  nuée 
d'orage  se  concentrait  de  toute  part;  une  nuée 
d'hommes  armés,  pleins  d'agitation,  de  trouble. 

«  Quoi!  c'est  le  roi  qui  se  sauve!  le  roi  passe  à 
l'ennemi!  il  trahit  la  nation!...  »  Ce  mot,  terrible 
de  lui-même,  sonne  plus  terrible  encore  à  l'oreille 
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des  hommes  de  la  frontière,  qui  ont  l'ennemi  si 
près,  et  toutes  les  calamités,  les  misères  de  l'inva- 
sion... Aussi  les  premiers  qui  entrent  à  Varennes 
et  qui  entendent  ce  mot  ne  sont  plus  maîtres  d'eux- 
mêmes. 

Un  père  livrer  ses  enfants!...  Nos  paysans  de 
France  n'avaient  guère  encore  d'autre  notion  poli- 
tique que  celle  du  gouvernement  paternel;  c'était 
moins  l'esprit  révolutionnaire  qui  les  rendait  furieux 
que  l'idée  horrible,  impie,  des  enfants  livrés  par  un 
père,  de  la  confiance  trompée! 

Ils  entrent,  ces  hommes  rudes,  dans  la  boutique 
de  Sauce  :  «  Quoi!  c'est  là  le  roi!  la  reine!...  Pas 
plus  que  cela!...  »  Il  n'est  pas  d'imprécations  qu'on 
ne  leur  jette  à  la  face. 

Cependant  une  députation  arrive  de  la  commune, 
Sauce  en  tête,  soumis  et  respectueux  :  «  Puisqu'il 
n'est  plus  douteux  pour  les  habitants  de  Varennes 
qu'ils  ont  réellement  le  bonheur  de  posséder  leur 
roi,  ils  viennent  prendre  ses  ordres.  —  Mes  ordres, 
Messieurs?  dit  le  roi.  Faites  que  mes  voitures  soient 
attelées  et  que  je  puisse  partir.  » 

MM.  de  Ghoiseul  et  Goguclat  arrivèrent  enfin  avec 
leurs  hussards;  puis,  presque  seul,  M.  de  Damas, 
commandant  du  poste  de  Sainte-Menehould,  que  ses 
dragons  avaient  abandonné.  Ce  n'était  pas  sans  peine 
que  ces  messieurs  avaient  pénétré  dans  la  ville  : 
on  le  leur  défendait  au  nom  de  la  municipalité,  on 
tira  même  sur  eux.  Ils  parvinrent  à  la,  maison  de 
Sauce.  Ils  montèrent,   par  un  escalier  tournant,    au 
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premier  étage,  et,  dans  une  première  chambre, 
trouvèrent  force  paysans,  deux  entre  autres  armés 
de  fourches,  qui  leur  dirent  :  «  On  ne  passe  pas!  » 
Ils  passèrent.  Dans  la  seconde  était  la  famille  royale. 
Coup  d'œil  étrange!  le  dauphin  dormant  sur  un  lit 
tout  défait,  les  gardes  du  corps  sur  des  chaises, 
ainsi  que  les  femmes  de  chambre;  la  gouvernante, 
Madame  et  Madame  Elisabeth  sur  des  bancs  près  de  la 
fenêtre;  le  roi  et  la  reine  debout,  ils  causaient 
avec  M.  Sauce.  Sur  une  table  étaient  des  verres,  du 
pain  et  du  vin. 

Le  roi  :  «  Eh  bien,  Messieurs,  quand  partons-nous? 

—  Goguelat  :  Sire,  quand  il  plaira  à  Votre  Majesté. 

—  Choiseul  :  Donnez  vos  ordres,  Sire.  J'ai  ici  qua- 
rante hussards;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  : 
dans  une  heure  ils  seront  gagnés.  » 

Il  disait  vrai.  Ces  hussards  étaient  encore  dans 
la  première  surprise  où  la  grande  nouvelle  les  avait 
jetés;  ils  disaient  entre  eux  en  se  regardant  :  Der 
Kœnig!  die  Kœniginn!  (Le  roi!  la  reine!)  Mais,  tout 
Allemands  qu'ils  étaient,  ils  ne  pouvaient  pas  ne 
pas  voir  l'unanimité  des  Français.  Ils  l'avaient  bien 
éprouvée,  même  dans  la  route  écartée  qu'ils  venaient 
de  parcourir  avec  M.  de  Choiseul.  Il  avoue  que,  de 
village  en  village,  le  tocsin  sonnait  sur  lui;  qu'il 
fut  oblige  plusieurs  fois  de  se  faire  jour  le  sabre  à 
la  main;  que  les  paysans  en  vinrent  jusqu'à  lui 
enlever  quatre  hussards  qui  faisaient  son  arrière- 
garde  :  il  lui  fallut  faire  une  charge  pour  les  déga- 
ger. Ces  Allemands,  qui  se  voyaient  seuls  au  milieu 
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d'un  si  grand  peuple,  qui  se  sentaient,  après  tout, 
payés,  nourris  par  la  France,  ne  pouvaient  pas 
aisément  se  décider  à  sabrer  des  gens  qui  venaient 
amicalement  leur  donner  des  poignées  de  main  et 
boire  avec  eux. 

Dans  ce  moment  critique,  où  chaque  minute  avait 
une  importance  infinie ,  avant  que  le  roi  eût  pu 
répondre  à  Ghoiseul,  entrent  à  grand  bruit  la  muni- 
cipalité, les  officiers  de  la  garde  nationale.  Plusieurs- 
se  jettent  à  genoux  :  «  Au  nom  de  Dieu,  Sire,  ne 
nous  abandonnez  pas;  ne  quittez  pas  le  royaume.  » 
Le  roi  tâcha  de  les  calmer  :  «  Ce  n'est  pas  mon 
intention,  Messieurs;  je  ne  quitte  point  la  France. 
Les  outrages  qu'on  m'a  faits  me  forçaient  de  quitter 
Paris.  Je  ne  vais  qu'à  Montmédy;  je  vous  invite  à 
m'y  suivre...  Faites  seulement,  je  vous  prie,  que 
mes  voitures  soient  attelées.  » 

Ils  sortirent.  C'était  alors  la  dernière  minute  qui 
restait  à  Louis  XVI.  Ghoiseul,  Goguelat,  attendaient 
ses  ordres.  Il  était  deux  heures  du  matin.  Il  y  avait 
autour  de  la  maison  une  foule  confuse,  mal  armée, 
mal  organisée;  la  plupart  sans  armes  à  feu.  Ceux 
même  qui  en  avaient  n'auraient  pas  tiré  sur  le 
roi  (Drouet,  peut-être,  excepté),  encore  moins  sur 
les  enfants.  La  reine  seule  eût  pu  courir  un  danger 
réel.  C'est  à  elle  que  Ghoiseul  et  Goguelat  s'adres- 
sèrent. Ils  lui  demandèrent  si  elle  voulait  monter 
à  cheval  et  partir  avec  le  roi;  le  roi  tiendrait  le 
dauphin.  Le  poni  n'était  pas  praticable;  mais  Gogue- 
lat connaissait  les  gués  de  la  petite  rivière  :  entourés 
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de  trente  ou  quarante  hussards,  ils  étaient  certains 
de  passer.  Une  fois  de  l'autre  côté,  nul  danger; 
ceux  de  Varennes  n'avaient  pas  de  cavaliers  pour 
les  suivre. 

Cette  hasardeuse  chevauchée  avait  pourtant,  il 
faut  le  dire,  de  quoi  effrayer  une  femme,  même 
brave  et  résolue.  La  reine  leur  répondit  :  «  Je  ne 
veux  rien  prendre  sur  moi;  cest  le  roi  qui  s  est 
décidé  à  cette  démarche,  c'est  à  lui  d'ordonner;  mon 
devoir  est  de  le  suivre...  Après  tout,  M.  de  Bouille 
ne  peut  tarder  d'arriver.  »  (Goguelat,  29.) 

«  En  effet,  reprit  le  roi,  pouvez-vous  bien  me 
répondre  que,  dans  cette  bagarre,  un  coup  de  fusil 
ne  tuera  pas  la  reine  ou  ma  sœur  ou  mes  enfants?... 
Raisonnons  froidement  d'ailleurs.  La  municipalité 
ne  refuse  pas  de  me  laisser  passer:  elle  demande 
seulement  que  j'attende  le  point  du  jour.  Le  jeune 
Bouille  est  parti,  vers  minuit,  pour  avertir  son  père 
à  Stenay.  Il  y  a  huit  lieues,  c'est  deux  ou  trois 
heures.  M.  de  Bouille  ne  peut  pas  manquer  de  nous 
arriver  au  matin;  sans  danger,  sans  violence,  nous 
partirons  en  sûreté.  » 

Pendant  ce  temps,  les  hussards  buvaient  avec  le 
peuple,  buvaient  «  à  la  nation  »!  Il  était  bientôt 
trois  heures.  Les  municipaux  reviennent  encore, 
mais  avec  ces  brèves  paroles,  d'une  signification 
terrible  :  «  Le  peuple  s'opposant  absolument  à  ce 
que  le  roi  se  remette  en  route,  on  a  résolu  de  dépê- 
cher un  courrier  à  l'Assemblée  nationale ,  pour 
savoir   ses   intentions.  » 
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M.  de  Goguelat  était  sorti  pour  juger  la  situation. 
Drouet  s'avance  vers  lui  et  lui  dit  :  «  Vous  voulez 
enlever  le  roi,  mais  vous  ne  l'aurez  que  mort!  »  — 
La  voiture  était  entourée  d'un  groupe  de  gens  armés; 
Goguelat  approche  avec  quelques  hussards;  le  major 
de  la  garde  nationale,  qui  les  commandait  :  «  Si  vous 
faites  un  pas,  je  vous  tue.  »  Goguelat  pousse  son 
cheval  sur  lui  et  reçoit  deux  coups  de  feu,  deux 
blessures  assez  légères;  une  des  balles,  s'étant 
aplatie  sur  la  clavicule,  lui  fît  lâcher  les  rênes, 
perdre  l'équilibre,  tomber  de  cheval.  Il  put  se  relever 
pourtant,  mais  les  hussards  furent  dès  lors  du  côté 
du  peuple.  On  leur  avait  fait  remarquer  aux  extré- 
mités de  la  rue  des  petits  canons  qui  les  mena- 
çaient; ils  se  crurent  entre  deux  feux;  ces  canons, 
vieille  ferraille,  n'étaient  point  chargés  et  ne  pou- 
vaient l'être. 

Goguelat,  blessé,  sans  se  plaindre,  rentra  dans 
la  chambre  de  la  famille  royale.  Elle  présentait  un 
spectacle  navrant,  tout  ensemble  ignoble  et  tra- 
gique. L'effroi  de  cette  situation  désespérée  avait 
brisé  le  roi,  la  reine,  affaibli  môme  visiblement 
leur  esprit.  Ils  priaient  l'épicier  Sauce,  sa  femme, 
comme  si  ces  pauvres  gens  avaient  pu  rien  faire 
à  la  chose.  La  reine,  assise  sur  un  banc,  entre  deux 
caisses  de  chandelles,  essayait  de  réveiller  le  bon 
cœur  de  l'épicière  :  «  Madame,  lui  disait-elle,  n'avez- 
vous  donc  pas  des  enfants,  un  mari,  une  famille?  » 
—  A  quoi  l'autre  répondait  simplement,  sans  longs 
discours  :  «  Je  voudrais  vous  être  utile.  Mais,  dame! 
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vous  pensez  au  roi,  moi  je  pense  à  M.  Sauce.  Chaque 
femme  pour  son  mari...  »  La  reine  se  détourna, 
furieuse,  versant  des  larmes  de  rage,  s'étonnant  que 
cette  femme,  qui  ne  pouvait  la  sauver,  refusât  de 
se  perdre  avec  elle,  de  lui  sacrifier  son  mari  et  sa 
famille. 

Le  roi  semblait  hors  de  sens.  L'officier  qui  com- 
mandait le  premier  poste  après  Varennes,  M.  Desions, 
ayant  obtenu  de  pénétrer  jusqu'à  lui  et  lui  disant 
que  M.  de  Bouille,  averti,  allait  sans  nul  doute 
arriver  à  son  secours,  le  roi  parut  ne  pas  l'entendre. 
Il  répéta  la  même  chose  jusqu'à  trois  fois,  et  voyant 
qu'elle  n'arrivait  pas  jusqu'à  son  intelligence  :  «  Je 
prie,  dit-il,  Votre  Majesté  de  me  donner  ses  ordres 
pour  M.  de  Bouille.  —  Je  n'ai  plus  d'ordre  à  donner, 
Monsieur,  dit-il;  je  suis  prisonnier.  Dites-lui  que 
je  le  prie   de  faire  ce  qu'il  pourra  pour  moi.  » 

Beaucoup  de  gens,  en  effet,  craignaient  fort  qu'il 
n'arrivât,  voulaient  éloigner  le  roi;  des  cris  s'éle- 
vaient :  «  A  Paris  !  »  On  l'engagea,  pour  calmer  la 
foule,  à  se  montrer  à  la  fenêtre.  Le  jour,  déjà  venu 
et  clair,  illuminait  la  triste  scène.  Le  roi,  en  valet, 
au  balcon,  sans  poudre,  dans  cette  ignoble  petite 
perruque  défrisée,  pâle  et  gras,  grosses  lèvres  pâles, 
muet,  l'œil  terne,  n'exprimant  aucune  idée...  La 
surprise  fut  extrême  pour  ces  milliers  d'hommes 
qui  se  trouvaient  là;  d'abord  un  silence  profond 
indiqua  le  combat  de  pensées  et  de  sentiments  qui 
se  faisait  dans  les  esprits.  Puis  la  pitié  déborda,  les 
larmes,   le  vrai    cœur  de   la   France...   et  avec  une 


FUITE    DU    ROI    A    VARENNES  511 

telle  force  que,  parmi  ces  hommes  furieux,  plu- 
sieurs crièrent  :  «  Yive  le  roi  !  » 

La  vieille  grand'mère  de  Sauce ,  ayant  obtenu 
d'entrer,  eut  le  cœur  navré  en  voyant  les  deux 
enfants  qui  dormaient  ensemble,  innocemment,  sur 
le  lit  de  la  famille;  elle  tomba  à  genoux  et,  san- 
glotant, demanda  la  permission  de  leur  baiser  les 
mains;  elle  les  bénit  et  se  retira  en  pleurs. 

Scène  cruelle,  en  vérité,  à  crever  les  cœurs  les 
plus  durs,  les  plus  ennemis.  Oui,  un  Liégeois  même 
eût  pleuré.  Liège,  captive  de  Léopold,  barbarement 
traitée  par  les  soldats  autrichiens,  eût  pleuré  sur 
Louis  XVI. 

Telle  était  la  situation,  étrange  et  bizarre  :  la 
Révolution,  captive  des  rois  en  Europe,  tient  les 
rois  captifs  en  France. 

Que  dis-je,  situation  étrange?  Non,  la  compensa- 
tion est  juste. 

Faibles  esprits  que  nous  sommes!  ce  qui  surpre- 
nait le  plus  dans  la  scène  de  Varennes  était  le  plus 
naturel;  ce  qui  semblait  un  changement,  un  ren- 
versement inouï,  était  un  retour  à  la  vérité. 

Ce  déguisement  qui  choquait  rapprochait  Louis  XVI 
de  la  condition  privée,  pour  laquelle  il  était  fait. 
A  consulter  son  aptitude,  il  était  propre  à  devenir, 
non  valet  sans  doute  (il  était  lettré,  cultive),  mais 
serviteur  d'une  grande  maison,  précepteur  ou  inten- 
dant, dispensé,  comme  serviteur,  de  toute  initia- 
tive; il  eut  été  un  économe  exact  et  intègre,  un 
précepteur  assez  instruit,  très  moral,  très  conscicn- 
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cieux,  toutefois  dans  la  mesure  où  un  dévol  le  peul 
être.  L'habit  de  serviteur  était  son  habit  réel;  il 
axait  été  déguisé  jusque-là  sous  les  insignes  men- 
teurs de  la  royauté. 

Mais  pendant  que  nous  songeons,  le  temps  va; 
déjà  le  soleil  est  bien  haut  à  l'horizon.  Dix  mille 
hommes  remplissent  Yarennes.  La  petite  chambre 
où  est  la  famille  royale,  quoique  regardant  le  jar- 
din, tremble  à  cette  grande  voix  confuse  qui  s'élève 
de  la  rue.  La  porte  s'ouvre.  Un  homme  entre,  un 
officier  de  la  garde  nationale  de  Paris,  figure  sombre, 
toute  défaite,  fatiguée,  mais  exaltée,  cheveux  sans 
frisure  ni  poudre,  l'habit  décolleté.  Il  ne  dit  que 
des  mots  entrecoupés  :  Sire,  dit-il,  vous  savez...  tout 
Paris  s  égorge...  Nos  femmes,  nos  enfants,  sont  peut- 
être  massacrés  ;  vous  nircz  pas  plus  loin...  Sire... 
L'intérêt  de  l'État...  Oui,  Sire,  nos  femmes,  nos 
enfants//  ..  A  ces  mots,  la  reine  lui  prit  la  main 
avec  un  mouvement  énergique,  lui  montrant  M.  le 
dauphin  et  Madame  qui,  épuisés  de  fatigue,  étaient 
assoupis  sur  le  lit  de  M.  Sauce  :  Ne  suis-je  pas  mère 
aussi?  lui  dit-elle.  —  Enfin  que  voulez-vous?  lui 
dit  le  roi.  —  Sire,  un  décret  de  V Assemblée...  —  Où 
est-il?  —  Mon  camarade  le  tient.  La  porte  s'ouvrit, 
nous  vîmes  M.  de  Romeuf  appuyé  contre  la  fenêtre 
de  la  première  chambre,  dans  le  plus  grand  désordre, 
le  visage  couvert  de  larmes,  et  tenant  un  papier  à 
la  main  ;  il  s'avança  les  yeux  baissés.  —  Quoi!  Mon- 
sieur, cest  vous/  Ah!  je  ne  ï 'aurais  jamais  cru.'... 
lui    dit   la  reine.   Le  roi   lui   arracha  le  décret  avec 
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force,  le  lut  et  dit  :  //  ri  y  a  plus  de  roi  en  France. 
La  reine  le  parcourt,  le  roi  le  reprend,  le  relit 
encore  et  le  pose  sur  le  lit  où  étaient  les  enfants. 
La  reine  avec  impétuosité  le  rejette  du  lit  en  disant  : 
Je  ne  veux  pas  qu'il  souille  mes  enfants.  Il  s'éleva  alors 
un  murmure  général  parmi  les  municipaux  et  les 
habitants  présents,  comme  si  l'on  venait  de  profaner 
la  chose  la  plus  sainte.  «  Je  me  hâtai  cle  ramasser 
le  décret  et  le  posai  sur  la  table.  »  (Choiseul). 

Que  faisait  M.  de  Bouille?  Comment  n'arrivait-il 
pas?  Averti  successivement  par  son  fils,  par  le  petit 
officier  des  hussards  de  Varennes ,  puis  par  les 
messagers  pressants  de  Desions,  de  Choiseul,  com- 
ment ne  franchissait -il  pas  rapidement  ce  court 
espace  cle  huit  lieues? 

Gomment?  Il  le  dit  lui-même  et  prouve  parfaite- 
ment qu'il  ne  pouvait  rien.  Il  était  si  peu  sûr  de 
ce  qu'il  avait  de  troupes,  il  se  voyait  environné  de 
tant  de  villes  mauvaises  (c'est  lui-même  qui  parle 
ainsi),  menacé  de  Verdun,  de  Metz,  de  Stenay,  de 
tous  côtés,  qu'ayant  été  quelque  peu  au-devant  du 
roi,  il  revint  bien  vite  pour  s'assurer  du  soldat, 
craignant  de  moment  en  moment  d'être  abandonné. 
Et  il  garda  près  de  lui  son  officier  le  plus  sûr,  son 
fils  aîné,  Louis  de  Bouille.  Et  à  eux  deux,  ayant  à 
enlever  le  meilleur  régiment  de  l'armée,  le  seul  à 
vrai  dire  qui  restât,  c'était  Yio^dl- Allemand,  ils  ne 
purent  le  faire  armer  qu'en  deux  ou  trois  heures 
de  nuit,  de  cette  nuit  terrible  dont  chaque  minute 
peut-être  décidait  d'un  siècle.  Ce  régiment,  chauffé 
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à  blanc  de  leurs  paroles  brûlantes,  gorgé,  payé  à 
tant  de  louis  par  homme,  franchit  les  huit  lieues 
d'un  galop  rapide  à  travers  un  pays  soulevé,  seul 
dans  cette  campagne  grouillante  de  gens  armés, 
vraiment  en  terre  ennemie,  en  grand  doute  de 
retour...  Ils  rencontrent  un  des  leurs  :  «  Eh  bien? 
—  Le  roi  est  parti  de  Yarennes.  »  Bouille  enfonça 
son  casque,  jura,  mit  l'éperon  sanglant  dans  les 
flancs  de  son  cheval.  En  un  moment,  l'homme  vit 
tout  disparaître  comme  un  ouragan... 

Enfin  ils  touchent  à  Yarennes.  Nul  passage.  Des 
barricades  sur  la  route.  Ils  trouvent  un  gué,  le 
passent.  Au  delà,  c'est  un  canal.  Ils  cherchaient 
à  le  passer.  De  nouvelles  informations  les  en  dis- 
pensèrent. Ils  avaient  perdu  tout  espoir  de  jamais 
rejoindre  le  roi.  Les  Allemands  commençaient  à 
dire  que  leurs  chevaux  n'en  pouvaient  plus.  La 
garnison  de  Yerdun  marchait  en  force  sur  eux. 

Le  jeune  Louis  de  Bouille,  racontant  cette  heure 
dernière  où  son  père  volait,  l'épée  nue,  à  la  pour- 
suite du  grand  otage,  dit  avec  un  mouvement  auda- 
cieux et  juvénile  :  «  Nous  nous  enfoncions  avec  cette 
petite  troupe  dans  la  France  armée  contre  nous...  » 

Oui,  c'était  bien  vraiment  la  France.  —  Et  ces  Alle- 
mands qui  couraient,  et  Bouille  qui  les  conduisait, 
et  le  roi  qu'on  emmenait,  qu'était-ce  donc?  C'était  la 
révolte. 

FIN     DU     TOME     DEUXIÈME. 


CONCLUSION 


Qu'  ai-je  fait  dans  ce  volume  ?  Une  grande  chose, 
une  sainte  chose,  quelque  mal  que  je  l'aie  faite;  j'ai 
retrouvé  Y  Histoire  des  Fédérations  vivante  dans  la 
mémoire  du  peuple,  authentique  dans  les  documents 
manuscrits.  Personne  en  France  (personne  au  monde 
peut-être)  ne  lira  cela  sans  pleurer. 

Bonheur  singulier ,  trop  grand  pour  un  homme  ! 
j'ai  tenu  un  moment  dans  mes  mains  le  cœur  ouvert 
de  la  France,  sur  l'autel  des  Fédérations;  je  le  voyais, 
ce  cœur  héroïque,  battre  au  premier  rayon  de  la  foi 
de  l'avenir  ! 

Et  dans  les  premières  pages  (sur  la  méthode  et 
l'esprit  du  livre),  qu'ai-je  dit  ? 

Que,  sur  l'histoire  du  peuple,  la  haute  et  souveraine 
autorité  morale,  c'était  celle  du  peuple  même,  la 
tradition  nationale,  la  conscience  que  la  nation  a 
de  son  passé. 

L'historien,  le  politique,  en  racontant,  en  agissant, 
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doivent,  chacun  à  sa  manière,  reconnaître  la  souve- 
raineté du  peuple. 

C'est  ce  que  n'ont  pas  l'ait  assez  les  grands  acteurs 
de  la  Révolution;  élevés  dans  l'abstraction,  issus  de 
race  sophiste,  ils  ont  beaucoup  parlé  du  peuple,  peu 
consulté  l'instinct  populaire. 

Ils  n'ont  pas  compris  le  peuple,  c'est  la  faute  de 
leur  temps,  de  leur  éducation.  Mais,  dévoués,  désin- 
téressés, ils  ont  eu  la  patrie  dans  le  cœur.  Toute 
sanglante  de  leurs  fautes,  elle  réclame  pour  leur 
mémoire. 

La  Révolution  n'est  pas  faite.  Elle  n'a  encore  ni 
sa  base  philosophique  et  religieuse,  ni  ses  appli- 
cations sociales.  Il  faut,  pour  qu'elle  continue,  moins 
sanglante  et  plus  durable,  qu'elle  sache  bien,  avant 
tout,  ce  qu'elle  veut  et  où  elle  va. 

Si  nous  voulons  fermer  la  porte  à  l'avenir,  étouffer 
les  forces  inventives,  écoutons  les  endormeurs  poli- 
tiques ou  religieux;  les  uns  qui  cherchent  la  vie  aux 
catacombes  de  Rome,  —  les  autres  qui  proposent 
pour  modèle  à  la  liberté  la  tyrannie  de  la  Terreur. 
Ils  nous  disent  également  :  «  Ne  cherchez  point, 
vous  avez  des  dieux,  des  saints,  une  légende  toute 
faite.  »  Il  ne  s'agit  plus  alors,  comme  au  Moyen-âge, 
que  d'imitation;  ne  cherchons  rien,  n'inventons  rien, 
copions  servilement;  au  lieu  de  prendre  l'esprit, 
reproduisons  ridiculement  la  forme  matérielle,  comme 
ce  moine  qui,  voulant  renouveler  la  scène  de 
Bethléem,  s'exerçait  à  imiter  tantôt  le  bœuf  et  tantôt 
l'âne. 


CONCLUSION 

S'il  y  a  du  bon  dans  les  hommes  du  passé,  c'est 
là  où  ils  n'imitent  point.  Ressemblez-leur  par  le  côté 
inventif  et  créateur;  et  que  faut-il  pour  cela?  Imiter  ? 
Non,  créer  comme  eux. 

L'obstacle  à  Dieu,  ce  sont  les  dieux.  Pour  rester 
libre  de  ceux-ci  et  maître  de  soi,  il  faut  les  regarder 
de  près  sur  leur  autel,  toucher,  pénétrer,  fouiller. 
Ouvrez  sans  crainte  ces  idoles,  ne  vous  en  faites 
scrupule;  vous  ne  les  tuerez  pas,  si  ce  sont  des 
immortels. 

Quant  à  moi,  je  ne  pouvais  aisément  les  recon- 
naître. Sans  refuser  à  ces  hommes  ce  que  leur  doit 
l'histoire,  il  m'aurait  semblé  impie  de  perdre  dans 
leur  auréole  l'immense  et  divine  lumière  du  génie 
de  la  France  dont  ils  ont  été  un  reflet.  —  Gomment 
aurais-je  adoré  les  petits  dieux  de  ce  monde  ?  Je 
venais  d'entrevoir  Dieu. 

Puisse  cette  vision  sublime  que  nous  eûmes  de  lui 
un  moment,  dans  l'acte  solennel  de  la  Fraternité 
française,  nous  relever  tous,  auteur  et  lecteurs,  des 
misères  morales  du  temps,  nous  rendre  une  étin- 
celle héroïque  du  feu  qui  brûla  le  cœur  de  nos 
pères  ! 
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